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NOTES    I>  UN 


CORRESPONDANT  FRANÇAIS. 


L'autsur  des  «  Lsttrss  ds  Juuias   » 

Un  curieux  article,  consacré  par  le  Conihill  Magazine 
à  l'art  des  «  Experts  en  écritures  » ,  vient  de  ramener 
l'attention  sur  un  problème  toujours  indécis,  toujours 
attachant  —  celui  des  Lettres  de  Junius.  Cette  étude  con- 
clut, avec  l'expert  Chabot,  et  avec  beaucoup  d'autres, 
que  l'auteur  du  fameux  pamphlet  est  sir  Philip  Francis. 
On  sait  que  c'était  l'avis  d'un  juge  aussi  autorisé  que 
Macaulay;  son  opinion  a  été  la  plus  universellement 
admise  pendant  la  première  moitié  de  ce  siècle  ;  elle 
repose  sur  des  arguments  sérieux,  et  les  preuves  résul- 
tant de  la  comparaison  minutieuse  des  écritures,  qui 
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viennent  s'ajouter  à  de  fortes  présomptions  morales,  à 
de  remarquables  concordances  de  date,  à  d'indéniables 
analogies  de  style,  sont  faites  pour  lui  donner  encore 
plus  de  poids.  Pourtant  il  est  impossible  de  les  trouver 
absolument  décisives  et  ces  coïncidences  multiples 
peuvent  s'expliquer  —  peut-être  faut-il  dire  doivent 
s'expliquer  —  d'une  manière  précisément  opposée  à 
celle  qu'on  en  tire... 

Rappelons  les  données  exactes  de  la  question.  Du 
21  janvier  17G9  au  21  janvier  1772,  Woodfall,  l'impri- 
meur du  Public  Advertiser,  reçut  d'une  source  inconnue 
et  publia  une  série  de  soixanle-neuf  lettres  signées 
«  Junius  ».  Ces  lettres  discutaient  avec  un  talent  supé- 
rieur et  une  véhémence  extraordinaire  les  questions 
politiques  du  jour  ;  elles  attaquaient  violemment  le 
cabinetdelord  Nortli  et  étaient  nominativement  adressées 
à  sir  William  Draper,  au  duc  de  Grafton,  au  duc  de 
Bedford,  au  roi,  à  M.  Horne,  à  lord  Mansfield,  au  pre- 
mier ministre;  elles  émanaient  visiblement  d'un  libéral 
indépendant,  ce  qu'on  appelait  alors  un  whig  de  la 
nuance  Rockingbam.  Si  l'on  ajoute  qu'elles  avaient  pris 
naissance  à  l'occasion  des  démêlés  de  Wilkes  avec  les 
ministres,  de  sa  mise  hors  la  loi,  des  sanglants  dénis  de 
justice  dont  il  était  victime,  de  ses  élections  constam- 
ment invalidées  et  du  scandale  qui  faisait  asseoir  à  sa 
place,  dans  le  Parlement,  un  candidat  repoussé  par 
l'immense  majorité  des  électeurs,  on  s'explique  de  reste 
le  prodigieux  succès  qu'elles  obtinrent.  Mais  ce  qui  con- 
tribua plus  que  tout  à  ce  succès,  c'est  le  mystère  impé- 
nétrable dont  s'entourait  l'auteur.  Woodfall  lui-même 
ne  le  connut  jamais.  «  Il  est  absolument  impossible  que 
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VOUS  OU  aucun  autre  parveniez  à  me  découvrir,  lui  écri- 
vait Junius  :  mon  secret  mourra  avec  moi.  » 

Les  épreuves  d'imprimerie,  envoyées  à  une  adresse 
convenue,  revenaient  au  journal  avec  des  corrections 
nombreuses.  Plusieurs  de  ces  épreuves,  ainsi  que  le 
manuscrit  même  des  lettres,  furent  conservés  par  Wood- 
fall  et  se  trouvent  actuellement  au  Britisli  Muséum.  G"est 
l'unique  lien  matériel  qui  nous  rattache  aujourd'hui  à 
l'identité  de  l'écrivain. 

Or,  l'intérêt  que  présente  son  œuvre,  au  lieu  de  s'efïïi- 
cer  avec  le  souvenir  des  événements  qui  l'avaient  pro- 
duite —  selon  le  sort  ordinaire  des  pamphlets  —  est 
encore  plus  vivant  que  jamais.  De  môme  que  les  Provin- 
ciales^ issues  d'une  obscure  polémique  religieuse,  sont 
restées  un  des  chefs-d'œuvre  de  notre  langue,  les  Lettres 
de  Junius,  nées  d'une  situation  politique  presque  oubliée, 
ont  pris  rang  parmi  les  classiques  de  la  littérature  an- 
glaise. Aujourd'hui  comme  il  y  a  cent  quinze  ans,  ce 
sont  des  modèles  d'ironie  vengeresse,  de  passion  vigou- 
reuse et  d'impitoyable  éloquence.  Mais,  de  plus  qu'en 
1772,  on  a  maintenant  la  certitude  que  ces  pages  étince- 
lantes  n'ont  pas  été  écrites  en  vain;  on  sait  quel  pas 
décisif  elles  ont  fait  faire  à  la  conscience  humaine  ;  on 
comprend  quel  rôle  capital  elles  ont  joué  dans  l'histoire 
de  la  liberté  d'écrire;  on  se  dit  que  l'auteur  de  ces  Lettres 
mérite  véritablement  d'être  rangé  dans  la  mémoire  des 
hommes  à  côté  des  plus  grands  ;  on  regrette  de  ne  pas  le 
conaaître,  comme  on  regretterait  de  ne  pas  savoir  qui 
fut  Voltaire,  Piousseau  ou  Diderot. 

Non  que  Junius  se  soit  placé  avec  eux  sur  le  terrain 
révolutionnaire  ou  ait  jamais  songé  à  provoquer  un 
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mouvement  comme  celui  dont  ils  furent  les  auteurs. 
C'est  un  politique  qui  parle  aux  anglais  de  1769  la  langue 
qu'ils  peuvent  entendre.  Il  ne  sort  guère  des  questions 
du  jour  et  ne  s'élève  pas  à  des  considérations  générales. 
Mais  il  est  impossible  de  le  lire  sans  le  croire  supérieur 
aux  opinions  moyennes  qu'il  professe,  et  de  suivre  son 
argumentation  sans  y  deviner  un  substratum  continu 
de  pensées  plus  hautes.  Personne  ne  laisse  au  même 
degré  l'impression  très  particulière  d'un  admirable  tem- 
pérament de  tribun  et  d'une  individualité  puissante. 
D'autre  part,  on  est  sûr  de  son  désintéressement.  On  est 
bien  obligé  d'admettre  qu'il  n'écrit  ni  pour  le  pouvoir, 
ni  pour  la  gloire,  ni  pour  les  gros  sous.  Il  dit  ce  qu'il  a 
sur  le  cœur;  il  le  crie  dans  le  premier  porte-voix  qui 
s'ouvre  devant  lui.  Puis  il  se  tait  et  rentre  dans  le  néant. 
Spectacle  unique. 

Woodfall  aurait  tout  donné  pour  que  Junius  se  fit 
connaître  ou  lui  continuât  sa  collaboration.  Quand  elle 
s'arréla.  il  tenta  de  reprendre  l'affaire,  voulut  coudre 
une  suite  aux  fameuses  Lettres,  inventer  des  Junius 
cadets  et  des  sous-Juuius.  Mais  le  moule  était  brisé, 
et  ses  essais  ne  trompèrent  personne. 

Qui  est  Junius?  se  demanda-t-on  alors,  comme  on  n'a 
pas  cessé  de  le  faire.  Des  milliers  de  gens  ont  cherché  à 
pénétrer  ou  à  expliquer  ce  mystère.  Il  faudrait  un 
volume  pour  énumérer  seulement  les  titres  de  tous  les 
livres,  de  toutes  les  brochures,  de  tous  les  articles 
qui  ont  été  consacrés  au  sujet.  Les  moyens  d'investiga- 
tion mis  en  û?uvre  dans  ces  recherches  sont  naturelle- 
ment des  plus  variés.  Tel  critique  s'est  attaché  à  suivre 
par  le  menu  la  biographie  de  son  candidat,  pour  établir 
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la  plus  grande  somme  possible  de  concordances  entre 
les  opinions  politiques,  les  actes,  les  idées  do  ce  candidat, 
et  les  indications  tirées  des  Lettres  de  Junius.  D'autres  se 
sont  surtout  attachés  au  style.  Plus  récemment  enfin, 
on  s'est  principalement  occupé  de  l'écriture  des  manus- 
crits conservés  par  Woodfall,  pour  la  comparer  à  des 
documents  d'origine  certaine.  Le  résultat  de  ces  travaux 
a  été,  en  cent  ans,  une  liste  de  quarante-deux  person- 
nages successivement  considérés  par  les  uns  ou  par  les 
autres  comme  ayant  écrit  les  Lettres  de  Junius.  Voici 
cette  liste  par  ordre  alphabétique ,  d'autant  plus 
curieuse  que  les  données  du  problème  étaient  forcé- 
ment très  limitées  et  que  tous  les  candidats  devaient 
nécessairement  répondre  à  certaines  conditions  de  temps, 
de  nationalité,  de  résidence,  d'opinions,  de  talent  notoire 
ou  supposé  : 

Adair.  —  Isaac  Barré.  —  H.  M.  Boyd.  —  E.  Burke.  — 
Butler.  —  Lord  Gamden,  —  Lord  Chatham.  —  Lord  Ghes- 
terfield.  —  De  Lolme.  —  Lord  Ashburton  Dunning.  — 
S.  Dyer.  —  H.  Flood.  —  Docteur  Philip  Francis  (père  du 
suivant).  —  Sir  Philip  Francis.  —  E.  Gibbon.  —  Richard 
Glover.  —  H.  Grattan.  —  W.  Greatrakes.  —  G.  Grenville. 
James  Greuville.  —  G.  Hamilton.  —  James  Hollis.  — 
Sir  Williams  Jones.  —  John  Kent.  —  Général  Ch.  Lee. 

—  Ch.  Lloyd.  —  Lord  Lyttleton.  —  L.  Macleary.  —  Duc 
de  Portland.  —  Th.  Pownall.  —  Sir  Robert  Rich.  — 
J.Roberts.  — Ph.  Rosenhagen.  —  Lord  George  Sackville. 

—  Lord  Shelburne.  —  Lord  Temple.  — Horne  Tooke. — 
Horace  Walpole.  —  John  Wilkes.  —  A.  Wedderburn.  — 
J.  Wilmot.  —  D.  Wray. 

Cette  liste  dressée,  la  critique  anglaise  et  américaine 
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s'est  remise  à  l'ouvrage,  et,  en  procédant  par  élimina- 
tions successives,  a  fini  par  la  réduire  à  six  noms,  sur 
lesquels  s'est  principalement  porté  désormais  l'effort  de 
la  controverse.  Ces  six  noms  sont  ceux  de  sir  Philip 
Francis,  de  lord  Sackville,  du  colonel  Isaac  Barré,  de  sir 
Robert  Rich,  de  Pownall  et  de  single-speech  Hamilton 
{\l-àm\\{oi\  au-discours-umque] . 

Parmi  ces  six  candidats,  celui  qui  a  pour  lui  les  suf- 
frages les  plus  nombreux,  et  aussi  la  plus  grande  somme 
de  preuves  apparentes,  c'est  le  premier,  sir  Philip  Fran- 
cis. Macaulay  a  écrit  :  «  Les  titres  de  lord  Lyttleton  à 
passer  pour  Fauteur  des  Lettres  sont  supérieurs  à  ceux 
de  Burke  et  de  Barré,  et  au  moins  aussi  bons  que  ceux 
de  lord  Sackville  et  de  single-speech  HamilLon.  Mais  les 
motifs  invoqués  en  faveur  de  sir  Philip  P^ rancis  sont 
autrement  forts  et  reposent  sur  des  coïncidences  telles 
qu'il  n'en  faudrait  pas  plus  pour  faire  condamner  un 
accusé  en  cour  d'assises.  » 

Ces  coïncidences,  que  Féminent  historien  trouvait  si 
péremptoires,  sont  les  suivantes  :  1°  Fécriture  de  Junius 
ressemble  beaucoup  à  celle  de  Francis  et  en  reproduit 
les  caractères  distinctifs;  2"  Junius  est  familier  avec  des 
expressions  techniques  qui  reviennent  fréquemment 
sous  la  plume  de  Francis  ;  3°  il  est  particulièrement  au 
fait  des  affaires  du  département  de  la  guerre;  4"  il  assis- 
tait durant  l'année  1770  aux  débats  de  la  Chambre  des 
lords  et  rapporte  presque  textuellement  certains  pas- 
sages des  discours  de  Chatham;  5°  il  était  évidemment 
des  amis  de  lord  Holland  ;  6"  il  se  montre  très  mécontent 
de  la  nomination  de  Charnier  au  sous-secrétariat  de  la 
guerre.  Or,  toutes  ces  remarques  sont  applicables  à  sir 
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Philip  Francis.  Né  en  1740  à  Dublin,  élevé  à  Londres 
sous  les  yeux  de  son  père,  entré  dans  la  vie  politique 
sous  les  auspices  de  lord  HoUand,  Pliilip  Francis  avait 
d'abord  été  attaché  à  la  légation  britannique  en  Portu- 
gal, puis  au  département  de  la  guerre.  11  s'y  trouvait  en 
1769,  c'est-à-dire  au  moment  où  commença  la  publica- 
tion des  Lettres  de  Junius,  et  en  sortit  en  1772^  précisé- 
ment à  la  suite  de  la  nomination  de  Charnier.  On  sait  à 
n'en  pas  douter  qu'il  assistait  aux  séances  de  la  Chambre 
des  lords  et  prenait  des  notes  sur  les  discours  de  lord 
Chatham.  Entré  au  service  de  la  Compagnie  des  Indes, 
il  alla  en  1774  siéger  au  conseil  du  Bengale,  fît  une  op- 
position acharnée  à  Warren  Hastings,  se  battit  en  duel 
avec  lui,  et  ne  revint  en  Angleterre  qu'en  1778.  En  1784, 
il  fut  envoyé  au  Parlement  par  le  bourg  de  Yarmouth, 
reçut  en  1806  l'ordre  du  Bain  et  mourut  en  1818.  Tous 
ces  détails  biographiques  cadrent  d'une  manière  frap- 
pante avec  les  circonstances  relevées  dans  les  Lettres  de 
Junius.  Si  l'on  y  joint  que  sir  Philip  Francis  était  grand 
auteur  de  brochures  —  «  le  meilleur  écrivain  politique 
du  temps  »,  au  jugement  de  Burke  —  et  qu'il  a  laissé 
des  pamphlets  sur  toutes  sortes  de  sujets,  il  faut  bien 
convenir  que  le  corps  de  preuves  invoqué  en  sa  faveur 
est  des  plus  sérieux. 

Il  n'y  a  qu'une  dissonance,  mais  elle  est  grave  :  c'est 
que  le  talent,  le  souffle  de  Junius  ne  se  retrouvent  nulle 
part  dans  les  œuvres  signées  par  sir  Philip  Francis.  Ce 
sont  des  brochures  aussi  plates,  aussi  peu  intéressantes 
que  le  premier  leader  venu  dans  les  journaux  du  temps. 
Pas  une  seule  fois  la  griffe  du  lion  n'y  est  visible, 
comme  elle  le  serait  nécessairement  et  au  moins  par 
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éclairs  dans  les  productions  les  plus  inférieures  d'un 
vraiment  grand  écrivain.  Les  Lettres  de  Jiiniits,  après  un 
siècle  écoulé,  sont  aussi  belles  qu'à  l'heure  de  leur  ap- 
parition. Dans  les  Lettres  sur  la  Compagnie  des  Indes, 
dans  les  Ikmarrives  sur  le  procès  de  Warren  Hastings. 
dansvingt  autres  pamphlets  ou  discours  parlementaires 
de  sir  Philip  Francis,  il  n'y  a  pas  une  page,  pas  une 
ligne,  qui  soit  restée  debout.  Si  l'on  considère,  d'autre 
part,  qu'en  1760  ce  même  sir  Philip  Francis,  attaché  au 
secrétariat  de  la  guerre  et  âgé  de  vingt-neuf  ans,  n'avait 
encore  rien  publié,  il  faudrait  admettre  que  du  premier 
coup,  dans  la  première  «  Lettre  de  Junius  »,  ce  novice 
se  soit  affirmé  comme  un  maître,  et  par  contre  que,  la 
dernière  «  Lettre  de  Junius  »  écrite —  à  trente-deux  ans 
—  ce  maître  soit  subitement  et  irrévocablement  tombé 
au  niveau  d'un  gazetier  quelconque. 

Ce  n'est  pas  tout  :  le  même  homme  qui  a  caché  avec 
tant  de  soin  son  identité  quand  il  s'agit  d'un  chef- 
d'œuvre,  n'hésite  pas  à  signer  tout  un  fatras  de  tartines 
insipides!...  Le  phénomène,  on  en  conviendra,  serait 
peu  ordinaire  et  aurait  de  quoi  surprendre. 

Aussi  se  sent-on  fort  disposé,  après  avoir  lu  les  lu- 
mineux articles  de  haute  critique  consacrés  à  ce  sujet 
par  "Wentworth  Dilke,  le  grand-père  de  l'ex-ministre 
Charles  Dilke,  à  conclure  avec  lui  que  les  titres  de  sir 
Philip  Francis,  peut-être  suffisants  en  cour  d'assises,  ne 
le  sont  pas  aux  yeux  des  lettrés.  «  Ce  qu'il  faut  en  cette 
affaire,  écrivait-il,  ce  sont  des  preuves,  et  on  ne  nous 
en  donne  pas.  Nous  ne  saurions  accepter  comme  tel  ce 
qui  est  aussi  hautement  improbable,  simplement  parce 
que  c'est  à  la  rigueur  possible.  Si  ces  preuves  se  pro- 
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duisent  jamais,  eh  bien,  on  pourra  dire  que  Francis  est 
un  phénomène  unique  dans  toutes  les  littératures,  un 
phénomène  qu'on  n'a  jamais  vu  avant  lui,  et  qu'on 
ne  reverra  plus  après!...  » 

Ces  preuves  positives,  queWcntwortliDilke  réclamait 
avec  raison,  l'expert  Chabot  a  cru  les  trouver.  Il  a  mi- 
nutieusement comparé  les  manuscrits  de  Junius  avec 
des  lettres  écrites  par  sir  Philip  Francis  à  son  beau-frère 
Mackrabie,  et  il  y  a  noté  des  ressemblances  qu'il  déclare 
caractéristiques,  notamment  dans  la  contexture  des  ma- 
juscules, des  liaisons  et  de  la  signature.  Il  fait  remar- 
quer que  les  lettres  adressées  par  Junius  à  Woodfall 
étaient  signées  d'un  C  entre  deux  traits  ;  celle  de  Philip 
Francis,  d'un  P.  F.  entre  deux  traits  identiques.  Enfin  le 
Cornhill  Magazine  raconte  deux  anecdotes  qui  lui  pa- 
raissent former  le  dernier  chaînon  d'un  raisonnement 
irréfutable.  En  1817,  un  certain  M.  Blake  se  trouvait 
chez  un  ami,  à  la  campagne,  en  compagnie  de  sir  Philip 
Francis  et  discutait  avec  lui  sur  la  valeur  d'un  passage 
de  Byron.  Au  cours  de  la  causerie,  sir  Philip  Francis, 
pour  appuyer  son  argumentation,  prit  sur  la  table  une 
feuille  de  papier  et  y  marqua  au  crayon  deux  mots  du 
poète  qu'il  considérait  comme  absurdes,  avec  cette  anno- 
tation :  senseless,  suivie  d'un  P.  F.  entre  deux  traits.  Sur 
quoi,  M.  Blake,  qui  connaissait  la  particularité  relative 
à  la  signature  de  Junius,  s'écria  :  «  —  Sir  Philip,  voulez- 
vous  me  permettre  de  vous  demander  si  vous  signez 
toujours  ainsi?  »  Francis  parut  surpris  et  mécontent  de 
cette  question.  «  —  Oh!  je  sais  ce  que  vous  voulez  dire, 
monsieur!  y  répliqua-t-il.  Et,  rejetant  le  crayon  sur  la 
table,  il  s'en  alla  au  jardin. 

L 
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L'autre  anecdote  se  rapporte  à  une  histoire  d'amour. 
La  fille  d'un  gouverneur  de  la  Banque  d'Angleterre, 
miss  Giles,  avait  reçu  en  1770,  à  Batli,  d'une  main  in- 
connue, un  sonnet  qu'elle  garda,  en  soupçonnant  que 
l'auteur  de  ces  vers  pouvait  bien  être  Philip  Francis, 
avec  qui  elle  avait  dansé  deux  ou  trois  jours  de  suite. 
Plusieurs  années  après  cet  incident,  elle  était  mariée  à 
M.  King,  de  Taplow,  quand  elle  eut  occasion  de  voir  un 
spécimen  de  l'écriture  de  Junius,  qu'on  faisait  circuler. 
Aussitôt  elle  s'écria  :  «  —  Mais  je  connais  cette  écri- 
ture!... J'ai  reçu  jadis  un  sonnet  de  la  môme  main!  » 
Or,  il  fut  établi  que  les  vers  étaient  bien  de  Philip 
Francis. 

Telles  sont  les  preuves  nouvelles  qu'on  soumet  au- 
jourd'hui au  public.  Il  est  bien  difficile  de  les  accepter 
autrement  que  sous  bénéfice  d'inventaire.  On  peut 
d'abord  objecter  que  les  ressemblances,  prétendues  ca- 
ractéristiques, signalées  par  des  experts  de  profession 
entre  deux  écritures,  ne  sont  rien  moins  que  décisives 
et  ne  commandent  pas  absolument  la  conviction.  Mais, 
supposé  qu'il  fût  hors  de  doute  que  les  manuscrits  de 
Junius  et  les  lettres  de  Francis  soient  bien  de  la  môme 
main ,  s'ensuivrait-il  nécessairement  que  Francis  et 
Junius  ne  fassent  qu'un?  Non  assurément.  Car  enfin  il 
suffirait,  pour  que  l'identité  existât,  que  Francis  eût 
été  chargé  par  Junius  de  recopier  ses  manuscrits  et  de 
corriger  ses  épreuves.  La  chose  n'a  rien  d'invraisem- 
blable, spécialement  si  Junius  appartenait  en  1769  au 
secrétariat  de  la  guerre,  comme  Francis.  Il  serait  môme 
surprenant  qu'un  homme  aussi  décidé  à  n'être  pas  re- 
connu n'eût  pas  pris  la  i^récaution  de  faire  copier  ses 
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Lettres  avant  de  les  expédier  au  Public  Advertiser.  Et  dans 
cette  hypothèse,  il  était  tout  naturel  qu'il  prît  pour  co- 
piste un  de  ses  subordonnés  ou  de  ses  collègues,  s'il 
avait  de  bonnes  raisons  pour  compler  sur  sa  discrétion. 
Discrétion  que  l'intérêt  même  du  copiste  commandait 
d'ailleurs,  pour  un  travail  oii  les  ministres  se  trouvaient 
si  violemment  attaqués. 

Voilà  donc  une  explication  au  moins  plausible  qui 
suffirait  à  enlever  toute  valeur  à  la  démonstration  tirée 
de  l'écriture,  comme  des  autres  coïncidences  de  temps 
et  de  lieu. 

Mais  poussons  l'hypothèse  plus  loin.  Supposons  que 
Francis,  après  avoir  copié  les  manuscrits  en  question  et 
religieusement  gardé  pendant  des  années  le  secret  de 
Junius,  ait  eu  la  certitude  que  Junius  étant  mort  il  avait, 
comme  on  dit^  emporté  ce  secret  dans  la  tombe.  Suppo- 
sons que  ce  copiste  soit  un  brochurier  de  profession,  et 
doué  non  seulement  de  la  vanité  habituelle  à  l'espèce, 
mais  d'une  vantardise  peu  commune.  Supposons  enfin 
qu'un  certain  soupçon  de  connexion  avec  les  Lettres 
de  Junius,  spontané  ou  cultivé  avec  soin,  ait  de  tout 
temps  plané  sur  lui.  Est-il  absolument  invraisemblable 
que  ce  même  Francis  ait  eu  l'idée  de  se  parer  des  plumes 
du  paon,  et  dans  ce  but  qu'il  ait  fait  naître  quelques 
coïncidences  supplémentaires,  destinées  à  répandre  une 
opinion  flatteuse  pour  son  amour-propre,  puis  à  la  cor- 
roborer?... Les  initiales  entre  deux  traits,  les  réticences 
calculées;  les  analogies  de  style,  de  ponctuation,  de 
locutions  habituelles,  s'expliqueraient  dès  lors  aisé- 
ment, comme  tout  le  reste,  par  la  raison  qu'elles  seraient 
voulues,  systématiques. 
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Ce  qu'on  connaît  du  caractère  de  Francis  et  de  la  ma- 
nière dont  sa  candidature  a  été  lancée  ne  le  met  pas  pré- 
cisément au-dessus  d'un  pareil  soupçon.  Il  est  notoire 
qu'il  se  vantait  dans  sa  jeunesse  d'avoirfait  les  meilleurs 
discours  de  lord  Chatham  —  ce  qui  est  au  moins  difficile 
à  croire,  loi'squ'on  les  compare  à  ceux  qu'il  a  faits  pour 
lui-même.  Quant  à  la  mise  en  circulation  de  son  nom 
comme  celui  du  véritable  Junius,  elle  date  d'une  époque 
très  postérieure  à  la  publication  des  Lettres  et  des  pam- 
phlets personnels  de  Francis.  Il  avait  donc  eu  tout  le 
temps  de  préparer  sou  dossier,  ou,  si  l'on  veut,  de  charger 
la  mine  qui  devait  éclater  un  beau  jour. 

Voici  comme  la  chose  advint.  Un  des  innombrables 
éditeurs  qui  réimprimaient  en  volume  les  Lettres  de 
Juniiis,  précédées  de  sa  belle  préface  sur  la  liberté  de  la 
presse,  eut,  en  1812,  l'idée  lumineuse  d'y  joindre  un  fac- 
similé  de  l'écriture  de  l'auteur.  Quatre  ans  plus  tard,  en 
1816,  parut  le  Junius  Unmasked  (Junius  démasqué)  de 
Taylor,  qui,  s'appuyant  précisément  sur  ce  fac-similé 
et  sur  les  coïncidences  notées  plus  haut,  annonçait  que 
Junius  et  sir  Philip  Francis  ne  faisaient  qu'un.  Il  y  avait 
à  ce  moment  quarante-quatre  ans  que  la  dernière  lettre 
du  pamphlétaire  avait  paru,  et  les  raisons  qui  avaient  pu 
obliger  Junius  à  garder  l'anonyme  n'existaient  assuré- 
ment plus. 

Pourtant,  Francis  ne  voulut  jamais  déclarer  formelle- 
ment qu'il  fût  Junius  ;  mais  il  ne  déclara  pas  non  plus 
formellement  le  contraire.  Il  se  contenta  de  s'en  défendre 
mollement,  en  homme  qui  n'est  pas  fâché  qu'on  le  croie 
coupable  d'un  chef-d'œuvre.  Et  c'est  ainsi  que  peu  à  peu 
la  légende  se  forma. 
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Or,  de  deux  choses  l'une.  Si  Francis  était  Junius,  il 
voulait  que  la  postérité  le  sût,  ou  il  voulait  qu'elle 
l'ignorât.  Dans  le  premier  cas,  il  pouvait  aisément  l'éta- 
blir. Dans  le  second  cas,  il  est  au  moins  extraordinaire 
qu'il  n'ait  même  pas  pris  la  peine  de  le  nier  positive- 
ment et  d'expliquer  les  circonstances  d'où  était  née 
cette  opinion. 

D'autre  part,  si  l'on  admet  que  Francis  ait  été  seule- 
ment le  copiste  des  fameuses  lettres,  ou  qu'il  ait  été 
amené  par  une  série  de  coïncidences  à  vouloir  foire  croire 
qu'il  en  était  l'auteur,  l'attitude  la  plus  habile  qu'il  pût 
adopter  est  précisément  celle  qu'il  a  eue.  11  n'affirmait 
rien.  Personne  n'était  autorisé  à  Targuer  de  mensonge. 
Mais  tout  tendait  à  répandre  la  version  qu'il  désirait 
établir;  et  la  preuve,  c'est  que  de  très  fins  critiques  s'y 
sont  pris,  de  son  vivant  et  après.  Pour  nous,  disons-le 
franchement,  nous  répugnons  à  croire  que  Francis,  tel 
qu'on  nous  le  montre,  n"eùt  pas  avoué  les  Lettres  de  Ju- 
nius s'il  en  était  l'auteur;  et  la  fausse  bonhomie  avecla- 
quelle  il  se  laissait  accuser  de  ce  glorieux  méfait  est  la 
démonstration  suprême  de  sa  parfaite  innocence. 


Histoire  d^un  tableau. 

La  Galerie  Nationale  de  Londres  s'est  enrichie  récem- 
ment d'un  délicieux  tableau  de  l'école  anglaise,  qui  se- 
rait (bien  mieux  à  sa  place  au  Louvre,  le  Hay-Wain  (la 
charrette  à  foin)  de  John  Constable.  Pourquoi  au  Louvre 
plutôt  qu'à  Trafalgar-Square?  dira-t-on.  La  place  natu- 
relle d'un  chef-d'œuvre  anglais  n'est-elle  pas  à  Londres? 
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Sans  cloute;  mais  colui-là  n'est  pas  un  chef-d'œuvre  or- 
dinaire. Tout  britannique  qu'il  est  d'origine,  il  a  marqué 
dans  l'histoire  de  l'école  française  une  date  mémorable. 
—  18-24  —  celle  du  89  naturaliste  et  de  la  fin  du  paysage 
de  convention.  L'histoire  est  peu  connue;  elle  fait  moins 
d'honneur  au  goût  du  public  anglais  d'alors  qu'à  celui 
des  artistes  français.  La  voici,  telle  qu'elle  résulte  des 
documents  authentiques,  et  notamment  delà  correspon- 
dance du  maitre. 

John  Constable  était  né  le  11  juin  1776  àEast-Bergholt, 
dans  le  Suffolk.  Il  est  digne  de  remarque  qu'un  autre 
grand  peintre  anglais,  Thomas  Gainsborough,  était  ori- 
ginaire du  même  comté.  Le  père  de  John  Constable  y 
exerçait  la  profession  de  meunier.  11  aurait  volontiers 
destiné  son  fils  à  l'église,  mais  lui  voyant  peu  d'enthou- 
siasme pour  les  livres,  il  décida  que  le  gars  lui  succé- 
derait tout  simplement  au  moulin,  et  sans  plus  tarder  le 
mital'ouvrage.  Or,  l'enfant  n'avait  pas  plus  de  goût  pour 
la  fabrication  de  la  farine  que  pour  la  théologie.  Il  n'aimait 
qu'une  chose  au  monde, ledessin,etpassaitàprendredes 
croquis  d'après  nature  tout  le  temps  dont  il  pouvait  dis- 
poser. Undesesvoisins,  nommé  John  Dunthorne,  ouvrier 
comme  lui  (il  était  vitrier-plombier),  avait  reçu  quelques 
leçons  de  dessin  et  lui  apprit  le  peu  qu'il  savait.  Tous 
deux  ils  travaillaient  avec  ardeur,  et  faute  d'autre  modèle 
ils  s'essayaient  à  reproduire  le  charmant  paysage  de  la 
vallée  de  Slour,qui  domine  leur  hameau.  Un  naïf  amour 
de  l'art,  un  profond  sentiment  de  la  nature,  leur  tenaient 
lieu,  à  tous  deux,  des  préceptes  de  l'école.  C'est  assez 
dire  ce  que  leurs  tentatives  avaient  à  la  fois  d'imparfait 
et  d'original. 
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Le  pays  commença  d'en  jaser;  le  père  Constable  de 
s'en  inquiéter.  Il  prit  bientôt  le  parti  de  consulter  sur  la 
vocation  de  son  fils  un  seigneur  qui  passait  dans  tout  le 
comté  pour  une  autorité  indiscutable  en  matière  de 
beaux-arts,  sir  George  Beaumout.  Ce  sir  George-là  ne 
se  contentait  pas  de  collectionner  des  gravures  et  des 
tableaux,  il  se  piquait  de  critiquer  la  peinture  contem- 
poraine et  disait,  par  exemple,  à  un  jeune  artiste  de  son 
entourage:  «  Voyons  si  vous  entendez  votre  métier... 
où  placez-vous  Varhrc  sombre,  dans  un  paysage?...  »  Un 
autre  de  ses  aphorismes  était  qu'un  bon  paysage  doit  être 
«  rouge-brun,  la  couleur  d'un  vieux  violon  ».  Une  esthé- 
tique comme  une  autre,  après  tout. 

C'est  à  ce  juge  éclairé  que  le  père  Constable  appporta 
un  beau  matin  un  dessin  à  la  plume  fait  par  son  fils 
d'après  une  vieille  gravure.  Heureusement  la  gravure 
était  celle  d'un  tableau  de  Raphaël.  Sir  George  Beaumont 
fut  conquis  d'emblée.  —  Ce  garçon-Là  est  né  peintre  :  il 
faut  l'envoyer  à  Londres  !  dit-il  au  meunier.  Et  sans  plus 
tarder,  il  lui  donna  une  lettre  d'introduction  pour  un 
certain  Joseph  Farrington,  élève  de  Wilson,  paysagiste 
notable  et  membre  de  l'Académie  Royale. 

Il  n'y  avait  plus  à  hésiter  :  John  Constable  partit  pour 
Londres.  En  1799,  après  d'assez  longs  tiraillements,  il 
était  admis  comme  élève  à  l'Académie.  II  avait  déjà  vingt- 
trois  ans  révolus.  C'était  un  travailleur  acharne  que  rien 
ne  rebutait.  D'emblée  il  conquit  ses  maîtres  par  l'ardeur 
qu'il  apportait  à  l'étude,  à  l'anatomie  et  à  la  perspective 
comme  au  dessin.  D'après  leurs  avis,  il  copiait  surtout  des 
tableaux  de  Ruysdaël.  Mais  son  peintre  de  prédilection 
était  Gainsborough,  qu'il  admirait  principalement  comme 
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paysagiste,  contrairement  à  l'opinion  courante.  «  Je  le 
vois  dans  toutes  les  haies  et  clans  tous  les  arbres,  «écri- 
vait-il d'Ipswich,  où  il  faisait  une  excursion. 

En  1802  il  exposa  son  premier  paysage  au  Salon  de  la 
Royal  Academy.  Cette  œuvre  passa  entièrement  inaperçue 
et  il  en  fut  de  même  de  toutes  celles  qui  lui  succédèrent. 
De  cette  année  jusqu'à  1837,  date  de  sa  mort,  il  ne  man- 
qua pas  une  fois  d'exposer  deux  tableaux.  Or,  en  1813, 
—  il  avait  alors  trente-neuf  ans,  —  il  n'en  avait  pas  en- 
core vendu  un  seul.  Il  trouvait  de  l'emploi  comme  peintre 
de  portraits  ;  comme  peintre  de  paysage,  personne  ne  lui 
reconnaissait  de  talent.  Mais  cet  insuccès  radical,  loin  de 
le  décourager,  ne  faisait  qu'éperonner  son  ardeur  et  le 
pousser  à  la  recherche  du  mieux. 

•(  Je  m'aperçois  que  depuis  deux  ans  je  n'ai  fait  que 
chercher  une  vérité  d'occasion,  écrit-il  dans  ces  années 
de  tâtonnement  à  son  ami  Dunthorne.  Sans  doute  j'ai 
toujours  rêvé  de  représenter  sincèrement  la  nature,  mais 
je  me  suis  trop  préoccupe  de  faire  ressembler  mes  ta- 
bleaux à  ceux  qui  ont  le  monopole  du  succès.  Je  suis  main- 
tenant décidé  à  ne  plus  ntinquiclcr  que  de  traduire  fidèle- 
ment et  ions  affectation  ce  que  f  aurai  sous  les  yeux...  Rien 
ou  peu  de  chose  au  Salon  qui  vaille  la  peine  d'être  vu. 
//  y  a  place  pour  un  peintre  de  la  nature.  » 

La  raison  qui  l'empêchait  d'arriver  au  succès  était 
surtout  dans  le  caractère  éminemment  démocratique  de 
ses  paysages.  Il  ne  se  croyait  pas  obligé  d'y  placer  de 
belles  dames  et  aimait  à  peindre  ce  qu'il  connaissait  le 
mieux  —  un  moulin,  une  écluse,  un  champ  de  blé.  En- 
core aujourd'hui,  cette  prédilection  marquée  pour  les 
scènes  de  la  vie  populaire  fait  tort  à  sa  gloire,  aux  yeux 
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(les  criliques  anglais.  «  Son  éducation  première  lui  ins- 
pirait une  préférence  morbide  pour  les  sujets  de  bas 
étage  »,  déclare  pontificalement  le  plus  illustre  de  tous, 
M.  Rusldn. 

En  1814,  John  Constable  vendit  son  premier  tableau, 
VÉcluse,  à  un  certain  M.  James  Carpenter.  Cet  amateur 
déclara,  il  est  vrai,  qu'il  l'achetait  sans  trop  savoir  pour- 
quoi, et  quelque  temps  après,  n'en  trouvant  pas  le  ciel 
à  son  gré,  il  le  fit  refaire  par  un  autre  peintre.  Enfin,  il 
couronna  ses  exploits  en  venant  trouver  Constable  pour 
le  prier  de  repeindre  ce  fameux  ciel  et  par  la  même 
occasion  de  réduire  le  tableau  aux  proportions  de  certain 
Calcott,  qu'il  se  proposait  de  lui  donner  pour  «  pendant  ». 
Le  pauvre  Constable,  très  doux,  n'eut  même  pas  l'idée 
de  rire  ou  de  se  fâcher.  Il  déclara  simplement  à  cet  im- 
bécile qu'il  préférait  reprendre  son  tableau  et  lui  en  faire 
un  autre  de  la  dimension  voulue. 

Au  premier  peintre  de  la  nature  et  des  paysans,  il 
fallait,  pour  être  compris,  un  public  d'enfants  du  peuple. 
Et  c'est  en  France  qu'il  devait  le  trouver.  Un  marchand 
de  tableaux  parisien,  de  passage  à  Londres,  fut  frappé 
de  ces  toiles.  Il  pensa  qu'elles  pourraient  avoir  du  succès 
à  Paris  et  lui  en  acheta  trois,  au  prix  de  deux  cent  cin- 
quante livres,  pour  les  exposer  au  Salon  du  Louvre.  Le 
plus  important  de  ces  tableaux  était  la  Charrette  à  foin^ 
qui  s'appelaii  alors  Paysage,  Midi,  titre  plus  significatif 
encore  et  plus  moderne  que  le  nom  actuel.  On  était  en 
1824.  Il  y  avait  trois  ans  que  ce  tableau  était  à  vendre 
et  vingt-deux  ans  que  John  Constable  exposait  à  l'Aca- 
démie Royale.  Il  approchait  delà  soixantaine  et  ne  croyait 
plus  arriver  de  son  vivant  à  la  gloire. 
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Paris  le  détrompa.  Son  triomphe  y  fut  soudain,  prodi- 
gieux, pareil  à  une  explosion.  Deux  jours  après  l'ouver- 
ture du  Salon,  on  faisait  queue  devant  ces  trois  paysages, 
on  ne  parlait  d'autre  chose,  et  les  jeunes  peintres  ne 
juraient  plus  que  par  Constable.  Plusieurs  lettres  de  lui, 
datées  du  mois  de  juin  et  mois  suivants,  témoignent  de 
la  joie  profonde  que  lui  causaient  ces  nouvelles. 

«  Collins  est  venu  me  voir,  écrit-il  le  -21.  Il  dit  que  je 
suis  un  grand  homme  à  Paris  et  qu'on  n'y  connaît  que 
trois  maîtres  anglais,  Wilkie,  Lawrence  et  Constable. 
Cela  sonne  grand...  »  Et  le  18  juillet  :  «  Les  critiques 
français  commencent  à  me  disséquer,  selon  la  coutume 
ordinaire,  en  comparant  mes  tableaux  à  ce  qui  a  été  fait 
jusqu'à  ce  jour.  Ils  en  veulent  aux  artistes  d'apprécier 
mes  paysages,  «  que  nous  allons  maintenant  étudier  en 
détail...  »  L'effet,  il  est  vrai,  en  est  «  riche  et  puissant, 
l'ensemble  a  un  certain  air  de  naturel  et  de  vérité,  le 
coloris  en  est  harmonieux...  »  Mais  ces  qualités  sufïi- 
sent-elles  à  forcer  l'admiration?  que  deviendrait  alors  le 
grand  Poussin?  Xos  jeunes  artistes  ne  sauraient  trop 
se  mettre  en  garde  contre  les  prestiges  et  les  séductions 
de  ces  œuvres  exotiques.  «  Que  voulez-vous!  Ce  sont 
des  critiques  de  profession.  Je  veux  que  l'exécution  de 
mes  tableaux  leur  paraisse  bizarre  et  toute  personnelle  ; 
mais  je  m'en  tiens  à  cette  règle  de  Sterne  :  Foin  des 
dogmes  de  l'école!  Allons  au  cœur  des  choses,  si  nous 
le  pouvons!...  » 

—  «  Mon  cher  Constable,  lui  écrit  le  13  décembre,  de 
Paris,  un  de  ses  amis,  les  Français  sont  prodigieusement 
frappés  de  vos  tableaux.  Vous  pouvez  vous  flatter  d'avoir 
produit  un  schisme  parmi  les  peintres  de  paysage  à 
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Paris...  Le  prochain  Salon  sera  plein  de  vos  imilateurs 
et  d'adeptes  de  l'école  de  la  nature...  J'ai  tu  un  peintre 
en  amener  un  autre  devant  vos  tableaux  en  lui  disant  : 
Regarde  ce  paysage  d'un  Anglais.  N'est-ce  pas  à  croire 
que  le  gazon  est  couvert  de  vraie  rosée?...  » 

Et  cinq  jours  plus  tard,  le  maître  lui-même  complète 
ces  détails  :  «  Mes  affaires  vont  le  mieux  du  monde,  à 
Paris.  Le  directeur  des  Beaux-Arts,  comte  de  Forbin, 
avait  mis  mes  tableaux  en  bonne  place,  au  Louvre,  mais 
un  peu  haut  :  au  bout  de  huit  jours  d'exposition^  il  a 
fallu  les  décrocher  et  les  mettre  sur  la  cimaise...  Je  suis 
bien  obligé  aux  artistes  français  pour  leur  fanfare  en 
mon  honneur...  Ils  paraissent  surtout  frappés  de  la  viva- 
cité et  delà  fraîcheur  de  mes  toiles,  choses  qui  leur  sont 
inconnues  :  car  au  lieu  d'étudier  la  nature,  ils  étudient 
seulement  les  tableaux,  et,  comme  dit  Nortlicote,  «  se 
connaissent  aussi  bien  en  paysages  qu'un  cheval  de 
fiacre  en  pâturages;  «  ou,  ce  qui  est  encore  pis,  ils  font 
de  laborieuses  études  d'objets  séparés,  —  une  pierre,  un 
rocher,  une  feuilled'arbre,  isolés  de  leur  milieu  :  de  telle 
sorte  que  tout  cela  semble  coupé  àl'emporte-pièce...  Ma 
femme  me  traduit  les  articles  des  critiques.  Ils  sont  amu- 
sants et  parfois  spirituels,  mais  creux,  et  disent  par 
exemple  :  «  il  faut  admirer  la  vérité  et  le  coloris  de  ces 
paysages,  tout  en  proclamant  qu'ils  sont  comme  un 
prélude  musical,  comme  l'harmonieux  gazouillement 
d'une  harpe  éolienne  et  au  fond  ne  signifient  rien...  Ce 
sont  des  discours  pompeux,  des  harangues  fleuries  sous 
l'affectation  du  naturel...  »  Ils  n'en  font  pas  moins  un 
bruit  énorme...  Mon  cher  ami,  il  n'y  a  pas  un  autre 
homme  au  monde  à  qui  j'écrirais  tout  ceci  sur  moi- 
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même;  mais  ùtez  sa  vanilé  à  un  peintre,  et  il  ne  tou- 
chera plus  sa  brosse  ! . . .  » 

Ce  triomphe  parisien  eut  naturellement  son  écho  à 
Londres  et  finit  par  ouvrir  les  yeux  aux  académiciens 
anglais,  qui  donnèrent  un  fauteuil  à  Constahle.  Mais  le 
grand  public  liritannique  persista  à  ne  pas  comprendre 
la  langue  nouvelle  qu'il  lui  parlait,  et  depuis  vingt  ans 
à  peine,  Constahle  est  mis  dans  son  pays  h  sa  véritable 
place. 

En  France,  au  contraire,  il  avait  d"emblée  fait  école. 
On  peut  dire  que  tout  le  paysage  moderne  procède 
de  lui,  et  particulièrement  de  la  Charrette  à  foin.  Il  traçait 
la  voie  aux  jeunes  maîtres  d'alors,  qui  n'eurent  plus  qu'à 
la  suivre. 

Et  c'est  pourquoi  il  faut  regretter  que  ce  mémorable 
chef-d'œuvre  ne  soit  pas  resté  au  Louvre.  Peu  s'en  fallut 
alors.  L'administration  des  musées  voulait  Tacheter. 
Mais  le  propriétaire  des  trois  tableaux  anglais  insista 
pour  ne  pas  les  séparer  —  soutenu  sur  ce  point  par  les 
jeunes  artistes,  qui  auraient  voulu  les  garder  tous  à  leur 
portée.  Le  prix  demandé  n'avait  rien  d'excessif  :  douze 
mille  francs  pour  les  trois  toiles,  qui  en  vaudraient 
aujourd'hui  dix  fois  autant.  On  le  trouva  trop  lourd;  on 
laissa  passer  cette  occasion  unique.  Et  c'est  ainsi  que, 
désormais,  il  faut  franchir  la  Manche  pour  aller  admirer 
la  Charrette  à  foin  dans  la  même  salle  où  se  trouvent  Je 
Chanip  de  blé,  de  John  Constahle.  la  Bruyère,  de  Crome, 
et  le  Village,  de  Gainsborough. 
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Les  mœurs  du  Théâtre  en  Angleterre. 

Les  Mémoires  de  Caroline  Bauer  ont  dévoilé  un  coin 
de  la  vie  théâtrale  dans  la  vertueuse  Allemagne.  Voici 
qu'une  discussion  soulevée  à  Londres  par  un  auteur 
dramatique,  M.  Burnand,  nous  offre  l'occasion  de  jeter 
un  coup  d'œil  sur  les  mœurs  du  théâtre  dans  la  puritaine 
Albion, 

M.  Burnand  ne  s'était  fait  connaître  jusqu'à  ce  jour 
que  sous  l'aspect  d'un  écrivain  facile  et  sans  grandes 
visées  morales.  Il  a  surtout  signé  ce  qu'on  appelle,  de 
ce  côté  du  détroit,  des  burlesques,  c'est-à-dire  des 
farces  tenant  le  milieu  entre  nos  féeries  et  nos  opérettes, 
et  d'ailleurs  généralement  empruntées  à  la  scène  fran- 
çaise. Mais  il  faut  apparemment  que  la  peau  de  tout 
Angiciis  recèle  un  prêcheur,  car  voilà  subitement  M.  Bur- 
nand transformé  en  moraliste,  et  déclarant,  sur  le  ton 
d'un  nouveau  Jérémie,  qu'il  est  à  peu  près  impossible  à 
une  femme,  si  elle  aborde  la  profession  théâtrale,  de  ne 
pas  laisser  aux  buissons  du  chemin  un  peu  de  sa  pudeur 
et  de  sa  modestie.  On  s'en  doutait,  dira-l-on,  et  l'affir- 
mation est  de  celles  qui  peuvent  passer  pour  axioma- 
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tiques.  11  paraît  pourtant  qu'elle  a  eu  le  privilège  de 
troubler  dans  leur  quiétude  les  «  cercles  religieux  et 
dramatiques  de  Londres  »  [sic). 

L'esprit  britannique  est  ainsi  fait  qu'il  n'aime  pas  a 
se  voir  dire  en  face  les  vérités  les  plus  banales.  Les 
Anglais  savent  bien  au  fond  que  les  mœurs  ne  valent 
pas  mieux  cbcz  eux  qu'ailleurs.  Mais  cela  ne  les  empècbe 
pas  de  sursauter  et  de  crier  à  la  calomnie  s'il  arrive  qu'on 
constate  francbement  la  chose. 

Les  uns  se  sont  donc  empressés  d'affirmer  que  M.  Bur- 
nand  exagérait  beaucoup  le  mal.  Les  autres,  allant 
d'emblée  à  l'extrême,  ont  déclaré  avec  M.  Zola  que, 
si  telle  était  la  vérité,  un  directeur  de  théâtre,  spéculant 
sur  la  dépravation  de  ses  pensionnaires ,  devait  tout 
uniment  être  mis  au  rang  d'un...  marchand  de  chair 
humaine.  Chacun  a  dit  son  mot,  et  finalement  M.  .lohn 
Ilollingsnead,  directeur  du  Gaiety-Tlieatre,  a  résumé  la 
question  à  son  point  de  vue.  Il  est  juste  de  dire  qu'il  l'a 
fait  avec  une  sincérité  tout  à  fait  extraordinaire  chez  un 
Anglais,  quoiqu'il  n'ait  pas  dit  la  moitié  de  ce  qu'il  aurait 
pu  confesser  s'il  avait  voulu  être  complet.  Mais  sou  plai- 
doyer pro  domo  n'en  est  pas  moins  des  plus  curieux. 

«Oui,  je  sais  qu'on  appelle  mon  théâtre  Nudity-Theatre, 
a-t-ilditau  reporter  qui  l'interrogeait.  Mais,  après  tout. 
si  les  jupes  de  mes  danseuses  sont  courtes,  est-ce  que  les 
corsages  des  dames  du  monde  sont  toujours  aussi  mon- 
tants qu'ils  pourraient  l'être?...  Où  la  beauté  féminine 
s'exhibera-t-elle,  si  ce  n'est  sur  les  planches?  Est-ce 
qu'elle  n'a  pas  droit  à  la  lumière,  avec  tout  ce  qui  peut 
charmer  le  regard?...  On  trouve  nos  pièces  trop  cpicées. 
Elles  le  sont  singulièrement  moins,  je  le  jure,  que  celles 
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qu'on  jouait  à  VAclelphi,  quand  la  reine,  allant  encore  au 
théâtre,  y  avait  sa  loge  l'année.  Le  prince-consort  et  elle 
s'en  amusaient  fort  alors,  et  tout  le  monde  s'en  amusait 
avec  eux.  Pourquoi  ce  qui  était  bon  il  y  a  vingt  ans  ne 
le  serait-il  plus  aujourd'hui?...  » 

Le  critérium  de  moralité  invoqué  là  par  M.  Hollingshead 
pourra  paraître  bizarre  au  lecteur  français.  Mais  il  est 
extrêmement  britannique  et  beaucoup  plusjuste  au  fond 
qu'on  ne  pourrait  croire,  la  société  anglaise  suivant  tous 
les  goûts  du  souverain  avec  la  plus  étonnante  servilité. 

«  La  grande  affaire  chez  une  actrice,  poursuit  AL  Hol- 
lingshead, c'est  la  beauté.  Je  dirais  volontiers  qu'elle  n'a 
pas  le  droit  d'aborder  la  scène  si  elle  ne  possède  pas  une 
^olie  figure,  une  taille  élégante,  une  démarche  gracieuse, 
une  voix  sympathique,  et  j'ajoute  qu'il  en  est  de  même 
des  acteurs.  Un  beau  jeune  premier  a  une  situation 
autrement  avantageuse  et  amusante  qu'un  ministre  de 
M.  Gladstone!  [sic]. 

«Parlez-moi  d'un  nez  grec,  d'une  bouche  bien  meubléC;, 
d'une  moustache  relevée,  d'une  paire  d'yeux  en  amandes, 
avec  des  pieds  et  des  mains  qui  ne  dépassent  pas  les 
proportions  normales,  une  chevelure  bien  peignée  (la 
couleur  importe  peu,  pourvu  qu'elle  ne  soit  pas  rouge), 
et  surtout  —  oh!  surtout  —  un  bon  tailleur!...  Voilà  un 
gaillard  à  qui  je  donnerai,  quand  il  voudra,  trente 
livres  sterling  par  semaine  (sept  cent  cinquante  francs). 
La  cervelle  importe  peu.  L'important,  c'est  qu'il  ait  de 
bonnes  manières...  » 

Hum!  Hum!...  Voilà  qui  nous  semble  bien  plus  grave 
encore  que  les  révélations  de  M.  Burnand.  Car  enfin,  ce 
ne  sont  pas  apparemment  les  gentlemen  de  l'orchestre 
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qui  tiennent  tant  que  cela  à  la  beauté  du  jeune  pre- 
mier... Serait-il  vraiment  possible  que  les  «  grandes 
et  honnestes  dames  »  du  Royaume-Uni  fussent  acces- 
sibles aux  attractions  de  cet  ordre?  Laissons  à  M.  Hol- 
lingshead  la  responsabilité  d'une  opinion  aussi  subver- 
sive, et  arrivons  <à  ses  vues  sur  le  personnel  féminin 
des  tliéâtres.  Elles  ne  manquent  pas  non  plus  d'ori- 
ginalité. 

Il  est  d'avis  que  la  carrière  dramatique  est  la  meil- 
leure que  puisse  choisir  une  jeune  fille,  quand  elle  se 
destine  aux  joies  pures  du.  mariage.  Qu'on  ne  crie  pas  au 
paradoxe.  Voici  le  morceau. 

«  Je  crois  pouvoir  affirmer,  dit  M.  HoUingshead,  et  ma 
longue  expérience  m'en  donne  le  droit,  qu'il  n'y  a  pas 
au  monde  une  carrière  où  le  succès  soit  aussi  facile. 
Prenez  dans  la  petite  bourgeoisie  la  première  jeune  fille 
venue.  Je  ne  dis  pas  une  jeune  fille  douée  d'une  intelli- 
gence exceptionnelle  ou  de  talents  particuliers;  il  suffît 
qu'elle  sache  lire  et  écrire  et  n'oublie  pas  d'aspirer  les 
Il  quand  l'usage  l'exige.  Nous  la  supposerons  seulement 
en  possession  d'une  physionomie  agréable,  d'une  taille 
bien  prise  et  d'une  voix  passable.  Ce  sont  là  des  avan- 
tages communs  et  qu'on  trouvera  chez  des  milliers  de 
jeunes  femmes!  Mais  à  quoi  leur  servent-ils  en  général? 
Ou  peuvent-elles  les  exhiber?...  Chez  elles?  C'est  à  peine 
si  leur  famille  voit  quelques  amis,  toujours  les  mêmes. 
Au  bal?  Elles  n'y  vont  pas  une  fois  l'an.  Dans  une  ville 
d'eaux,  pendant  deux  ou  trois  semaines?...  Le  pauvre 
expédient!.,.  Il  y  a  vingt  chances  contre  une  pour 
que  ces  charmes  passent  inaperçus.  Mais  plaçons-les 
sur  la  scène,  en  pleine  lumière.  Notre  jeune  personne 
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paraît  tous  les  soirs  devant  un  public  élégant  et  qui 
se  renouvelle  constamment.  En  deux  mois,  trente  ou 
quarante  mille  hommes  appartenant  aux  classes  opu- 
lentes l'auront  vue.  A  la  vérité,  elle  débute  à  peine, 
elle  ne  fait  guère  que  figurer  au  dernier  rang  et 
n'a  pas  un  mot  à  dire.  Mais  qu'elle  montre  quelque 
bonne  volonté  et  quelque  intelligence,  qu'elle  soit  seu- 
lement en  état  de  dire  un  couplet,  et  je  ne  lui  donne 
pas  un  an  pour  obtenir  de  l'avancement.  Dès  lors,  elle 
n'a  qu'à  attendre,  la  chance  lui  viendra  tôt  ou  tard. 
Je  parle  de  la  chance  de  faire  un  beau  mariage,  un  ma- 
riage inespéré.  A  une  condition  toutefois,  c'est  quelle 
sache  l'attendre...  Je  n'ai  en  vue,  notez-le  bien,  que  celle 
qui  sait  attendre.  » 

Et  M.  Hoilingshead,  poursuivant  sa  démonstration 
cite  des  exemples  :  celui  de  miss  Fortescue,  qui  a  été 
fiancée  deux  ans  au  fils  de  lord  Gairns  et  à  qui  les  tri- 
bunaux ont  récemment  attribué  deux  cent  cinquante 
mille  francs  de  dommages-intérêts  parce  que  l'ingrat 
l'avait  abandonnée;  celui  d'une  autre  jeune  femme  des 
chœurs,  qui  a  épousé,  il  y  a  trois  semaines  un  pair  du 
royaume. 

«  Est-ce  à  dire  que  toutes  les  figurantes  puissent  en 
faire  autant?  reprend-il.  Non,  sans  doute.  Mais  c'est 
généralement  leur  faute,  et  jjarce  qu''elles  ne  savent  pus 
attendre.  Tant  pis  pour  celles  qui  succombent.  Quant  à 
moi,  directeur,  cela  ne  me  regarde  pas.  Tout  ce  que  j'ai 
le  droit  d'exiger,  et  je  l'exige,  c'est  que  mes  pension- 
naires se  tiennent  décemment  en  scène.  Leur  conduite 
privée,  hors  du  théâtre,  ne  saurait  me  concerner.  S'il 
arrive  qu'elles  décochent  quelques  œillades  à  l'orchestre, 
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je  ne  puis  pourtant  pas  leur  faire  poser  des  cadenas  aux 
paupières!...  Après  tout,  ce  n'est  pas  pour  un  souper  de 
plus  ou  de  moins  que  le  monde  ira  mieux!...  " 

M.  Hollingshead  ajoute  qu'il  est  impitoyable  sur  la 
question  si  controversée  de  l'entrée  dans  les  coulisses, 
et  la  refuse  à  quiconque  n'y  est  pas  appelé  par  le  ser- 
vice du  théâtre.  A  ce  propos,  il  s'explique  sur  le  mashei\ 
—  ce  qu'on  appelle  à  Paris  un  gommeux,  h  Xew-York  un 
(lude,  —  ce  qu'on  a  successivement  désigné  à  Londres 
sous  le  nom  de  dandy,  de  buck,  de  macaroni.  11  faut 
savoir  que  le  «  masher  »  passe  pour  un  produit  social  à 
peu  près  exclusivement  réservé  au  Gaiety-Theatre,  comme 
chez  nous  on  le  voit  principalement  aux  opérettes  et 
pièces  à  maillots.  M.  Hollingshead  proteste  contre  cette 
attribution. 

«  Pourquoi  toujours  associer  le  «  masher  »  avec  mon 
théâtre?  s'écrie-t-il  douloureusement.  Le  «  masher  »  ne 
m'appartient  pas  en  propre.  Tenez  pour  certain  qu'i 
fréquente  toute  salle,  tout  café-concert  où  il  trouve  C( 
qu'il  cherche,  la  beauté  plastique,  des  jupes  courtes,  d. 
jolies  figures,  des  jambes  bien  faites.  Le  *  masher 
n'est  pas  un  produit  du  monde  moderne. 

«  Il  a  existé  de  tout  temps.  Jadis  il  allait  au  ballet 
maintenant  il  vient  voir  un  burlesque;  c'est  toute  la  dif 
lérence.  Ce  qui  le  caractérise,  c'est  qu'il  y  vient  tous  le 
soirs,  dix,  vingt,  trente  fois  de  suite.  Et  pourquoi  pa^ 
si  cela  l'amuse?...  Qui  est  le  «  masher»?  C'est  assez  dil 
ficile  à  dire.  Tantôt  un  fils  de  famille,  tantôt  un  boui 
sicotier  heureux,  rarement  un  countcr-jumper  (sautei: 
de  comptoir,  calicot)  comme  on  le  croit  sans  raison. 
Au  surplus,  je  ne  le  connais  guère  personnellement,  i 
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le  vois  revenir  dans  ma  salle;  je  finis  par  me  fami- 
liariser avec  sa  figure  ;  mais  j'ignore  son  nom.  Le 
«  masher  »  est  bon  public  et  pas  difficile  à  satisfaire. 
La  plupart  du  temps,  il  vient  se  repaître  de  la  vue  d'une 
jeune  personne  du  corps  de  ballet,  dont  il  s'est  féru. 
Pourvu  qu'il  lait  au  bout  de  sa  lorgnette,  il  esl- content. 
Tantôt  il  va  aux  loges,  tantôt  aux  fauteuils.  Il  finit  par 
savoir  chaque  mot,  chaque  note  de  la  pièce.  Et  alors  il 
s'en  vante  à  ses  amis,  il  compte  le  nombre  de  fois  qu'il 
est  venu  ;  c'est  un  sujet  de  conversation.  Il  est  venu 
vingt  fois;  B...  trente  fois;  j'en  ai  entendu  un  me  dé- 
clarer qu'il  avait  vu  Barbe-Bleue  soixante-dix  fois  de 
suite.  )) 

Ce  qui  fait  le  désespoir  du  «  masher  «,  parait-il,  c'est 
que  M.  Hollingshead  se  refuse  à  lui  louer  un  fauteuil 
au  mois  ou  à  l'année  (singulier  scrupule)  et  surtout  à 
l'admettre  dans  les  coulisses.  La  raison  qu'il  donne  de 
cette  mesure  de  police  a  au  moins  le  mérite  de  la  fran- 
chise. C'est  que  le  «  masher  »  perdrait  vite  ses  illusions, 
et  qu'une  fois  désillusionné  il  ne  reviendrait  plus;  en 
tout  cas,  il  ne  reviendrait  plus  aussi  souvent,  et  peut- 
cire  il  cesserait  de  payer  sa  place. 

L'infortuné  «  masher  »  est  donc  réduit  à  attendre  sa 
déesse  à  la  sortie,  et  M.  Hollingshead  convient  sans 
ambages  qu'il  n'y  manque  guère.  «  C'est  un  véritable 
régiment  de  gentlemen  en  pardessus  couleur  de  mu- 
raille qui  se  masse  tous  les  soirs  à  la  porte  des  artistes, 
dit-il.  Mais,  une  fois  la  porte  franchie,  je  n'ai  plus  à 
m'occuper  de  la  conduite  de  ces  dames.  » 

Heureusement  !  car  nous  en  apprendrions  vraisem- 
blablement de  belles  ! 
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Les  batailles  navales  de  l'avenir. 

Sous  ce  titre  un  peu  trop  étroit,  car  il  est  loin  de  s'ap- 
pliquer à  tous  les  sujets  qu'il  embrasse,  un  des  officiers 
de  mer  les  plus  distingués  de  la  Grande-Bretagne, 
l'amiral  sir  George  Elliot,  vient  de  publier  un  livre  fort 
curieux  '.  Curieux  d'abord  par  la  liberté  d'apprécia- 
tions qu'il  révèle,  sur  les  questions  les  plus  délicates  de 
l'organisation  navale,  chez  un  officier  général  en  acli- 
vité  de  service  ;  intéressant  aussi  pour  le  lecteur  français, 
en  ce  qu'il  répond  avec  la  plus  haute  compétence  à  cer- 
taines théories  qui  ont  été  récemment  émises  sur  le  rôle 
relatif  des  cuirassés  et  des  torpilleurs. 

L'amiral  Elliot  n'est  pas  un  intransigeant;  les  con- 
clusions extrêmes  n'ont  aucun  charme  pour  lui.  Il  ne 
se  hâte  pas  de  conclure  de  l'efficacité  des  torpilleurs  à 
l'inutilité  des  cuirassés,  ou  réciproquement.  Il  croit  que 
l'art  de  la  guerre  maritime  traverse  en  ce  moment  une 
période  de  transition,  une  phase  périlleuse  entre  toutes, 
où  le  mal  serait  précisément  d'adopter  un  système  n 

1.  Fuhwe  naval  batlles.  A  Londres,  cliez  Sampson  Low 
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priori  quand  un  si  grand  nombre  de  questions  vitales 
ont  encore  à  passer  par  l'épreuve  expérimentale.  Il  a  de 
ce  péril  un  sentiment  très  vif,  précisément  parce  que  la 
Grande-Bretagne,  puissance  navale  avant  tout,  a  plus 
que  toute  autre  sujet  de  se  préoccuper  de  ces  problèmes. 
Mais  il  se  garde  de  conclure.  Avec  une  grande  mo- 
destie, il  présente  le  résultat  de  ses  études  comme  de 
simples  opinions  qu'on  peut  discuter;  il  croit  presque 
devoir  s'excuser  de  prendre  la  parole. 

«  On  a  dit,  écrit-il  dans  sa  préface,  que  les  officiers  de 
la  flotte  serviraient  mieux  en  ce  moment  les  intérêts  de 
leur  corps  s'ils  s'abstenaient  de  toute  critique.  J'estime, 
au  contraire,  pour  ma  part,  que  chacun  a  le  devoir  d'in- 
diquer son  avis  :  le  silence  ne  peut  que  nous  conduire 
à  des  désastres,  en  perpétuant  un  état  de  choses  fait 
pour  mettre  en  péril  l'existence  même  de  la  nation.  Si 
ce  livre  a  seulement  pour  résultat  de  provoquer  la  dis- 
cussion sur  les  questions  les  plus  vitales  de  notre  dé- 
fense, je  me  tiendrai  pour  satisfait.  » 

Nous  passerons  rapidement  sur  les  préliminaires  du 
livre  et  sur  les  considérations  générales  qui  l'ont  dicté  à 
l'auteur.  Il  croit  que,  volontairement  ou  non,  le  gouver- 
nement britannique  va  se  voir  obligé  d'augmenter  consi- 
dérablement ses  forces  navales,  et  il  craint  que  ce  déve- 
loppement ne  soit  pas  basé  sur  des  principes  bien 
définis.  Ce  qui  le  frappe  dans  la  flotte  anglaise  d'aujour- 
d'hui, c'est  son  caractère  hétérogène.  Il  y  trouve  une 
absence  complète  de  classification  rationnelle,  de  plan 
préconçu  dans  le  choix  des  types  de  navires.  Il  s'inquiète 
aussi  de  voir  qu'on  ne  semble  jamais  prévoir  les  com- 
plications possibles.  Ce  livre  était  déjà  écrit,  dit-il,  au 
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moment  où  la  guerre  avec  la  Russie  a  failli  éclater.  S'il 
avait  fallu  une  confirmation  de  mes  craintes,  je  l'aurais 
trouvée  dans  les  préparatifs  jugés  nécessaires  en  vue 
de  ce  conflit  avec  une  puissance  navale  de  troisième 
ordre,  et  dans  les  délais  estimés  inévitables  avant  que 
ces  préparatifs  s'achevassent.  Puis  il  arrive  aux  ques- 
tions techniques. 

En  jugeant  la  valeur  de  la  protection  fournie  par 
l'armure  extérieure,  il  pose  en  principe  qu'il  faut  tou- 
jours se  rappeler  que  si  les  dimensions  des  navires  de 
chaque  classe  sont  gouvernées  par  des  considérations 
tactiques,  rien  n'empêche  de  mettre  des  canons  de  puis- 
sance quelconque  sur  des  navires  de  proportions  res- 
treintes. Le  problème  à  résoudre  consiste  donc  dans  la 
répartition  d'un  poids  donné  sur  un  navire  de  tirant 
d'eau  limité,  et  dans  l'admission  du  principe  que  la 
vitesse  doit  être  d'autant  plus  grande  que  l'armement 
est  moins  puissant,  de  telle  sorte  que  le  navire  le  plus 
faiblement  armé  puisse  toujours  échapper  à  la  capture. 

En  l'état  actuel  des  moyens  offensifs  dont  disposent 
les  flottes,  le  sort  des  batailles  navales  dépendra  sur- 
tout de  l'état  de  la  mer,  de  l'espèce  et  des  proportions 
des  forces  mises  en  ligne  de  part  et  d'autre,  de 
l'ordre  de  combat  dans  lequel  elles  se  présenteront 
au  moment  du  contact.  Jadis  la  victoire  était  décidée 
par  le  canon  :  la  perte  des  mâts,  ou  les  avaries  de  la 
coque  au-dessus  de  la  ligne  de  flottaison,  étaient  les  prin- 
cipales causes  déterminantes  d'impuissance  et  de  cap- 
ture. Désormais,  il  faudra  compter  non  seulement  avec 
le  canon,  mais  avec  l'éperon  et  la  torpille;  non  seule- 
ment avec  les  obus;  mais  avec  les  torpilleurs,  qui  feront 
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partie  intégrante  de  chaque  flotte  et  joueront  un  rôle 
très  important  [most  prominent]  dans  le  combat. 

La  nouvelle  tactique  navale  doit  donc  faire  une  dif- 
férence essentielle  entre  les  engagements  généraux  d'es- 
cadre à  escadre  et  les  actions  isolées  où  la  manœuvre 
offrira  des  ressources  spéciales.  Il  est  aussi  indispen- 
sable de  considérer  le  cas  des  engagements  où  les  deux 
adversaires  différeront  par  la  composition  de  leurs  forces 
et  la  proportion  respective  des  torpilleurs  et  des  cuiras- 
sés. Toute  tentative  de  généralisation  en  pareille  matière 
aboutirait  à  la  confusion  des  idées. 

Considérons  donc  d'abord  le  cas  de  deux  flottes  d'égale 
force  et  d'égale  composition.  Supposons  que  le  temps 
soit  de  nature  à  permettre  les  opérations,  et  suivons  la 
tactique  des  torpilleurs,  puisque,  selon  toute  apparence, 
ces  modernes  et  formidables  engins  d'attaque  sont  des- 
tinés à  décider  le  sort  des  batailles  navales  de  l'avenir. 

On  est  généralement  porté  à  supposer  que  les  bateaux- 
torpilleurs  de  2*^  classe,  ceux  que  l'on  embarque  sur  les 
grands  bâtiments,  resteront,  en  pareil  cas,  de  simples 
auxiliaires  des  cuirassés  auxquels  ils  appartiennent, 
tandis  que  les  torpilleurs  de  haute  mer  seuls  prendront 
un  rôle  indépendant;  qu'ils  serviront  en  quelque  sorte 
d'avant-garde  au  gros  des  deux  flottes  ennemies  et  ouvri- 
ront le  combat  en  s'engageant  les  uns  contre  les  autres. 
On  conclut  communément  de  cette  hypothèse  que  les 
torpilleurs  disposeront  des  torpilleurs,  et,  que  le  champ 
de  bataille  une  fois  déblayé,  l'affaire  restera  entre  cui- 
rassés et  cuirassés.  L'amiral  Elliot  ne  pense  pas  que  cette 
vue  soit  juste  :  il  estime  qu'au  lieu  de  marcher  les  uns 
sur  les  autres,  les  torpilleurs  de  haute  mer  auront  au 
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contraire  pour  hul  unique  de  s'éviter  mutuellement  et 
de  courir  sus  aux  cuirassés  ;  il  va  jusqu'à  admettre  que 
les  canonnières  mêmes,  spécialement  destinées  à  opérer 
contre  les  torpilleurs,  seront  impuissantes  à  l'égard  de 
navires  courant  à  la  vitesse  de  vingt  nœuds,  et  se  trou- 
veront réduites  à  n'agir  que  sur  leui's  analogues.  Ces 
canonnières  ne  peuvent  point,  en  effet,  arriver  à  des 
vitesses  comparables  à  celles  des  torpilleurs,  qui  pour- 
ront toujours  leur  échapper.  Si  l'on  considère  qu'elles 
coûtent  deux  ou  trois  fois  plus  cher,  on  arrive  à  la  con- 
clusion que.  pour  une  somme  déterminée,  il  vaudra 
toujours  mieux  renforcer  le  nombre  des  torpilleurs  que 
celui  des  canonnières  pour  les  opérations  d'escadre. 

L'amiral  Elliot  n'admet  pas  non  plus  qu'un  torpilleur 
lancé  à  toute  vitesse  ait  grand'chose  à  craindre  du  cui- 
rassé sur  lequel  il  court;  et  il  est  évident  que  le  danger 
sera  d'autant  moindre  en  pareil  cas  que  le  nombre  des 
torpilleurs  agissant  de  concert  vers  le  même  but  sera 
plus  grand.  D'où  la  conclusion  que  la  supériorité  numé- 
rique en  torpilleurs  pourra  avoir  une  influence  décisive. 
L'auteur  fait  remarquer  à  ce  propos  que  pour  un  million 
de  livres  sterling  la  Grande-Bretagne,  avec  les  facilités 
spéciales  dont  elle  dispose,  peut  se  procurer  en  douze 
mois  cinquante  nouveaux  torpilleurs  de  haute  mer,  alors 
qu'avec  la  même  somme  elle  n'obtiendrait,  en  cinq  ou 
six  ans  au  minimum,  que  deux  nouveaux  cuirassés. 

Ces  considérations  l'amènent  à  rechercher  si  les  na- 
vires de  haut  bord  ne  pourraient  pas  être  effectivement 
protégés  contre  les  torpilleurs,  fût-ce  en  sacrifiant,  s'il 
le  faut,  un  peu  de  leur  vitesse.  Aucun  des  systèmes 
expérimentés  ou  proposés  jusqu'à  ce  jour  ne  le  satisfait. 


LES  BATAILLES  NAVALES  DE  l'aVENTR.        33 


Les  filets  de  chaînes  perpendiculaires,  en  particulier, 
sont  peu  pratiques  pour  un  navire  en  marche,  spécia- 
lement pour  un  navire  qui  roule;  ils  sont  sujets  à  se 
rompre  ou  à  se  détacher  et  à  devenir  une  cause  d'avaries 
pour  les  hélices.  Il  faut,  pour  arrêter  les  torpilleurs,  un 
obstacle  plus  permanent  et  plus  rigide.  L'amiral  Elliot 
croit  avoir  trouvé  ce  moyen  de  défense  dans  une  arma- 
ture d'acier  à  jour  qu'il  appelle  une  crinoline,  et  dont  il 
propose  d'entourer  les  cuirassés  jusqu'à  la  profondeur 
de  cinq  mètres  au-dessous  de  la  ligne  de  flottaison. 

Cette  armature,  constituée  par  des  barres  d'acier  de 
deux  pouces  de  diamètre,  serait  fixée  à  une  sorte  de 
sabot  de  bois  ou  de  fonte,  formant  autour  du  cuirassé 
une  ceinture  de  cinq  pieds  d'épaisseur.  A  première  vue, 
ce  système  ne  paraît  pas  très  pratique;  l'auteur  convient 
que  l'amirauté  britannique  n'a  pas  cru  devoir  prendre 
son  projet  en  considération.  Du  reste,  l'expérience  seule 
pourrait  dire  quelle  en  est  la  valeur.  Elle  repose  théori- 
quement sur  le  fait  que  l'explosion  d'une  torpille  est 
d'autant  plus  désastreuse  que  son  contact  est  plus  com- 
plet, et  sur  la  supposition  qu'un  coussin  d'eau  interposé 
entre  la  torpille  et  la  coque  est  le  meilleur  agent  de 
dispersion  des  forces  explosives.  L'amiral  Elliot  admet 
que  sa  crinoline  réduirait  d'un  sixième  environ  la  vitesse 
du  cuirassé  qui  en  serait  muni;  mais  il  fait  valoir  que 
cette  armature  mobile  ne  devient  nécessaire  qu'en  temps 
de  guerre,  et  d'une  manière  générale  il  croit  qu'il  ne 
faut  pas  attribuer  trop  d'importance  à  la  vitesse  propre 
d'un  cuirassé.  Une  des  erreurs  de  l'ingénieur  naval  de 
ce  temps  est  même,  à  ses  yeux,  de  trop  s'attacher  à 
réunir  dans  un  même  type  de  navire  des  conditions 
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inconciliables,  comme  la  stabilité,  la  puissance  défen- 
sive et  la  vitesse.  L'amiral  Elliot  estime  que  les  cuirassés 
ont  une  fonction  propre  et  que  les  croiseurs  rapides  en 
ont  une  autre;  les  uns  doivent  être  les  compléments  des 
autres  et  ils  doivent  se  distinguer  par  des  qualités  difTé- 
rentes;  la  forteresse  flottante  n'a  pas  besoin  de  la  mobi- 
lité qui  caractérise  la  cavalerie  légère  de  la  mer  :  en 
tout  cas,  elle  ne  doit  pas  sacrifier  ses  facultés  défensives 
à  cette  mobilité. 

Il  est  encore  vrai  que  la  pei'tc  de  vitesse  pourra  ré- 
duire dans  une  mesure  ['proportionnelle  l'efficacilé  de 
l'éperon  qui  peut  être  destiné  aussi  à  jouer  un  rôle 
important  dans  la  tactique  uavale  de  Tavenir.  Mais 
l'amiral  Elliot  estime  qu'entre  deux  inconvénients  on 
doit  choisir  le  moindre,  et  qu'une  protection  effective 
contre  les  torpilles  vaut  tous  les  sacrifices.  D'autre  part, 
on  ue  saurait  confondre  l'emploi  du  bélier,  tel  qu'il 
peut  se  produire  dans  la  mêlée  d'un  combat  d'escadre, 
avec  ce  qu'il  devient  dans  un  engagement  isolé,  où  les 
deux  adversaires  ont  toute  liberté  de  mouvement,  où  la 
vitesse  reste  un  facteur  de  première  importance.  On 
admet  en  général  que  c'est  presque  toujours  au  flanc  de 
l'ennemi  que  le  coup  d'éperon  sera  destiné.  L'amiral 
Elliot  pense,  au  contraire,  que,  dans  une  bataille  de 
mer,  les  chocs  d'avant  à  avant  seront  nécessairement  les 
plus  fréquents  :  d'où  la  nécessité  de  renforcer  beaucoup 
plus  que  ne  le  font  les  constructeurs  anglais  les  parties 
antérieures  de  leurs  cuirassés,  et  aussi  d'instituer  de 
véritables  écoles  d'escrime  navale,  où  les  officiers  de  la 
flotte  apprendront  à  manœuvrer  leur  navire,  dans  un 
corps  à  corps,  comme  un  maître  d'armes  manie  le  fleuret. 
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On  voit  que  ces  raisonnements,  loin  d'impliquer 
l'abandon  du  cuirassé  comme  élément  principal  de  dé- 
fense maritime,  ou  même  de  réduire  son  importance 
dans  la  tactique  navale  de  l'avenir,  tendent  au  contraire 
cà  reiiforcer  sa  puissance  défensive,  fût-ce  aux  dépens  de 
sa  vitesse  et  de  sa  mobilité.  L'amiral  Elliot  indique  à  ce 
propos  quel  est  à  ses  yeux  le  type  idéal  de  la  forteresse 
flottante:  c'est  un  navire  large  et  trapu,  d'un  fort  tirant 
d'eau,  à  compartiments  étanclies  au-dessus  comme  au- 
dessous  d'un  pont  d'acier  placé  sous  l'eau  à  cinq  pieds 
de  la  ligne  de  flottaison;  cuirassé  à  l'avant  et  à  l'arrière; 
protégé  contre  les  torpilleurs,  comme  il  est  dit  ci-dessus, 
par  une  «  crinoline  «  d'acier,  sauf  à  l'avant,  où  des  cel- 
lules remplies  de  liège  rempliront  le  même  office  ;  muni 
de  màts-tripodes  et  d'une  quantité  de  petites  voiles; 
cachant  sa  machine  et  sa  chaudière  sous  un  pont  cui- 
rassé et  dans  un  compartiment  distinct,  au  plus  profond 
d'une  coque  interne  séparée  de  la  «  crinoline  »  par  au 
moins  quinze  pieds  de  distance  ;  armé  dans  toutes  les 
directions  de  canons  du  plus  fort  calibre,  applicables  à 
tous  les  besoins  :  —  en  un  mot,  un  navire  aussi  stable 
et  aussi  protégé  que  possible,  réunissant  toutes  les  con- 
ditions du  maximum  de  vitalité  associées  à  la  plus  grande 
somme  de  puissance  offensive. 

De  ces  considérations  générales  et  dont  toutes  les 
flottes  du  monde  peuvent  faire  leur  profit,  l'amiral  Elliot 
passe  à  d'autres  questions  plus  particulièrement  inté- 
ressantes pour  la  Grande-Bretagne.  11  compare  la  force 
des  diverses  marines,  dresse  le  bilan  de  ce  qui  manque 
à  l'Angleterre  pour  reconquérir  sa  suprématie  navale, 
examine  la  situation  que  lui  fait  le  percement  de  l'isthme 
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de  Suez;  puis  il  revient  aux  constructions   navales, 
aborde  les  détails  pratiques,  touche  au  recrutement  des 
officiers  et  à  leurs  études  —  en  un  mot  traite  tous  les  pro- 
blèmes qui  se  rattachent  à  un  sujet  aussi  vaste.  Nous  ne 
le  suivrons  pas  dans  ces  discussions  par  trop  techniques, 
et  nous   nous   contenterons  de  signaler  les  curieuses 
cartes  qui  servent  à  mettre  en  lumière  la  thèse  de  l'au- 
teur sur  rinsuffîsance  présente  de  la  flotte  britannique. 
Une  de  ces  cartes  montre  la  ligne  de  communication 
de  la  Manche  au  canal  de  Suez  coupée  par  les  escadres 
françaises,  espagnoles,  italiennes  et  turques,  sorties  de 
Brest,  de  Barcelone,  de  Toulon,  de  Gagliari,  de  laSpezzia, 
de  Xaples  ou  du  Bosphore.  Une  autre  montre  deux  esca- 
dres françaises,  sorties  de  Toulon  et  de  Brest,  se  don- 
nant rendez-vous  au  lai-ge  du  Portugal,  pour  se  porter 
ensemble  sur  la  Manche.  La  troisième  carte  nous  fait 
voir  les  divisions  navales  de  Brest  et  de  Toulon  opérant 
leur  jonctionîau  sud  des  Baléares  pour  se  jeter  sur  Malte. 
Tous  CCS  diagrammes  —  est-il  besoin  de  le  dire?  —  ont 
uniquement  pour  but  de  démontrer  à  John  Bull  que  s'il 
ne  dépense  pas  au  plus  tôt  quelques  centaines  de  millions 
en  constructions  navales,  la  France  est  là,  prête  à  ne 
faire  de  lui  qu'une  bouchée.  C'est  un  genre  de  tableaux 
que  la  presse  anglaise  semble  affectionner  depuis  quel- 
<|ues   mois.   Ces   cauchemars  britanniques  n'auraient 
qu'un  intérêt  des  plus  restreints  pour  le  lecteur  français, 
lequel  ne  songe  pas  du  tout  à  venger  Trafalgar  :  c'est 
pourquoi  nous  les  passons  sous  silence  en  retenant  seu- 
lement du  livre  de  l'amiral  EUiol  ce  qui  repose  sur  des 
données  sérieuses,  indépendantes  de  toute  lubie  natio- 
nale et  de  toute  jalou.sie  de  voisinage. 
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Le  comédien  selon  M.  Ir"wing. 

Au  cours  d'une  tournée  dramatique  qu'il  vient  d'ache- 
ver aux  Etats-Unis,  le  plus  éminent  des  acteurs  anglais 
contemporains,  M.  Henri  Irving,  a  été  invité  par  le 
recteur  et  les  étudiants  de  l'Université  de  Harvard  à  leur 
faire  une  conférence,  —  une  lecture,  comm^.  on  l'a  dit 
là-bas.  C'est  un  honneur  en  quelque  sorte  officiel  dont 
les  membres  de  la  grande  école  américaine  ne  sont  pas 
Xjrodigues,  et  qui  devait  sembler  particulièrement  flatteur 
à  l'artiste  anglais  dans  un  pays  où  une  foule  de  rigo- 
ristes à  principes  n'admettent  même  pas  que  les 
honnêtes  gens  aillent  au  théâtre.  En  cherchant  quel 
sujet  il  pourrait  traiter  devant  son  auditoire,  M.  Irving 
a  naturellement  pensé  que  le  meilleur  serait  celui  qu'il 
connaissait  le  mieux.  Il  a  donc  parlé  du  métier  drama- 
tique en  s'excusant  spirituellement  de  «  causer  bouti- 
que »,  sur  ce  que  les  étudiants  de  Harvard,  selon  la  tradi- 
tion des  universités  anglo-saxonnes,  jouent  tous  les  ans 
en  grec  une  tragédie  d'Eschyle  ou  de  Sophocle. 

Qu'est-ce  que  l'art  du  comédien?  s'est  d'abord  demandé 
le  conférencier.  Considéré  dans  ses  formes  les  plus 
élevées,  celles  qu'ont  pratiquées  un  Pioscius,  un  Garrick, 
un  Talma,  c'est  l'art  d'incarner  les  créations  du  poète, 
de  les  faire  vivre  sur  la  scène  avec  le  dernier  degré  de  réa- 
lité et  d'actualité.  Selon  le  mot  du  grand  tragédien  fran- 
çais, c'est  l'union  de  la  grandeur  sans  pompe  au  naturel 
bans  trivialité,  l'effet  de  la  sensibilité  la  plus  délicate  au 
service  de  l'intelligence  la  plus  pénétrante.  Plus  l'acteur 
vieillit,  plus  il  comprend  combien  son  art  est  difficile  et 
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complexe.  Rien  ne  le  prouve  mieux  qu'un  mot  de 
Macready.  Il  venait  de  jouer  Hamlet  pour  la  dernière  fois 
de  sa  vie;  le  rideau  était  tombé  et  le  grand  comédien 
pensait  avec  tristesse  que  c'était  fini,  que  plus  jamais  il 
ne  s'incarnerait  dans  ce  rôle  où  il  avait  mis  —  on  sait 
avec  quel  succès  —  tout  ce  qu'il  avait  de  puissance,  de 
souplesse  et  d'émotion.  En  ôlant  son  manteau  de  velours, 
il  murmurait  presque  inconsciemment  l'adieu  d'Horatio  : 
«  Bonne  nuit,  doux  prince  !...  »  Et  se  tournant  vers  un 
de  ses  amis  qui  se  trouvait  là:  «  Ah!  dit-il,  je  crois  Lien 
que  je  commence  à  comprendre  tout  ce  qu'il  y  a  de  dou- 
ceur, de  tendresse  et  de  noblesse  dans  ce  cher  Hamlel  ! . . .  » 
Parole  bien  digne  d'un  artiste,  car  le  propre  de  l'artiste 
est  lie  ne  jamais  se  contenter  de  ce  qu'il  a  accompli,  de 
toujours  songer  à  ce  qui  lui  reste  à  faire,  d'aspirer 
constamment  à  un  idéal  supérieur,  dùt-il  ne  jamais 
l'atteindre. 

On  dit  parfois  qu'il  vaut  mieux  lire  une  pièce  de 
théâtre  que  la  voir  jouer.  C'est  une  opinion  peu  conforme 
aux  goûts  du  public,  s'il  faut  en  juger  par  le  nombre  des 
gens  qui  vont  au  théâtre,  comparé  à  celui  des  gens  qui 
se  contentent  de  lire  les  pièces.  George  Eliot  a  écrit 
que,  pour  son  compte,  elle  aimait  infiniment  mieux  voir 
jouer  une  des  grandes  tragédies  deShakspeare,  même  par 
des  acteurs  très  médiocres,  que  la  lire  dans  son-cabinet; 
et  quiconque  en  a  fait  l'expérience  doit  être  de  son  avis. 
Combien  de  choses  que  l'imagination  même  la  plus  alerte 
ne  peut  pas  se  présenter  à  la  lecture  s'offrent  simultané- 
ment aux  yeux  parle  geste,  la  physionomie  et  l'inépui- 
sable expression  de  la  voix  humaine!  Même  un  cri  mal 
venu,  un  mot  mal  dit,  suggèrent  des  idées  que  ne  donne 
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jjas  la  lettre  morte.  Il  y  a  des  gens  qui  s'imaginent 
qu'ils  ont  plus  d'harmonie  dans  l'âme  que  Mozart  et 
Beethoven  n'en  ont  jamais  exprimé;  d'autres  croient 
qu'ils  pourraient  peindre  à  ravir,  écrire  des  poèmes 
sublimes,  si  seulement  ils  faisaient  l'effort  de  prendre  la 
plume  ou  le  pinceau.  C'est  à  eux  sans  doute  que  le 
résultat  atteint  par  le  comédien  paraît  chose  simple  et 
facile.  Mais,  de  même  qu'il  faut  le  talent  du  musicien 
pour  tirer  d'une  page  de  musique  tout  ce  qu'elle  contient, 
de  môme  il  faut  le  talent  de  l'acteur  pour  développer  la 
pensée  du  poète  dramatique. 

Pour  réussir  dans  la  vie,  quel  que  soit  le  but,  il  faut 
agir  et  non  pas  rêver.  Eh  bien,  l'art  du  comédien  consiste 
précisément  à  agir,  et  «  agir  »  un  rôle  quelconque 
comme  il  faut  est  une  des  choses  les  plus  malaisées  qu'il 
y  ait  au  monde.  Si  l'on  en  doute,  qu'on  prenne  par 
exemple  la  scène  où  Hamlet  renonce  à  Orphélia,  qu'on 
l'étudié  à  fond,  puis  qu'on  aille  la  voir  jouer,  et  qu'on 
dise  franchement  si  l'on  en  a  tiré  en  huit  jours  de  médi- 
tation ce  qu'y  mettent  des  acteurs  pénétrés  des  tradi- 
tions et  des  ressources  de  leur  art.  De  même  que  cinq 
minutes  de  conversation  avec  un  homme  nous  en 
apprennent  j)lus  sur  son  caractère  que  ne  feraient  deux 
ans  de  correspondance,  de  môme  le  drame  n'est  à  son 
point  et  ne  peut  être  véritablement  jugé  qu'à  la  scène. 

Un  grand  critique  a  dit  avec  raison  que  Shakspeare 
lui-même  aurait  pu  être  surpris  de  ce  que  contenait  son 
fameux  :  Pool,  fool,  foolf  s'il  avait  entendu  Kean  prononcer 
ces  trois  mots.  Tous  les  acteurs  ne  sont  pas  des  Kean, 
c'est  évident;  mais  tous,  à  des  degrés  divers,  possèdent 
ce  pouvoir  de  faire  en  quelque  sorte  surgir  hors  de  la 


40  A     LONDRES. 

page   écrite  le  personnage  qu'ils  représentent,    de  le 
mettre  plus  près  de  notre  cœur  et  de  notre  intelligence. 

Il  est  difficile  de  spécifier  en  quoi  doit  proprement 
consister  l'éducation  d'un  comédien.  Sans  doute  il  y  a 
certains  éléments  de  l'art  qui  peuvent  s'enseigner.  La 
manière  d'entrer  en  scène,  de  se  présenter,  de  marcher, 
de  s'asseoir,  doit  s'apprendre  ;  tout  ce  qui  touche  au  main- 
lien  et  constitue  en  quelque  sorte  l'A  B  C  du  métier  est 
indispensable  à  acquérir  de  la  bouche  d'un  maître.  Mais 
ce  serait  une  grande  erreur  de  s'en  remettre  à  la  tradition 
pour  jouer  un  rùle  déterminé.  Il  n'y  a  qu'un  moyen  de 
le  faire  vivre,  c'est  de  s'en  pénétrer  personnellement  et 
de  l'exprimer  comme  on  le  sent.  Tout  autre  système 
donnera  nécessairement  une  mauvaise  copie  au  lieu 
d'une  création  originale.  Or,  tout  véritable  artiste  doit 
créer  et  non  pas  réciter. 

Jusqu'à  quel  point  faut-il  pousser  le  naturalisme  dans 
l'expression  scénique?  C'est  une  question  controversée. 
En  Angleterre  on  a  généralement  le  tort  de  le  réserver  à 
la  comédie  et  d'appliquer  à  la  tragédie  une  sorte  d'em- 
phase particulière.  11  est  impossible  de  voir  pourquoi  un 
acteur  se  montrerait  moins  fidèle  à  la  nature  dans  un 
rôle  tragique  qu'il  ne  cherche  à  le  faire  dans  les  genres 
moins  relevés.  L'expression  des  passions  change  assuré- 
ment avec  le  moule  où  sont  coulés  les  caractères  et  les 
mœurs,  mais  il  ne  faut  jamais  perdre  de  vue  qu'il  s'agit 
avant  tout  de  la  rendre  visible  et  rctllc,  dans  les  formes 
héroïques  du  drame  comme  dans  les  autres,  et  les  souve- 
nirs laissés  par  les  grands  acteurs  fournissent  à  cet 
égard  un  enseignement  important.  Qu'est-ce  qui  a  pres- 
que toujours  frappé  leurs  contemporains?  Leur  manière 
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de  dire  tel  morceau,  telle  longue  tirade?...  Xon.  Mais 
bien  plutôt  leur  manière  de  lancer  un  certain  mot,  une 
certaine  exclamation  qui  allait  an  cœur  de  l'auditoire 
précisément  parce  que  ce  mot,  cette  exclamation  était  un 
éclair  de  nature  dont  la  situation  se  trouvait  illuminée. 
Le:  «  Je  vous  en  prie,  défaites  ce  bouton  !  »  de  Garrick, 
était  encore  célèbre  longtemps  après  lui,  et  alors  qu'il 
ne  restait  plus  trace  de  ses  plus  éloquentes  tirades. 

Plus  que  tout  autre,  ce  grand  acteur  a  contribué  à 
introduire  au  théâtre  anglais  les  habitudes  réalistes  qui 
y  régnent  actuellement;  mais,  parmi  les  causes  secon- 
daires qui  ont  favorisé  cette  révolution,  il  faut  mention- 
ner les  perfectionnements  de  la  mise  en  scène.  Pour  n'en 
citer  qu'un,  l'éclairage  delà  rampe.  Si  l'on  consulte  les 
vieilles  gravures  ou  les  vieux  taljleaux  représentant  une 
scène  de  théâtre,  on  est  frappé  de  ce  fait  que  les  acteurs 
y  sont  toujours  rangés  en  ligne.  C'est  que  les  lampes  ou 
les  chandelles  d'alors  donnaient  une  si  piètre  lumière 
que  chacun  s'efforçait  de  se  placer  de  manière  à  être  vu 
(lu  public,  et  il  fallait  pour  cela  être  tout  près  de  la 
rampe.  La  chose  prenait  aux  yeux  des  acteurs  une  im- 
portance extrcme  et  qu'une  anecdote  assez  amusante  de 
l'histoire  de  Kean  fait  bien  ressortir.  Il  venait  de  jouer 
le  rôle  d'Othello  avec  une  énergie  sauvage  qui  avait 
frappé  tous  les  spectateurs.  L'un  d'eux  lui  en  faisait 
compliment  le  lendemain,  en  ajoutant  :  -^  Ma  foi, 
monsieur  Kean,  j'ai  cru  un  instant  que  vous  alliez 
étrangler  lago  pour  tout  de  bon!  —  Il  ne  l'aurait  pas 
volé!  répliqua  l'illustre  tragédien.  Croiriez- vous  que 
l'animal  faisait  depuis  cinq  minutes  tout  son  possible 
pour  me  tenir  hors  du  foyer  de  lumière?...  » 
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Il  ne  faudrait  conseiller  à  aucun  acteur  de  se  laisser 
dominer  à  ce  point  par  ses  passions  personnelles;  mais 
il  n'est  pas  moins  nécessaire  de  le  mettre  en  garde 
contre  la  théorie,  si  brillamment  exposée  par  Diderot, 
de  l'insensibilité  du  comédien.  Macready,  si  pathétique 
dans  le  rôle  de  Virginius,  avouait  qu'il  n'avait  été  en 
pleine  possession  des  moyens  scéniques  par  lesquels  il 
arrachait  des  larmes  à  son  auditoire  qu'après  avoir 
perdu  sa  fille  adorée,  et  avoir  ainsi  mis  dans  son  art  la 
plus  poignante  expérience  de  sa  vie.  Faut-il  admettre  que 
c'était  là  une  simple  illusion,  et  n'est-il  pas  plus  natu- 
rel de  penser  que  dans  ce  cas  la  sensibilité  de  l'homme 
apportait  un  secours  légitime  à  l'acteur?  John  Kemble, 
qui  n'avait  pas  d'enfant,  ne  put  jamais  parvenir  à  se 
montrer  aussi  émouvant  dans  le  même  rôle  :  c'était 
pourtant  un  puissant  artiste.  Talma  raconte  qu'un  soir, 
au  milieu  d'une  tirade,  il  crut  remarquer  dans  sa  voix 
une  altération  qui  l'inquiéta,  et  cette  impression  fugi- 
tive suffit  à  communiquer  à  sa  parole  une  émotion  qui 
transporta  son  auditoire. 

Est-ce  que  l'artiste  qui  peut  ainsi  faire  de  ses  senti- 
ments propres  un  élément  de  son  art  ne  sera  pas  toujours 
supérieur  à  celui  qui  reflète  simplement  les  sentiments 
d'autrui?  Il  faut  à  l'acteur  en  quelque  sorte  une  cons- 
cience double,  qui  lui  permette  de  donner  tout  leur  essor 
à  ses  émotions  personnelles,  au  moment  même  où  l'ha- 
lùlude  professionnelle  l'empêche  d'oublier  le  moindre 
détail  de  sa  méthode.  Cela  pourra  avoir  pour  effet  de  le 
faire  jouer  un  soir  avec  plus  de  «  nerfs  »  qu'à  l'ordinaire. 
Mais  il  est  évident  que  la  supériorité  sera  toujours  le  lot 
de  celui  qui  joint  la  puissance  électrique  d'une  forte 
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personnalité  à  la  connaissance  approfondie  de  toutes  les 
ressources  du  métier. 

Une  des  études  les  plus  importantes  dans  la  pratique 
est  celle  de  la  prononciation.  La  grande  difficulté  est 
d'arriver  à  être  entendu  de  toutes  les  parties  de  la  salle 
sans  parler  plus  haut  que  ne  le  comporte  le  rôle,  et  sans 
détacher  les  syllabes  les  unes  des  autres,  ce  qui  ne  tarde 
pas  à  dégénérer  en  tic.  Les  maîtres  de  jadis  conseillaient 
toujours  de  régler  la  voix  de  manière  à  la  faire  arriver 
aux  derniers   rangs  des  quatrièmes  galeries.  C'est  un 
excellent  principe,  mais  à  la  condition  qu'elle  n'écorche 
pas  les  oreilles  du  premier  rang  de  l'orchestre.  La  vérité 
est  qu'il  y  a  là  une  question  de  mesure  et  de  grossisse- 
ment particulier,  comme  dans  tout  ce  qui  touche  au 
théâtre.  Pour  paraître  naturel  à  la  scène,  il  faut  en  réa- 
lité un  peu  plus  de  rondeur  que  dans  la  vie  courante. 
L'acteur  qui  parlerait  et  jouerait  comme  on  se  conduit 
habituellement  dans  le  monde  semblerait  d'un  froid  de 
glace  et  ne  ferait  aucune  impression  sur  son  auditoire. 
Un  modèle  incomparahle  de  prononciation  a  été  Charles 
Mathews.  Sa  diction  était  si  parfaite  qu'elle  frappait  tou- 
jours le  spectateur   comme  absolument  naturelle.  Et 
pourtant,  à  l'étudier  de  près,  on  s'apercevait  qu'elle  était 
toujours    à  un   diapason  fort   élevé.    C'était    un   effet 
de  son  art  merveilleux.  Edwin  Booth,  qui  a  hérité  de 
son  illustre  père  un  don  du  même  ordre,  l'attribue  mo- 
destement au  conseil  qu'il  a  reçu  de  lui,  de  «  toujours 
faire  rendi-e  à  ses  dents  ce  qu'elles  peuvent  donner  », 
c'est-à-dire  de  s'en  servir  le  plus  possible  dans  l'articu- 
lation des  mots.  Un  des  plus  grands  inconvénients  d'une 
élocution  imparfaite  est  de  dégénérer  promptement  en 
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uniformité  de  ton;  peu  de  défauts  sont  aussi  préjudi- 
ciables à  la  réputation  d'un  acteur. 

Son  succès  dépend  en  grande  partie,  est-il  besoin  de 
le  dire,  de  son  extérieur  et  de  ses  qualités  physiques. 
Il  ne  saurait  donc  donner  trop  d'attention  au  développe- 
ment  de  ces  qualités.  Tout  ce  qui  tend  à  lui  faire  acqué- 
rir de  la  souplesse,  de  l'élasticité,  de  la  grâce,  doit  être 
cultivé  par  lui  avec  le  plus  grand  soin.  Mais  ce  serait 
une  erreur  de  croire  que,  naturelles   ou  acquises,  ces 
qualités  puissent  suffire.  Elles  ont,  au  contraire,  bien 
plus  souvent  contribué  à  arrêter  court  la  carrière  d'un 
jeune  acteur  trop  bien  doué,  en  faisant  de  lui  un  simple 
figurant  aux  devantures  des  photographes.  Par  contre, 
un  grand  nombre  d'excellents  acteurs  avaient  eu  à  lutter 
contre  des  imperfections  physiques.  C'était  le  cas  de 
Betterton,  celui  de  Lekain,  celui  de  Kemble.  Souvent 
une  taille  trop  élevée,  un  développement  musculaire 
excessif  réduisent  ceux  qui  les  possèdent  à  un  très  petit 
nombre  de  rôles.  Il  est  rare  que  tous  les  dons  de  l'intel- 
ligence et  tous  les  avantages  personnels  se  trouvent 
réunis  en  un  même  artiste.  Mais  le  travail,  la  persévé- 
rance et  le  talent  triomphent  de  bien  des  défauts  naturels. 
En  ce  qui  touche  au  geste,  on  ne  formulera  jamais  de 
meilleure  règle  que  celle  de  Shakspeare.  «  Conformez 
l'action  à  la  parole  et  la  parole  à  Taclion,  en  prenant 
garde  surtout  de  ne  pas  sortir  des  bornes  de  la  nature.  » 
Et  ici  se  place  une  des  parties  les  plus  difficiles  de  l'art, 
celle  qui  comprend  le  «  jeu  de  scène  »  proprement  dit, 
Rien  nïndique  mieux  jusqu'à   quel   point  l'acteur  a 
pénétré  le  caractère  qu'il  représente.  Qu'on  prenne,  par 
exemple,  les  entretiens  d'Othello  avec  lago  et  qu'on  voie 
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comme  tout  l'intérêt  de  la  sitLiation  dépend  de  l'habileté 
avec  laquelle  les  effets  de  la  calomnie  jetée  dans  l'esprit 
du  More  se  font  jour  graduellement,  par  des  modifica- 
tions presque  insensibles  de  son  regard,  du  ton  de  sa 
voix,  de  toute  sou  attitude  extérieure.  Une  des  épreuves 
qui  donnent  le  mieux  la  mesure  d'un  acteur  est  dans  sa 
manière  d'écouter.  Fort  peu  savent  le  faire.  La  grande 
difficulté  est  précisément  de  ne  pas  dépasser,  en  pareil 
cas,  la  mesure  exacte.  Il  faut  songer  qu'à  la  scène  rien 
ne  se  perd,  que  le  moindre  mouvement  attire  l'attention  : 
aussi  les  jeux  de  physionomie  soiit-ils  aussi  désastreux 
s'ils  ne  viennent  pas  à  propos,  qu'ils  peuvent  produire 
d'effet  s'ils  sont  judicieusement  réglés.  C'est  là  surtout 
que  la  perfection  est  faite  de  détails,  quoique  n'en  étant 
pas  un  en  elle-même.  Jamais  un  acteur  ne  doit  perdre 
de  vue  qu'il  est  seulement  une  des  figures  du  tableau,  et 
que  la  moindre  exagération,  la  moindre  erreur  de  sa 
part  suffit  à  détruire  l'harmonie  de  la  composition.  Tous 
les  acteurs  d'une  compagnie  doivent  concourir  au  but 
commun  et  subordonner  leur  individualité  au  résultat 
général  :  c'est  ce  qu'ils  sont  d'ordinaire  trop  portés  à 
oublier.  ^ 

Ce  qui  importe  par  dessus  tout,  c'est  que  le  comédien 
ait  une  idée  nette  de  ce  qu'il  veut  faire  entendre  au  spec- 
tateur. Mieux  vaut  se  tromper  en  suivant  jusqu'au  bout 
une  conception  erronée,  que  d'avoir  entrevu  la  vérité, 
mais  de  se  montrer  hésitant  et  incertain.  Un  grand  acteur 
doit  toujours  être  ou  très  bon  ou  très  mauvais  dans  le 
rôle  qu'il  a  accepté.  Le  courage  et  la  conscience  qu'il  y 
apporte  ne  font  en  effet,  s'il  s'est  trompé,  que  rendre 
son  erreur  plus  manifeste,  par  la  raison  même  d'où  nais- 
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sent  ses  plus  Ijeaux  effets,  s'il  est  dans  le  vrai.  Il  importe 
donc  au  plus  haut  point  que  le  comédien  apprenne  à 
penser'avant  de  parler,  règle  qui  peut  d'ailleurs  s'appli- 
quer sans  inconvénient  à  toutes  les  professions.  Chaque 
phrase,  exprimant  une  idée  nouvelle,  peut  exiger  un 
changement  de  ton  :  que  la  pensée  de  cette  phrase  en 
précède  toujours  l'expression  et  il  y  aura  beaucoup  de 
chances  pour  que  ce  changement  soit  juste. 

On  voit  que  le  champ  d'études  ouvert  au  comédien 
est  presque  sans  limites.  S'approprier  tous  les  socrels 
techniques  de  son  art,  familiariser  son  esprit  avec  le 
rythme,  la  structure,  l'âme  môme  des  œuvres  poé- 
tiques, cultiver  constamment  non  seulement  les  percep- 
tions de  la  vie  ambiante,  mais  les  représentations  qu'en 
donnent  la  peinture,  la  sculpture  et  la  musique,  c'est 
déjà  quelque  chose  sans  doute.  Et  pourtant  ces  études 
incessantes  resteront  stériles,  tout  cet  entraînement 
mental  et  physique  sera  sans  effet,  si  la  passion  dans 
le  drame,  la  gaieté  communicative  dans  la  comédie  font 
défaut  à  l'artiste.  Ah!  cette  gaieté  surtout,  c'est  le  don 
rare  entre  tous!  Qu'on  songe  à  l'ampleur  comique  de 
FalstafF,  à  la  fantaisie  de  Mercutio,  à  la  spirituelle  viva- 
cité de  Benedick,  et  qu'on  se  rende  compte  de  toutes  les 
qualités  naturelles  et  acquises  qu'il  faut  réunir  pour  in- 
carner de  tels  personnages.  Rien  de  plus  malaisé  pour 
un  comédien  que  de  s'élever  à  leur  niveau.  Dans  le 
drame,  l'intensité  de  la  passion  balaye  tout  devant  elle  : 
et,  par  passion,  il  faut  entendre  les  émotions  tendres 
aussi  bien  que  la  colère  ou  la  vengeance. 

Toutes  les  remarques  applicables  à  l'expression  de  la 
nature  par  l'acteur  le  sont  également  à  la  mise  en  scène. 
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Ce  qu'il  s'agit  d'obtenir,  en  effet,  par  la  combinaison  de 
toutes  les  ressources  disponibles,  c'est  une  peinture 
fidèle,  parlant  à  l'œil  sans  détourner  l'imagination  du 
but  propre  de  la  j)ièce.  Est-ce  donc  là  chose  aussi  nou- 
velle qu'on  le  dit?  Depuis  Sliakspeare,  l'art  du  théâtre 
n'a  fait  que  progresser  peu  à  peu  dans  cette  direction. 
De  son  temps  déjà,  on  mettait  en  réquisition  tous  les 
accessoires  qu'il  était  possible  de  se  procurer  pour  aug- 
menter l'illusion  scénique,  et  lui-même  il  a  pris  soin 
dans  Hennj  V  de  déplorer  comme  une  profanation  la 
nécessité  qui  le  réduisait  à  représenter  Azincourt  par 
quatre  ou  cinq  mauvaises  épées.  Dès  lors  aussi  il  y  avait 
des  critiques  chagrins  pour  prétendre  que  les  soins 
donnés  à  la  mise  en  scène  étaient  subversifs  de  toutes 
les  saines  doctrines  et  de  l'art  môme  du  théâtre. 

Betterton  eut  à  répondre  à  ce  reproche  quand  il 
adopta  les  décors  modernes  pour  remplacer  les  hideuses 
toiles  de  fond  qui  en  tenaient  lieu  de  son  temps.  Il  aurait 
pu  demander  à  ses  détracteurs  s'ils  préféraient  voir 
jouer  Ophélia  par  un  garçon  de  seize  ans,  comme  au 
temps  de  Shakspeare,  ou  par  une  jeune  et  jolie  femme. 
Garrick  fit  toujours  de  grands  eff*orts  pour  perfectionner 
la  mise  en  scène  et  alla  jusqu'à  payer  son  décorateur 
Loutherbourg  douze  mille  cinq  cents  francs  par  an,  ce 
qui  paraissait  monstrueux  alors.  Gela  ne  l'empêchait  pas 
d'ailleurs  de  jouer  Macbeth  en  perruque  à  trois  mar- 
teaux, par  la  raison  que  la  limite  du  réalisme  scénique 
était  alors  au-dessous  de  la  perruque.  Aujourd'hui,  nous 
mettons  en  œuvre  les  ressources  plus  complètes  dont 
nous  disposons  pour  augmenter  les  effets  pittoresques 
du  drame,  et  l'on  ne  manque  pas  de  nous  dire  que  nous 
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faisons  fausse  route.  Il  est  parfaitement  vrai  qu'une  cer- 
taine espèce  de  réalisme  —  la  vulgarité  —  est  autant 
qu'on  le  peut  à  éviter  avec  soin,  mais  l'harmonie  des 
lignes  et  des  couleurs  appartient  légitimement  au 
théâtre,  et  il  est  impossible  d'apercevoir  une  raison 
sérieuse  de  la  proscrire.  Inutile  d'ajouter  qu'elle  n'a 
rien  de  commun  avec  l'abus  des  décorations  et  la  sur- 
charge systématique  des  ornements  :  il  est  évident  que 
la  subordination  du  drame  à  la  mise  en  scène  n'est  plus 
du  domaine  de  l'art  dramatique,  ou  plutôt  en  est  la  né- 
gation même.  Il  y  a  là,  comme  en  tout  au  théâtre,  une 
question  de  mesure  et  de  discrétion.  Mais  la  musique, 
la  peinture,  l'architecture,  la  variété  des  costumes  et  des 
groupes,  sont  des  éléments  naturels  et  nécessaires  de 
Tensemble  scénique,  qu'on  ne  saurait  proscrire  sans 
parti  pris. 

Quelle  est  la  position  de  l'acteur  dans  le  monde  intel- 
lectuel et  quel  est  son  apport  à  l'instruction  générale? 
On  entend  souvent  dire  qu'il  pratique  un  art  éphémère 
et  ne  crée  rien  au  sens  propre;  que,  sa  personnalité  une 
lois  disparue,  il  ne  laisse  rien  après  lui.  Peut-être  est-il 
vrai  qu'il  ne  crée  pas,  mais  ne  peut-on  pas  lui  accorder  au 
moins  qu'il  restaure'^  Il  est  sûr  qu'il  ne  laisse  après  lui 
ni  toile  comme  le  peintre,  ni  marbre  comme  le  sculp- 
teur; mais  n'a-t-il  pas  contribué  dans  une  large  mesure 
à  répandre  et  môme  à  augmenter  la  somme  des  idées? 
L'astronome  ou  le  naturaliste  non  plus  ne  sont  pas  des 
créateurs.  Pourtant,  ils  contribuent  à  éclairer  le  monde. 
Bien  entendu,  il  s'agit  ici  des  plus  hautes  expressions 
de  l'art  dramatique,  les  seules  dignes  de  considéra- 
lion  ;  car  à  la  scène  pas  plus  qu'ailleurs  tous  les  efforts 
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ne  sont  de  même  valeur.  On  n'attend  pas  des  poètes  et 
des  romanciers  qu'ils  soient  tous  d'égale  force  ;  de  môme, 
en  parlant  de  l'acteur,  est-il  juste  de  raisonner  surtout 
sur  celui  qui  se  fait  de  son  art  une  conception  élevée. 
On  reconnaîtra  alors  que  fournir  au  public  des  amuse- 
ments de  bon  aloi  n'est'  pas  une  fonction  sociale  peu 
importante,  étant  donné  surtout  que  ces  amusements 
peuvent  en  beaucoup  de  cas  apporter  un  stimulant  in- 
dispensable aux  plus  précieuses  intelligences. 

Le  récréation  est  incontestablement  nécessaire  à 
l'homme  de  travail  :  quelle  récréation  pourrait-il  pré- 
férer à  celle  que  lui  fournit  le  théâtre  et  qui  vient  de 
temps  à  autre  cultiver  ses  facultés,  élargir  sa  notion  du 
pittoresque,  affiner  sa  sensibilité"?  L'art  qui  peut  tout 
cela  a  sûrement  plus  qu'une  action  passagère  sur  le 
monde  intellectuel.  Et  pourtant  cet  art  fait  mieux  en- 
core :  il  sert  d'intermédiaire  permanent  à  la  diffusion 
des  grandes  idées,  en  même  temps  qu'il  concourt  à  l'é- 
ducation générale  en  projetant  incessamment  de  nou- 
veaux flots  de  lumière  sur  les  chefs-d'œuvre  de  la  litté- 
rature nationale.  Groit-on  que  la  gloire  de  Sbakspeare 
et  l'appréciation  si  universelle  de  son  génie  ne  doivent 
rien  à  ses  interprètes?  On  objectera  que  cei-taines  formes 
de  l'art  dramatique  sont  loin  d'avoir  ces  effets  bienfai- 
sants sur  le  progrès  des  idées  et  de  la  moralité  publique. 
C'est  vrai.  Mais  on  peut  en  dire  autant  de  milliers  de 
feuilles  imprimées  que  la  presse  jette  tous  les  jours  au 
monde.  Est-ce  une  raison  pour  proscrire  ou  mépriser  la 
presse  ? 

Il  est  assurément  malheureux  pour  la  profession  dra- 
matique qu'elle  renferme  en  grand  nombre  des  éléments 
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équivoques  et  qui  pièleuL  au  dénigrement;  mais  qui  en 
souffre  plus  que  Tarliste  vraiment  digne  de  ce  nom? 
C'est  un  sacrifice  de  plus  qu'il  est  obligé  de  faire  à  l'art. 
Auprès  de  beaucoup  de  gens,  l'acteur  a  le  tort  d'avoir 
le  menton  bleu,  parce  qu'il  est  rasé  de  près.  C'est  évi- 
demment un  tort  grave,  qu'il  partage  d'ailleurs  avec  les 
prêtres  catholiques.  Mais  croit-on  qu'il  en  soit  plus 
agréa])le  pour  un  honnête  bomme,  eût-il  le  menton  bleu, 
de  trouver  dans  les  journaux  les  laits  et  gestes  de  misé- 
rables créatures  qui  n'ont  de  l'actrice  que  le  nom?  Croit- 
on  qu'il  éprouve  un  bien  vif  plaisir  à  se  voir  aux  vitrines 
des  photographes  côte  h  côte  avec  des  individus  qualifiés 
acteurs  comme  lui  et  qui  n'ont  jamais  songé  seulement 
à  se  croire  des  artistes?  Ce  sont  là  les  petites  misères 
d'une  fonction  sociale  qui  a  sa  noblesse  et  sa  grandeur 
tout  comme  une  autre. 

Le  monde,  au  surplus,  commence  à  le  comprendre,  et 
Fart  dramatique  gagne  tous  les  jours  du  terrain  dans 
les  classes  éclairées.  11  devient  de  plus  en  plus  ordinaire 
de  voir  aborder  la  scène  par  des  jeunes  gens  et  des 
jeunes  femmes  des  couches  sociales  les  plus  raffinées, 
et  qui  ne  trouvent  pas  leur  bonne  éducation  déplacée 
sur  les  planches.  On  ne  peut  guère  leur  reprocher,  en 
général,  que  de  se  croire  d'emblée  appelés  aux  premiers 
rôles  et  de  ne  pas  comprendre  que,  l'art  du  comédien 
étant  dans  une  large  mesure,  comme  tous  les  arts, 
affaire  de  pratique  et  d'exercice,  il  faut  passer  par  tous 
les  grades  avant  de  pouvoir  prétendre  à  commander. 

Pour  conclure,  M.  Irving  voudrait  que  tout  jeune 
acteur  se  préoccupe  constamment  des  meilleurs  exemples; 
qu'il  se  garde  de  préférences  systématiques  pour  telle 
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OU  telle  méthode  et  se  rappelle  que,  Part  étant  de  sa 
nature  infiniment  varié,  on  peut  trouver  à  apprendre 
quelque  chose  du  membre  le  plus  humhle  de  la  pro- 
fession. Mais,  par-dessus  tout,  que  le  jeune  acteur  se 
dise  bien  que,  pour  arriver  à  l'excellence  ou  pour  s'y 
maintenir,  le  seul  chemin  est  le  travail  acharné,  inces- 
sant, le  travail  de  toutes  les  heures  et  de  toute  la  vie. 
Qu'il  en  croie  sur  ce  point  un  homme  qui  a  trente  ans 
de  services  et  qui  n'aborde  jamais  un  nouveau  rôle 
sans  douter  de  ses  forces,  de  son  intelligence  et  du 
succès. 
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IV 


Un  littérateur  anglais  au  dix-neuvièms  siècle 
Anthony  Trollope. 


«  Connaissez-vous  les  romans  d'Anthony  Trollope?  a 
écrit  Natlianiel  iïawLhorne.  Ces  romans  sont  précisément 
ce  que  j'aime  —  solides  et  substantiels,  nourris  de  roast- 
beef  et  d'ale,  réels  au  point  de  donner  l'illusion  de  la 
vie...  On  dirait,  par  moments,  d'une  tranche  de  globe 
terrestre,  qu'un  géant  aurait  détachée  et  mise  sous  verre 
pour  notre  plaisir,  avec  tous  ses  habitants  allant  et 
venant,  «'occupant  de  leurs  affaires,  de  leurs  intérêts  et 
de  leurs  amours,  sans  se  douter  qu'on  les  voit.  Ces  livres 
là  sont  aussi  anglais  que  le  beefsteak.  » 

L'éloge  n'est  pas  mince.  Il  est  permis  de  le  trouver 
exagéré.  Que  les  romans  d'Anthony  Trollope  aient  produit 
ce  puissant  effet  sur  l'esprit  de  l'auteur  américain,  cela 
s'explique  de  reste  par  sa  naïveté  littéraire  et  aussi  par  la 
raison  que  son  talent  à  lui,  tout  en  nuances  délicates  et  en 
nnvolées  subtiles,  est  d'un  ordre  absolument  différen  t.  Mais 
au  lecteur  français  blasé  de  longue  date  par  les  brutalités 
du  feuilleton,  l'œuvre  du  novcUsl  anglais  laissera  diffi- 
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cilement  aujourd'hui  une  impression  aussi  forte.  Loin  de 
la  trouver  nourrie  de  roastbeaf,  il  serait  plutôt  tenté  de 
la  comparer  à  la  fade  mixture  gélatineuse  que  les  fils 
d'Albion  décorent  du  nom  de  «  blanc-mange  »  [sic],  et 
qui  figure  plus  souvent  sur  leur  table  que  le  glorieux 
rôti  des  grands  jours. 

Quelque  indulgence  qu'on  mette  à  le  feuilleter,  An- 
tony  Trollope  ne  sera  jamais  considéré  chez  nous  comme 
un  romancier  de  large  envergure.  Il  a  beaucoup  écrit  — 
plus  que  Varron  et  Voltaire,  dit-il  lui-même  avec  une 
pointe  de  vanité.  On  peut  douter  que  de  ces  cent  volumes  il 
reste  une  seule  page,  dans  un  quart  de  siècle  ou  deux. 
Littérateur  estimable  et  consciencieux,  il  s'est  fait  lire  de 
sa  génération,  l'a  amusée  et  parfois  instruite.  Ce  fut  à 
son  heure  un  improvisateur  très  apprécié  du  public  des 
magazines,  où  les  «  gens  de  lettres  »  du  Pioyaume-Urii 
débitent  leurs  romans  en  vingt  acomptes  mensuels, 
comme  nos  feuilletonistes  débitent  les  leurs  en  soixante 
tartines  quotidiennes.  Mais  l'idée  ne  lui  serait  jamais 
venue  de  se  croire  arrivé  au  rang  littéraire  d'un  Thacke- 
ray,  d'un  Dickens  ou  d'un  George  Eliot.  Il  avait  trop  de 
bon  sens  pour  tomber  dans  une  erreur  pareille,  et  il  a 
tenu  à  le  dire  hautement  dans  les  Mémoires  qu'il  a  laissé 
à  son  fils  le  soin  de  publier  K 

Ce  n'est  donc  pas  précisément  par  leur  valeur  propre 
ou  par  l'importance  de  leur  auteur  que  ces  Mémoires 
peuvent  intéresser  le  public  français.  Ce  n'est  pas  non 
plus  par  le  caractère  exceptionnel  ou  la  nouveauté  des 

1.  An  autobiography,  by  Anthony  Trollope,  2  vol.  in-8°.  Éclin- 
Inirgh  and  London.  William  Blackwood  and  sons. 
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faits  qui  sy  trouvent  consignés.  C'est  au  contraire  par 
leur  platitude  peu  commune  et  parce  qu'ils  sont  tout 
simplement  la  photographie  sans  retouche  d'une  vie 
littéraire  au  Royaume-Uni,  dans  le  milieu  du  dix-neu- 
vième siècle. 

Expliquons-nous.  Anthony  Trollope  a  été  un  romancier 
de  second  ordre,  mais  lun  des  premiers  de  cette  caté- 
gorie. Sa  carrière  fut  laborieuse,  modeste  et  calme,  sans 
incidents  et  sans  aventures.  On  peut  le  considérer 
comme  le  type  même  de  l'homme  de  lettres  anglais 
contemporain.  A  ce  titre,  un  exposé  complet  et  sincère 
de  ses  débuts,  de  sa  façon  de  vivre  ou  de  travailler,  de 
la  manière  dont  il  a  écrit  et  publié  ses  livres,  ne  saurait 
être  sans  attrait. 

Précisément,  il  se  trouve  que  la  sincérité  est  sa  faculté 
maîtresse.  Dès  les  premières  pages  de  son  autobiogra- 
phie, il  promet  sinon  de  tout  dire,  du  moins  de  ne  dire 
que  la  vérité:  et  quand  on  a  achevé  la  lecture  de  ces 
deux  volumes,  il  en  reste  Timpression  qu'il  a  pleinement 
tenu  sa  promesse.  C'est  bien  quelque  chose.  L'histoire 
de  l'homme  ferait  un  grand  pas,  si  chacun  laissait  ainsi, 
après  soi,  une  confession  authentique. 

Tout  d'abord,  constatons  qu'Anthony  Trollope  ne  se 
faisait  pas  de  sa  profession  une  idée  démesurée  et  ne  nous 
sert  pas  des  phrases  sur  le  rôle  du  penseur  ou  la  préémi- 
nence de  l'artiste.  Oh!  dieux,  non.  II  verserait  plutôt 
dans  l'excès  contraire,  en  considérant  sa  profession 
d'auteur  comme  un  métier  ni  plus  ni  moins  relevé  qu'un 
autre.  Craignant  même  que  son  idée  ne  soit  pas  suffisa- 
ment  claire  pour  le  lecteur,  il  va  chercher  comme  terme 
de  comparaison  celui  de  tous  les  métiers  qui  passe  pro- 
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verbialement,  on  ne  sait  trop  pourquoi,   pour  un  des 
plus  bas  sur  l'échelle  sociale^  celui  de  cordonnier. 

«  Je  m'étais  de  bonne  heure  convaincu,  nous  dit-il,  que 
dans  un  travail  comme  le  mien  le  grand  secret  est  de 
s'astreindre  à  des  heures  régulières,  à  la  manière  d'un 
artisan.  Le  cordonnier  qui  a  terminé  une  paire  de  bottes 
ne  passe  pas  des  semaines  à  la  contempler,  en  se  disant  : 
«  Yoilà  ma  paire  de  bottes  terminée!...  Quelle  belle 
»  paire  de  bottes!...  »  S'il  se  conduisait  de  la  sorte,  il 
serait  les  trois  quarts  du  temps  sans  le  sou.  Il  en  est  de 
même  de  l'auteur...  Le  premier  devoir  d'un  auteur  est 
d'écrire,  d'écrire  tous  les  jours.  » 

Yoilà  donc  qui  est  entendu,  Anthony  Trolloppe  est  un 
ouvrier  de  la  plume,  mais  il  est  en  même  temps  un 
négociant,  puisqu'il  vend  le  produit  de  son  travail. 
Aussi  établit-il  son  doit  et  avoir  avec  une  exactitude 
toute  commerciale,  et  s'explique-t-il  sur  la  question 
des  profits  avec  une  franchise  éminemment  britan- 
nique. 

«  Il  est  admis,  je  le  sais,  qu'un  auteur  pas  plus  qu'un 
peintre  ou  un  sculpteur  ne  doit  tenir  à  l'argent.  Mais  je 
me  demande  en  ce  cas  pourquoi  la  règle  ne  s'étend  pas 
aussi  à  l'avocat,  au  clergyman,  au  médecin,  à  l'ingé- 
nieur, à  l'acteur,  à  l'architecte.  Tous  ces  braves  gens 
ont  le  droit  de  suivre  la  pente  commune,  c\e  gagner  au 
mieux  qu'ils  peuvent  de  quoi  se  nourrir,  de  quoi  se  vêtir, 
de  quoi  entretenir  leurs  femmes  et  leurs  enfants.  On 
leur  permet  d'être  aussi  réalistes  dans  la  vie  qu'un  bou- 
cher ou  un  boulanger...  Quant  à  l'artiste  et  à  l'auteur, 
ils  sont  regardés  comme  manquant  à  la  gloire  de  leur 
profession  s'ils  s'abaissent  jusqu'à  considérer  le  produit 
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[)écuniaire  de  leur  travail  comme  un  éléracnl  de  pre- 
mière importance.  » 

Cette  opinion  paraît  tout  simplement  monstrueuse  à 
Anthony  Trollope.  A  son  sens,  un  auteur  a  le  droit  et 
même  le  devoir  de  tirer  de  son  travail  la  plus  grande 
somme  possible  de  bien-être  pour  les  siens  et  pour  lui. 

«  Est-ce  que  Rubens  ou  Titien  dédaignaient  ce  produit 
pécuniaire?  demande-t-il.  Est-ce  que  Shakspeare  ne 
travaillait  pas  toujours  en  vue  de  ce  produit  et  ne  don- 
nait pas  le  meilleur  de  son  génie  à  faire  prospérer  son 
industrie  d'imprésario  et  d'acteur  ?  Sans  doute,  un  homme 
peut  parfois  surgir  soit  dans  une  carrière  libérale,  soit 
dans  l'art  ou  la  littérature,  que  l'enthousiasme  profes- 
sionnel sulTira  à  soutenir,  et  qui  ne  fera  aucune  atten- 
tion à  l'argent.  Tout  le  monde  rendra  hommage  à  son 
enthousiasme  et  s'il  est  seul  au  monde,  s'il  n'a  ni  femme 
ni  enfants  à  soutenir,  son  dédain  de  ce  que  les  hommes 
sont  obligés  de  rechercher  si  a:videment  ne  saurait  être 
Idâmé.  Mais  ce  serait  une  erreur  de  croire  qu'en  règle 
générale  un  homme  va,ille  mieux  parce  qu'il  méprise 
l'argent,  en  admettant  que  ce  mépris  soit  jamais  sincère.  » 

Et  le  bon  Anthony  Trollope  suit  son  thème,  s'y  com- 
plaît, le  développe.  Il  ne  semble  même  pas  se  douter 
que  cette  conception  terre  à  terre  de  la  fonction  litté- 
raire soit  peut-être  ce  qui  l'a  empêché  de  se  placer  au 
[iremicr  rang,  en  élevant  son  métier  à  la  dignité  de  l'art. 
11  ne  voit  pas  une  minute  que  ce  qu'on  peut  à  bon  droit 
reprocher  à  un  écrivain,  ce  n"cstpas  d'accorder  une  part 
légitime  d'attention  à  ses  intérêts  matériels,  c'est  de  faiie 
de  ces  intérêts  le  but  immédiat,  exclusif  de  son  ambi- 
lion.  Et  puis  enfin,  ainsi  que  la  vertu,  le  crime  a  ecs 
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degrés!  Un  auteur  peut  avoir  écrit  dix  volumes  en  vue 
du  profit  pécuniaire,  dix  autres  en  vue  de  la  gloire  et 
pour  donner  son  ut  de  poitrine.  Pour  mieux  dire,  s'il  a 
le  feu  sacré,  il  lui  sera  impossible,  môme  en  travaillant 
pour  vivre,  de  ne  pas  perdre  de  vue  ce  but  misérable. 

Anthony  Trollope  le  déclare,  et  volontiers  il  s'en  van- 
terait, jamais  il  n'a  eu  pour  objet  que  l'argent.  Il  le 
prouve,  le  malheureux,  il  le  démontre  en  revenant  sur 
cette  question  avec  un  acharnement  incroyable,  en  don- 
nant le  produit  net  de  chacun  de  ses  romans,  en  racon- 
tant par  Je  menu  ses  négociations  avec  les  éditeurs,  ses 
luttes,  ses  victoires.  Celui-ci  ne  voulait  donner  que 
300  livres  ;  celui-là  a  fini  par  en  aligner  iOO.  Là  dessus,  il 
triomphe,  il  exulte.  Le  jour  où  il  peut  tracer  en  face  de 
Can  youforgiveherle  chiffre  de  3.525  livres  (qaatre-vingt 
deux  mille  six  cent  vingt-cinq  francs),  il  écrirait  volon- 
tiers :  Exigl  monumenium.  Ce  chapitre  des  honoraires 
prend  peu  à  peu  dans  ses  Mémoires  une  place  démesu- 
rée :  sur  les  500  pages  dont  se  composent  les  deux  volumes, 
il  y  en  a  au  moins  cent  cinquante  consacrées  aux  aspects 
financiers  du  métier  d'auteur. 

Résumons-les,  puisqu'aussi  bien  là  est  le  véritable 
intérêt  de  cette  vie  littéraire..  Le  premier  roman  d'An- 
thony Trollope  date  de  1847.  Il  ne  lui  rapporta  que 
douze  cents  francs,  six  shillings  et  neuf  pences  (ce  serait 
une  véritable  trahison  de  ne  pas  indiquer  les  shillings 
et  les  pences,  que  notre  auteur  enregistre  toujours  ponc- 
tuellement). Franiley  Parsonage,  son  premier  succès 
sérieux,  lui  valut  mille  livres  sterling.  Et  depuis 
lors  (1861)  jusqu'à  1867,  chacun  de  ses  romans  lui  rap- 
porta de  quarante  à  quatre- vingt  mille  francs.  Cette 
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vogue  se  maintint,  avec  quelques  éclipses  passagères, 
jusqu'en  1876.  Puis  le  rendement  baissa  jusqu'en  1882, 
année  du  décès  d'Anthony  Trollope.  Dans  cette  période 
de  trente-cinq  ans,  il  n'avait  pas  publié  moins  de  cin- 
quante-sept ouvrages,  soit  quarante-cinq  romans  en 
trois  volumes  et  une  douzaine  de  livres  de  voyage.  Le 
total  des  droits  produits  par  ces  œuvres  s'élève  à  envi- 
ron 70.000  livres,  c'est-à-dire  à  un  million  sept  cent 
cinquante  mille  francs. 

Il  faut  dire,  pour  excuser  ces  détails  et  le  plaisir  qu'y 
prend  évidemment  notre  auteur,  que  son  enfance  et  sa 
jeunesse  avaient  été  fort  malheureuses:  son  père  s'était 
ruiné  dans  la  double  profession  de  procureur  et  de  fer- 
mier; ses  frères  et  sœurs  étaient  tous  atteints  de  phtisie. 
Sa  mère,  mistress  Trollope,  bien  connue  pour  les  innom- 
brables romans  qu'elle  a  publiés  (elle  avait  entrepris  le 
métier  d'auteur  à  cinquante  ans  sonnés),  soutenait 
seule  tout  ce  monde  de  malades  et  d'incapables.  Elle 
écrivait  ses  livres  entre  une  bouteille  d'encre  et  vingt 
fioles  de  médicaments.  Il  y  avait  par  moments  jusqu'à 
trois  mourants  autour  de  la  pauvre  créature.  A  tout  elle 
faisait  face  à  force  de  travail.  C'était  une  femme  d'une 
indomptable  énergie  :  entre  autres  tentatives  elle  avait 
émigré  en  Amérique  pour  y  établir  un  bazar  et  en  était 
revenue  sans  le  sou,  mais  avec  un  volume  d'impressions. 
A  défaut  d'autre  héritage,  elle  légua  cette  énergie  à  son 
fils.  Mistress  Trollope  est  morte  à  Florence  en  1863.  Elle 
avait  écrit  jusqu'en  1856,  c'est-à-dire  jusqu'à  l'âge  de 
soixante-seize  ans,  et,  dans  ces  vingt-six  années  d'activité 
littéraire,  signé  114  volumes. 
Anthony  Trollope  débute  dans  la  vie  comme  maître 
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crétudes  dans  une  pension  de  Bruxelles.  Puis  il  entre  à 
Londres  dans  l'administration  des  postes.  Très  mauvais 
employé  d'abord,  en  proie  à  la  plus  noire  misère,  aux 
créanciers,  aux  chagrins  de  tout  genre,  il  finit  par  être 
envoyé  comme  sous-inspecteur  en  Irlande,  s'éprend  de 
son  métier,  y  réussit.  A  vingt-neuf  ans  il  se  marie,  et 
alors  il  imagine  d'écrire  des  romans,  simplement  pour 
augmenter  son  revenu  ;  il  tient  absolument  à  insister  sur 
ce  point).  Ces  romans  ont  assez  promptement  du  succès, 
mais  ce  succès  ne  lui  fait  pas  abandonner  l'administra- 
tion des  postes.  Il  obtient  de  l'avancement,  se  voit 
appelé  à  Londres,  s'installe  princièrement,  et  dès  lors 
mène  de  front  la  vie  de  fonctionnaire  supérieur,  celle 
de  riiomme  de  lettres  et  celle  de  chasseur  à  courre,  — 
car  pendant  trente  ans  il  n'a  pas  manqué  un  hiver  de 
suivre  deux  fois  par  semaine  les  chasses  au  renard  de 
son  comté.  A  cet  effet,  il  se  lève  matin,  se  met  tous  les 
jours  au  travail  à  cinq  heures  et  demie,  écrit  ses  sept  ou 
huit  pages  de  deiix  cent  cinquante  mots  avant  l'heure  de 
déjeuner. 

De  temps  à  autre,  le  Post  master  général  l'envoie  en 
mission  aux  Etats-Unis,  en  Egypte  ou  aux  xlntilles,  pour 
conclure  des  traités  postaux.  Il  s'acquitte  de  ces  mandats 
à  la  satisfaction  générale  et  profite  du  voyage  pour 
écrire  un  volume  d'impressions.  En  chemin  de  fer,  en 
paquebot,  à  Thùtel,  partout  et  toujours,  il  se  lève  à 
cinq  heures  du  matin  et  écrit  ses  sept  à  huit  pages  de 
deux  cent  cinquante  mots. 

En  règle  générale,  ce  faisant,  il  place  sa  montre 
devant  lui,  et,  s'il  n'a  pas  fini  sa  page  par  quart  d'heure, 
il  n'est  pas  content.  Il  se  donne  aussi  des  tâches  à  la 
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semaine,  au  mois,  à  rannéc,  les  inscrivant  d'avance  sai- 
son agenda  et  les  exécutant  ponctuellement. 

On  ne  peut  guère  s'empêcher,  en  lisant  ces  renseigne- 
ments, de  trouver  que  l'excellent  homme  fait  positive- 
ment tort  aux  cordonniers,  quand  il  compare  son  travail 
au  leur.  C'est  à  un  laminoir,  à  un  métier  à  lisser,  à  un 
robinet,  à  un  moule  à  saucisses  qu'il  nous  fait  plutôt 
penser.  Le  miracle  n'est  pas  qu'il  ait  gagné  tout  près 
de  deux  millions  à  ce  système,  c'est  qu'il  n'en  ait  pas 
gagné  dix. 

«  En  1862,  après  dix-sept  années  de  travail,  écrit-il. 
j "étais  arrivé  au  résultat  de  mes  ambitions.  Je  m'étais 
créé  une  situation  dans  le  monde  littéraire  et  j'avais 
désormais  un  revenu  suffisant  pour  vivre  non  seulement 
à  l'aise,  mais  presijue  dans  le  luxe.  Pendant  une  dou- 
zaine d'années,  à  partir  de  cette  date,  mes  gains  moyens 
se  sont  élevés  à  4,500  livres  fcent  douze  mille  francs) 
par  an.  J'en  ai  généralement  dépensé  deux  tiers  et  mis 
l'autre  tiers  de  côté.  » 

Jusqu'à  cette  époque,  il  avait  vécu  dans  la  retraite,  ni^ 
sortant  guère  de  sa  maison  de  ^^'altham  Cross  que  pour 
vaquer  à  ses  fonctions  d'inspecteur  des  postes  ou  pour 
chasser  le  renard.  En  1861,  il  devint  membre  du  Garrick 
Club,  et  bientôt  (à  la  mort  de  Thackcray)  un  des  mem- 
bres les  plus  influents  du  comité  de  ce  club  littéraire. 
11  écrit  à  ce  sujet  une  page  intéressante  : 

a  Je  crois  pouvoir  dire  que  je  devins  populaii-e  parmi 
les  membres  du  Club,  et  ce  fut  pour  moi  une  satisfac- 
tion toute  nouvelle.  11  y  a  dans  mon  caractère  une  fai- 
blesse particulière  que  j'appellerai  le  besoin  morbide 
d'être  aimé.  Toute  ma  vie,  j'avais  désiré  être  aimé  de 
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ceux  qui  m'entouraient,  et,  jusqu'à  ce  moment,  ce  désir 
était  resté  stérile.  Au  collège,  j'étais  surtout  malheu- 
reux par  l'envie  que  je  portais  à  la  popularité  de  cer- 
tains de  mes  camarades.  Il  me  semblait  que  ces  heu- 
reux mortels  planaient  dans  un  véritable  paradis  social, 
tandis  que  je  végétais  dans  un  enfer.  Plus  tard,  àLondres, 
quand  j'entrai  à  l'administration  des  postes,  mes  amis 
étaient  peu  nombreux,  et  j'étais  assez  porté  à  me  regar- 
der comme  une  sorte  de  paria.  En  Irlande,  ma  vie 
devint  plus  agréable  et  bientôt  s'entoura  d'une  considé- 
ration qui  m'était  douce,  sans  parler  de  l'afTection  de 
ma  femme  et  de  mes  enfants.  Mais  je  voyais  peu  de 
monde,  la  modicité  de  mon  revenu  me  condamnant  à 
une  existence  obscure.  Le  Garrick-Club  fut  la  première 
réunion  mondaine  où  j'eus  la  joie  de  me  sentir  popu- 
laire. » 

Plus  tard,  il  devint  membre  de  VAthenseum^  distinc- 
tion très  appréciée  des  littérateurs  anglais,  et  prit  l'ha- 
bitude d'y  aller  tous  les  soirs  faire  sa  partie  de  whist. 
Ce  qui  ne  l'empêchait  pas,  d'ailleurs,  d'y  travailler  le 
matin  à  ses  romans.  A  ce  propos,  une  anecdote  amu- 
sante et  bien  contée  : 

((  J'étais  un  matin  au  travail,  dans  un  des  salons  du 
Club,  comme  j'en  avais  pris  Thabitude  quand  je  ne  cou- 
chais pas  à  Londres.  Deux  clergymen  vinrent  s'asseoir 
non  loin  de  moi,  au  coin  du  feu,  chacun  avec  une  bro- 
chure à  la  main,  et  se  mirent  à  lire.  Dix  minutes  ne 
s'étaient  pas  écoulées  qu'ils  commencèrent  à  échanger 
les  impressions  les  plus  défavorables  sur  ce  qu'ils  feuil- 
letaient. Or,  il  se  trouvait  que  c'était  un  roman  de  moi, 
publié  par  livraisons.  Ils  se  plaignaient  surtout  de  ma 
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manie  de  toujours  faire  reparaître  dans  mes  romans  les 
personnages  que  j'avais  une  fois  créés.  «  — Ah!  voilà 
encore  rarchidiacre  !  disait  l'un.  Il  le  mettra  donc  dans 
tous  ses  livres!...  »  «  — Et  le  vieux  duc!  En  a-t-il  assez 
abusé,  de  ce  malheureux  nobleman!  reprenait  l'autre. 
Quand  on  n'est  plus  capable  d'inventer  du  nouveau ,  mieux 
vaudrait  cesser  d'écrire.  »  «  —  Et  mistress  Proudie, 
l'éternelle  mistress  Proudie,  la  voici  encore!...  «  —  Je 
ne  pouvais  pas  ne  point  saisir  leur  conversation  et  je 
n'eus  pas  la  force  d'en  entendre  davantage.  Sautant  sur 
mes  pieds  et  me  tournant  vers  eux,  je  me  fis  connaître 
comme  le  coupable.  «  —  Quant  à  mistress  Proudie,  mes- 
sieurs, leur  dis-je  froidement,  elle  ne  vous  ennuiera  pas 
longtemps.  Je  rentre  chez  moi,  et  la  semaine  ne  se  pas- 
sera pas  sans  que  je  l'aie  mise  à  mort!...  »  —  Les  deux 
clergymen  étaient  confondus.  Ils  me  supplièren  I;  de  ne 
pas  donner  d'importance  à  des  critques  superficielles. 
Mais  mon  parti  était  pris  et  je  tins  parole.  Mistress  Prou- 
die fut  exécutée.  >' 

En  18G5,  Anthony  Trollope  fut  avec  George  Smith  un 
des  fondateurs  de  la  Pall  Mali  Gazette.  Le  titre  du  journal 
était,  comme  on  sait,  emprunté  à  un  roman  de  Thacke- 
ray,  où  une  Pall  Mail  Gazette  de  son  invention  (Pall 
Mail  est  le  quartier  des  grands  Clubs)  joue  un  rôle 
important.  La  cause  déterminante  du  succès  presque 
immédiat  du  nouveau  journal  du  soir,  raconte  Anthony 
Trollope,  fut  le  récit  d'  «  Une  nuit  au  workhouse  », 
par  un  rédacteur  qui  se  déguisa  en  mendiant  pour  y 
obtenir  accès.  Le  retentissement  de  cet  article  fut  en 
effet  prodigieux,  et,  parmi  les  chevronnés  de  la  presse 
parisienne,  plus  d'un  sans  doute  se  rappellera  que  le 
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bruit  en  vint  jusqu'à  nous.  Louis  Blanc,  en  parla 
dans  ses  «  Lettres  de  Londres  «.  Anthony  Trollope 
dit  que  l'idée  de  cette  ingénieuse  mascarade  appartenait 
au  directeur  de  la  Pall  Mail  Gazette,  qui  convoqua  la 
rédaction,  lui  soumit  son  projet  et  eut  quelque  peine  à 
trouver  le  volontaire  qu'il  demandait  pour  l'expédition. 
Enfin,  M.  Grenwood  (dont  le  frère  devint  plus  tard 
directeur  du  journal)  se  décida  et  remplit  sa  mission 
avec  un  plein  succès.  On  lui  avait  juré  un  secret  invio- 
lable, et  les  suppositions  du  public  se  portèrent  d'abord 
sur  divers  autres  écrivains,  notamment  sur  lord  Hough- 
ton  et  sur  Anthony  Trollope.  Mais  quand  le  véritable 
auteur  vit  le  succès  de  son  article,  il  n'eut  plus  la 
force  de  dédaigner  tant  de  gloire  et  démasqua  son 
incognito. 

A  la  suite  de  sa  collaboration  à  la  Pall  Mail  Gazette, 
Anthony  Trollope  eut  une  lubie  d'ambition  politique,  et, 
en  1868,  se  porta  candidat  au  Parlement  pour  le  bourg 
de  Beverley.  L'histoire  de  cette  candidature  est  tout  à 
fait  caractéristique  : 

«  On  me  mit  en  rapports  avec  un  agent  électoral  très 
habile  et  qui  connaissait  bien  le  Parlement,  où  il  siège 
actuellement.  Il  connaissait  aussi  à  fond  le  Yorkshire, 
où  est  situé  Beverley,  et  savait  sur  le  bout  du  doigt  tout 
ce  qui  se  rapporte  aux  mystères  du  scrutin,  aux  tradi- 
tions, à  la  condition  présente  ou  à  l'avenir  du  parti 
libéral,  — bref  toute  la  cuisine  électorale.  «  — Ainsi,  me 
«  dit  cet  homme  rare,  vous  vous  portez  à  Berveley  ?  »  Je 
lui  répondis  gravement  que  telle  était  mon  intention. 
«  —  J'aime  à  croire,  reprit-il,  que  vous  ne  pensez  pas 
«  être  élu  ?  »  Je  répondis,  avec  plus  de  sérieux  que  jamais, 
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que  je  ne  voulais  pas  m'abandonner  à  des  espérances 
exagérées,  mais  que  je  croyais  avoir  d'assez  fortes 
chances  de  succès.  «  —  Ûh  !  non,  reprit-il,  en  riant, 
«  ne  me  dites  pas  cela.  Vous  savez  bien  que  vous  ne 
«  serez  pas  élu...  Mais  ce  sera  votre  début  dans  la 
«  carrière.  Vous  dépenserez  un  millier  de  livres  ster- 
«  ling  (vingt-cinq  mille  francs)  et  vous  serez  battu. 
«  Alors,  vous  demanderez  l'annulation  de  l'élection. 
«  Cela  vous  coûtera  un  autre  millier  de  livres  ;  mais 
«  le  Parlement  vous  donnera  raison.  Une  commission 
'<  sera  chargée  de  faire  une  enquête  et  conclura  à  la 
«  suppression  du  bourg,  lequel  sera  privé  du  droit  de 
«  vote.  Quel  triomphe  pour  un  débutant!...  » 

En  dépit  de  cet  avertissement,  Anthony  Trollope  per- 
sista à  se  porter  à  Beverley,  et  les  choses  se  passèrent 
exactement  comme  le  lui  avait  annoncé  son  prophète. 
11  ne  fut  pas  nommé;  l'annulation  de  l'élection  fut 
obtenue  ;  la  commission  d'enquête  fut  désignée;  le  bourg 
perdit  ses  droits  électoraux.  Entre  temps,  Anthony 
Trollope  avait  passé  une  quinzaine  qu'il  décrit  comme 
la  plus  épouvantable  de  sa  vie,  —  celle  de  la  période 
électorale  : 

«  J'étais  devenu  l'instrument  docile  d'une  poignée  de 
tyranneaux  vulgaires.  Sous  prétexte  qu'ils  faisaient  de 
leur  mieux  pour  me  mettre  au  Parlement  (du  moins  le 
disaient-ils),  je  devais  être  leur  esclave.  Un  jour  de  cette 
maudite  quinzaine,  j'avais  pensé  à  aller  courre  le  renard, 
pour  me  distraire  un  peu  :  un  cabaretier  de  mes  amis 
me  déclara  que,  si  je  commettais  une  telle  inconve- 
nance, tout  Beverley  nous  abandonnerait  en  masse.  Il 
fallut  y  renoncer.  Du  malin  au  soir,  on  me  faisait  ar- 
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pentei-  les  ruelles  do  ce  lamentable  bourg,  par  un  temps 
affreux  ot  une  boue  épaisse,  pour  aller  relancer  des 
électeurs.  On  m'ordonnait  d'apporter  dans  ces  visites  la 
physionomie  radieuse  qui  convient  au  candidat  sûr  de 
son  triomphe,  mais,  hélas  !  Je  ne  pouvais  parvenir  à 
soutenir  ce  rôle.  Le  soir,  il  fallait  parler,  ce  qui  était 
lassommant,  ou  écouter  des  orateurs  de  quinzième  ordre, 
jce  qui  était  encore  pis...  Mais,  ce  qu'il  y  avait  de  plus 
inavrant,  c'est  la  conviction  qui  grandissait  en  moi  que  les 
■électeurs  de  Beverlcy  se  souciaient  comme  d'une  guigne 
jde  mes  opinions  politiques.  Peu  leur  importaient  mes 
principes  !  Ils  n'étaient  même  pas  capables  de  comprendre 
que  j'en  eusse  d'aucune  sorte...  Quant  à  l'idée  qu'une 
élection  ne  fût  pas  uniquement  un  prétexte  à  corrup- 
'tion,  à  ripailles  et  à  pois  de  bière,  si  j'avais  le  malheur 
lie  l'ex^jrimer,  elle  faisait  simplement  hausser  les 
jpaules.   » 

Cette  expérience  suûit  à  dégoûter  Anthony  Trollope 
ie  la  vie  politique.  Il  se  remit  à  ses  contes  et  n'eut  pas 
ieu  de  le  regretter. 

Ses  voyages,  assez  nombreux  pourtant,  tiennent  une 
'aible  place  dans  ses  Mémoires,  sans  doute  parce  qu'ils 
)nt  déjà  fait  l'objet  de  livres  séparés.  C'est  à  peine  s'il  y 
rouve  texte  à  quelques  souvenirs.  Il  passait  à  Milan, 
aconte-t-il,  dans  les  derniers  temps  de  l'occupation 
Lutrichienne  et  se  décida  un  matin,  avec  sa  femme  et 
on  beau-frère,  à  pousser  jusqu'à  Vérone.  Comptant  y 
lîner  et  y  coucher,  il  demanda  à  l'avance  l'adresse  du 
aeilleur  hôtel  de  la  ville  et  fit  télégraphier  pour  com- 
aander  son  souper  et  son  gite.  Le  télégraphe  électrique 
itait  alors  chose  toute  nouvelle  en  Italie.  Sans  doute,  la 
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dépêche  que  reçut  le  maître  des  Due  Torre  était  la  pre- 
mière qui  lui  fût  janiais  parvenue,  car  elle  eut  les 
résultats  les  plus  inattendus.  A  peine  le  train  s'arrèta-t-il 
en  gare  de  Vérone  qu'on  entendit  sur  le  quai  plusieurs 
voix  réclamant  le  signor  Trollope.  Le  voyageur  ayant 
mis  la  tète  à  la  portière  et  déclaré  son  idenlité,  un 
monsieur  en  habit  noir  et  cravate  blanche,  suivi  do 
cinq  ou  six  acolytes  en  tenue  officielle,  se  présenta  le 
chapeau  à  la  main. 

C'était  le  maître  des  Due  Torre,  qui  venait  avec  tout 
son  personnel  au-devant  de  son  hôte,  et,  après  les  pre- 
miers compliments,  s'informait  de  la  «.  suite  »  de  l'il- 
lustrissime seigneurie.  La  «  suite  »  se  composait  uni- 
quement de  Mistress  Trollope  et  de  son  frère.  Elle  se 
trouva  donc  à  l'aise  dans  trois  calèches  de  gala  attelées 
de  chevaux  gris  pommelé,  qui  l'attendaient  devant  la 
gare.  En  arrivant  à  l'hôtel,  on  le  trouva  illuminé.  Tout 
le  premier  étage  avait  été  disposé  comme  pour  une 
arrivée  princière.  C'est  seulement  par  degrés  que  l'in- 
fortuné maître  d'hôtel  finit  par  mesurer  l'étendue  de 
son  erreur,  et  voir  qu'au  lieu  d'une  altesse  il  hébergeait 
un  simple  littérateur.  La  famille  Trollope  n'était  pas 
sans  inquiétudes  sur  les  suites  de  la  méprise  et  crai- 
gnait fort  d'en  payer  les  frais.  Mais  le  maître  d'hùlcL 
se  montra  clément,  ou  bien  les  calèches  de  gala  n'é- 
taient pas  chères  à  "N'érone,  car  la  noie  n'en  fit  pas 
mention. 

Dans  une  autre  occasion,  Anthony  Trollope  fut  moins 
heureux.  Eu  arrivant  à  Florence,  au  milieu  de  la  nuit, 
il  trouva  tous  les  hôtels  absolument  pleins  et  finit  pai 
être  laissé  sur  le  pavé  par  son  cocher,  avec  sa  femme  e 
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ses  bagages.  Un  Florentin  compatissant  consentit  heu- 
reusement à  lui  donner  l'hospitalité  et  à  partager  son 
lit  avec  les  voyageurs.  «  Mais  hélas  !  dit  Anthony  Trol- 
lope,  s'il  n'y  avait  eu  que  nous  dans  ce  lit  !...  Il  faut  une 
expérience  de  ce  genre  pour  apprendre  au  voyageur  sur 
le  continent  à  ne  pas  juger  du  bien-être  des  indigènes  par 
celui  qu'il  trouve  à  son  hôtel!...  »  Remarque  éminem- 
ment caractéristique  de  la  fatuité  anglaise,  La  première 
idée  d'un  Britishsubject,  s'il  se  trouve  bien  quelque  part 
sur  le  continent,  sera  toujours  que  ce  confort  lui  est 
personnellement  réservé,  et  n'a  jamais  été  fait  pour  les 
naturels  du  pays.  Essayez  de  lui  expliquer  que  l'Opéra, 
les  Champs-Elysées,  l'asphalte  des  boulevards,  les 
huîtres  de  Marennes  ou  le  chemin  de  Paris  à  la  Médi- 
terranée n'ont  pas  été  exclusivement  créés  pour  son 
usage  :  vous  l'étonnerez  profondément.  Voilà  Anthony 
Trollope  et  sa  femme  recueillis  par  un  Jjrave  homme 
qui  partage  son  lit  avec  eux.  Il  pourrait  peut-être  songer 
à  s'extasier  sur  le  bon  cœur  de  cet  inconnu  et  se  dire 
qu'à  Londres  il  aurait  eu  plus  de  chances,  dans  un 
pareil  cas,  de  coucher  à  la  belle  étoile  ou  sous  un  pont 
que  dans  un  lit,  même  très  habité...  Point,  Anthony  Trol- 
lope est  anglais,  et  la  seule  idée  qui  lui  vienne  est  celle- 
ci  :  «  Ces  Italiens!...  Quels  drôles  de  lits,  ijourtant  !... 
Les  pauvres  diables  sont-ils  assez  malheureux  do  n'être 
pas  nés  en  Angleterre  !...  » 

En  ce  sens,  le  mot  de  Nathaniel  Hawthorne  est  peut- 
être  vrai  :  Anthony  Trollope  est  anglais  comme  le 
beefsteak.  Bon  père,  bon  époux,  bon  employé  des  postes, 
grand  chasseur  cTe  renards  et  par  surcroît  littérateur,  il 
ne  laisse  pas  le  renom  d'un  grand  écrivain,  mais  il 
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laisse  celui  d'un  homme  i|ui  a  su  réussir  dans  le  com- 
merce des  lignes  comme  il  aurait  réussi  dans  l'épicerie; 
et,  s'il  ne  reste  pas  de  lui  un  chef-d'œuvre,  il  restera 
du  moins  une  horne-postale  de  son  invention.  Gom- 
Ijien  d'hommes  de  lettres  ne  pourraient  pas  en  dire 
autant  !... 
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La  séance    d'ouverture  du  Parlement  britannique. 


Londres,  21  janvier  1886. 

Un  proverbe  anglais  veut  que  le  soleil  brille  toutes 
les  fois  que  la  reine  sort;  mais  Apollon  ne  s'était  pas 
piqué  aujourd'hui  de  donner  raison  au  proverbe.  Jamais 
plus  abominable  temps  n'a  servi  de  cadre  à  cérémonie 
officielle. 

Imaginez  une  neige  mêlée  de  pluie  ou  une  pluie  mêlée 
de  neige  tombant  depuis  le  matin  sur  Londres,  à  tra- 
vers l'atmosphère  classique  de  brouillard  et  de  fumée, 
et  vous  aurez  une  idée  de  l'aimable  mixture  où  patau- 
geait hier  un  million  d'hommes.  Un  million,  à  moins 
que  ce  ne  fussent  deux  ou  trois  millions.  Car,  en  vérité, 
la  moitié  de  Londres  était  là,  sur  le  parcours  de  Buc- 
kingham-Palace  à  Westminster,  — la  moitié  de  Londres 
ruisselant  de  la  tête  aux  pieds,  crottée,  houeuse,  noire 
de  suie,  mais  décidée  à  voir  sa  souveraine.  Dame,  elle 
ne  lui  donne  pas  souvent  ce  plaisir,  la  reine  Victoria!... 
Depuis  la  mort  du  Prince-Consort,  en  1861,  elle  n'a 
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ouvert  le  Parlement  en  personne  qu'en  1877,  sous  le 
ministère  Disraeli,  et  hier.  Deux  apparitions  eu  vingt- 
cinq  ans,  ce  n'est  guère,  et  l'on  s'explique  l'empresse- 
ment de  John  Bull  à  profiter  de  ce  spectacle. 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  va  sans  dire  que  la  pluie  de 
neige  fondue  en  diminuait  singulièrement  la  splendeur. 
Les  draperies  dont  s'étaient  ornées  la  plupart  des  mai- 
sons et  les  drapeaux  dont  le  Board  of  icorks  avait  l'ait 
garnir  les  lami>adaires  pendaient  lugubrement,  déco- 
lorés et  piteux.  Les  cuirassiers  de  la  garde  [horsc- 
(juards),  si  pimpants  sur  leurs  beaux  chevaux  noirs,  au 
sortir  de  la  caserne,  semblaient,  au  bout  d'une  heure, 
rentrer  d'une  expédition  au  pôle  Xord.  La  multitude 
prenait,  sous  ce  ciel  inclément,  des  allures  à  la  Callot. 
Il  n'est  pas  jusqu'aux  dames  de  la  cour,  aux  femmes  et 
filles  de  pairs,  obligées  de  prendre  la  file  quatre  ou  cinq 
heures  à  l'avance,  qui  ne  fissent  peine  à  voir,  avec  leurs 
bras  nus  et  leurs  épaules  rouges  de  froid  sous  les  dia- 
mants, claquant  des  dents  derrière  les  glaces  des  car- 
rosses. 

Toutes  les  avenues  du  Mail,  que  suit  le  cortège  royal 
pour  aller  de  Buckingham-Palace  à  Westminster,  étaient 
depuis  le  matin  interdites  à  la  circulation  des  voitures. 
D'innombrables  pelotons  de  constables  à  cheval  faisaient 
observer  la  consigne.  Des  détachements  de  cavalerie  de 
la  garde,  assistés  de  quatre  mille  policemen,  traçaient  et 
isolaient  la  route  du  cortège.  En  outre,  sur  tous  les 
points  où  l'effort  de  la  multitude  pouvait  devenir  dan- 
gereux, se  dressaient  de  véritables  barricades  et  des 
chevaux  de  frise  formés  de  pointes  de  fer  plantées  sur 
des  montants  en  X.  Le  palais  du  Parlement  était  à  cent 
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mètres  à  la  ronde  isolé  par  des  barrières  de  chêne  et  des 
cordons  de  troupe.  A  l'entrée  principale  de  la  Chambre 
des  lords,  un  baldaquin  de  drap  rouge.  Dans  Old-Palace  - 
Yard,  quelques  mâts  à  oriflamme.  Au  fond,  les  noires 
façades  bordées  de  neige.  Et  sur  le  tout  un  ciel  d'encre. 
Tel  est  le  décor. 

A  une  heure  et  demie,  toutes  les  cloches  de  Londres 
se  mettent  en  branle  pour  carillonner  jusqu'à  la  fin  de 
la  cérémonie.  A  deux  heures  précises,  la  tête  du  cortège 
royal  fait  son  apparition.  C'est  d'abord  un  peloton  de 
policemen  à  cheval,  ouvrant  la  marche.  Puis  un  déta- 
chement de  blues,  ou  garde-bleus  à  cheval  [horse-guards] , 
puis  les  yeomen  de  la  reine,  à  la  casaque  rouge  sur- 
chargée de  dorure,  à  la  casquette  de  velours  noir.  Puis 
sept  carrosses  de  gala  à  six  chevaux  noirs  ou  gris,  pour 
la  famille  royale  et  les  grands  officiers  de  la  couronne  : 
livrées  rouges  et  or,  cochers  poudrés  en  tricorne,  laquais 
en  bas  de  soie,  bicorne  et  canne  à  pomme  d'or,  accro- 
chés en  grappe  à  l'arrière.  Enfin,  le  carrosse  royal  sur- 
monté d'une  couronne  dorée,  conduit  par  un  vieux  co- 
cher qui  ressemble  au  Yol taire  de  Houdon,  et  qui  se 
distingue  des  précédents  par  une  casquette  de  jockey 
en  velours  noir,  au  lieu  du  tricorne.  Les  chevaux,  au 
nombre  de  huit,  sont  de  couleur  Isabelle  (café  au  lait), 
selon  la  tradition,  et  viennent  en  droite  ligne  du  palais 
royal  de  Hanovre,  où  la  race  est  conservée  avec  soin  pour 
l'usage  exclusif  des  princes  de  la  maison  de  Hanovre. 

La  souveraine,  en  robe  de  faille  noire,  couronne  de 
diamants  fermée  et  ruban  bleu  de  la  Jarretière  en 
écharpe,  occupe  seule  le  fond  du  carrosse.  Sur  le  de- 
vant, la  princesse  Béatrice  et  la  grande  maîtresse  des 
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robes.  J'avais  précisément  vu  la  reine  Victoria,  dans 
une  circonstance  identiiiue,  il  y  a  neuf  ans.  Elle  m'a 
paru  peu  changée,  ou  nn'nie  mieux  portante  qu'en  1877; 
l'air  moins  alTaissé,  le  regard  plus  vif  et  plus  jeune. 
Elle  n'est  âgée,  au  surplus,  que  de  soixante-cinq  ans, 
quoiqu'il  y  ait  déjà  près  d'un  demi-siècle  qu'elle  occupe 
le  trône  d'Angleterre. 

L'attitude  de  la  foule  était  curieuse  et  nouvelle.  Tandis 
que  j'avais  vu,  il  y  a  neuf  ans,  tout  le  monde  se  décou- 
vrir et  pousser  des  hurrahs  sur  le  passage  de  la  reine, 
hier  les  opinions  étaient  visiblement  très  partagées.  A 
peine  le  carrosse  royal  a-t-il  été  en  vue  que  deux  partis 
se  sout  trouvés  en  présence,  les  uns  criant  :  Hais  off! 
(chapeaux  bas!...),  les  autres  répondant  par  :  Hais  on! 
(gardez  vos  chapeaux!...).  Les  deux  cris  étaient  à  peu 
près  d'égale  force  et  n'ont  pas  cessé  de  se  faire  entendre 
jusqu'à  la  disparition  du  carrosse  royal.  Je  ne  saurais 
dire  si  les  hats  off  ou  les  hais  on  avaient  le  dessus.  Ce 
qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que  ce  n'était  plus  l'unanimité 
de  1877.  Je  donne  le  symptôme  pour  ce  qu'il  est, 
sans  prétendre  en  tirer  de  conclusions  d'aucune  sorte. 
Quant  à  la  composition  de  la  foule,  elle  était  éminem- 
ment représentative  de  toutes  les  classes  moyennes  et 
populaires. 

A  deux  heures  vingt  minutes,  la  reine  arrivait  à  la 
porte  de  la  Chambre  des  lords,  oîi  elle  était  reçue  par 
les  grands  dignitaires.  Chose  étrange,  en  dépit  de  la 
neige  et  de  la  boue,  on  n'avait  point  disposé  de  tapis 
sous  la  portière  du  carrosse  royal.  C'était  le  cas  ou 
jamais,  pour  lord  Salisbury,  de  renouveler  la  tradition- 
nelle prouesse  de  Walter  Raleigh,  en  jetant  vSon  man- 
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teau  d'hermine  sous  les  pieds  de  la  reine.  Mais  sans 
doute  il  avait  d'autres  soins. 

Je  n'insiste  pas  sur  la  cérémonie  proprement  dite, 
qui  se  déroule  selon  des  régies  immuables.  La  reine  a 
pris  place  sur  le  trône,  toujours  présent  à  la  Chambre. 
des  lords,  en  arriére  du  sac  de  laine,  où  siège  le  prési- 
dent. Le  prince  de  Galles,  en  robe  de  pair,  s'est  assis  à 
sa  droite  sur  un  tabouret;  la  princesse  Béatrice  (de  Bat- 
tenberg)  et  la  grande  maîtresse,  à  sa  gauche.  Le  pre- 
mier ministre  s'est  placé  debout  sur  l'estrade;  le  grand 
chancelier,  président  de  la  Chambre  haute,  s'est  avancé 
avec  le  discours  du  trône,  et,  sur  un  signe  de  la  reine, 
il  l'a  lu  pour  elle  aux  lords,  assis  en  robe  rouge  à  leurs 
bancs,  et  aux  «  fidèles  Communes  »,  debout  en  rangs 
pressés  à  la  barre,  où  l'huissier  à  verge  noire  les  a  con- 
voqués. A  quatre  heures,  toat  était  fini,  la  reine  était 
rentrée  à  Buckingham-Palace,  d'où  elle  reprendra  de- 
main le  chemin  d'Osborne;  comme  la  nuit  venait,  les 
boutiques  et  les  clubs  conservateurs  alluiuaient  le  gaz 
de  leurs  écussons  et  de  leurs  cordons  lumineux,  en 
signe  de  réjouissance. 


Un  livre  posthume  de  Thackeray. 

Thackeray  n'a  pas  encore  obtenu  en  France  le  rang 
littéraire  auquel  il  a  droit.  Très  pillé,  dans  sa  méthode 
et  même  dans  ses  affabulations,  par  tel  romancier  à  la 
mode  qui  ne  s'en  est  jamais  vanté,  il  est  inconnu  ou  du 
moins  indifférent  à  la  grande  masse  du  public;  et  tandis 
que  Dickens  se  trouve  dans  toutes  les  mains,  le  plus 

5 


74  A    LONDRKS. 

illustre  de  ses  rivaux  reste  chez  nous  le  régal  du  petit 
nombre.  Quelles  sont  les  raisops  du  phénomène?  Elles 
se  résument,  croyons-nous,  en  ce  fait  que  Dickens 
répond  mieux  à  notre  idéal  accoutumé.  La  preuve  qu'il 
y  a  là  un  effet  de  tempérament  national,  et  non  pas  un 
simple  accident  de  popularité,  est  précisément  qu'en 
Angleterre  Thackeray  se  trouve  généralement  placé  fort 
au  dessus  de  Charles  Dickens.  Il  est  impossible  d'ad- 
mettre qu'une  discordance  de  goûts  aussi  marquée  ne 
soit  pas  le  résultat  d'une  cause  spécifique;  car,  dans 
Tordre  naturel  des  choses,  Tauteur  le  plus  apprécié'd'un 
côté  du  détroit  devrait  l'être  aussi  de  l'autre. 

La  vérité,  à  laquelle  il  faut  toujours  revenir  parce 
qu'elle  explique  tout,  c'est  que  nous  sommes  profondé- 
ment démocrates  de  mœurs  et  de  pensée,  même  quand 
nous  croyons  ou  prétendons  l'être  le  moins,  tandis  que 
TAnglais  de  toute  classe  est  profondément  aristocrate, 
même  quand  il  tente  le  plus  sincèrement  de  jouer  au  dé- 
mocrate. 

Dickens  a  fait  cette  chose  inouïe  chez  un  Anglais  de 
sentir  et  d'exprimer  en  grand  artiste  la  poésie  qui  se 
dégage  de  la  vie  dans  les  milieux  les  plus  humbles.  D'où 
l'espèce  de  répulsion  plus  ou  moins  avouée,  plus  ou  moins 
consciente,  qu'il  inspire  à  la  plupart  de  ses  compatriotes, 
et  dont  il  ne  triomphe  qu'à  force  de  gaieté,  d'esprit  ou 
d'émotion  communicative.  D'où  encore  l'immense  succès 
qu'il  a  eu  dès  le  premier  moment  en  France,  et  que  ses 
défauts  mêmes  concourent  à  augmenter,  s'il  est  possible, 
parce  qu'ils  répondent  de  tout  point  à  l'opinion  conven- 
tionnelle qu'on  se  fait  chez  nous  de  l'excentricité  britan- 
nii^uc. 
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Ce  n'est  j^âs  à  dire,  tant  s'en  faut,  qu'il  pense  comme 
un  Français.  On  n'a,  pour  s'assurer  du  contraire,  qu'a 
parcourir  les  romans  où  il  met  en  scène  une  Parisienne 
ouunDijonnais.  Mais  enfin,  il  a  sur  les  choses  humaines, 
sur  les  rapports  de  classes,  des  aperçus  généraux  et  des 
manières  de  sentir  qui  sont  plutôt  les  nôtres  que  celles 
de  ses  compatriotes.  Il  est  peuple,  presque  autant  que 
Balzac  dans  ses  partis  pris  les  plus  mondains.  Il  procède, 
sans  s'en  douter,  de  la  Révolution  française,  presque  à 
l'égal  d'Henry  Monnier,  de  Murger  et  de  nos  réalistes. 
Cela  va  si  loin,  qu'il  lui  est  absolument  impossible  de 
mettre  sur  pied  un  personnage  au-dessus  du  rang  d'es- 
quire.  Ses  lords,  ses  baronnets,  ses  femmes  du  monde, 
sont  en  carton-pâte,  tandis  que  ses  clercs  d'avoué,  ses 
pions,  ses  détenus  pour  dettes,  ses  conducteurs  de  pa- 
tache,  ses  ouvrières  anémiques,  s'enlèvent  sur  le  banc 
comme  une  eau-forte  de  Rembrandt.  Voyez  la  Petite 
dorrit  :  exquise  et  charmante  tant  qu'elle  est  la  fille  du 
Père  de  la  Maréchaussée,  elle  cesse  de  vivre  et  n'est  plus 
qu'un  mannequin,  aussitôt  qu'elle  hérite  d'une  fortune 
et  monte  en  chaise  de  poste,  sous  la  haute  direction  de 
M""^  Général.  Or,  il  faut  bien  le  dire,  pour  la  majorité 
des  lecteurs  anglais,  le  pion,  le  conducteur  de  patache, 
l'ouvrière,  la  femme  de  ménage  n'existent  pas,  are 
nowhere  (ne  sont  nulle  part).  Ces  sortes  de  petites  gens 
peuvent  avoir  leurs  idées,  leurs  sentiments  ;  mais  de  telles 
idées,  de  tels  sentiments,  appartiennent  à  un  ordre  de 
phénomènes  sans  intérêt  pour  les  classes  lettrées,  et  — 
chose  plus  curieuse  —  sans  intérêt  pour  elles-mêmes. 

W.  Makepeace  Thackeray  n'a  garde  de  les  mettre  en 
scène.  Il  est  bien  trop  foncièrement  Anglais.  Pour  entrer 


70  A    LONDRES. 


dans  sa  galerie,  il  faut  ôtrc  au  moins  valet  de  pied,  avec 
une  culotte  de  peluche,  des  bas  de  soie  et  des  escarpins. 
C'est  le  peintre  des  classes  dirigeantes;  il  excelle  aies 
croquer,  et  ses  ducs,  ses  marquis,  ses  comtesses,  ses 
han({uiers,  ses  merchant-princcs,  sont  aussi  vivants  que 
nature.  Mais  ce  sont  avant  tout  des  ducs,  des  marquis, 
dos  ]jan(]uiGrs  du  Royaume-Uni.  Et  précisément  parce 
qu'ils  sont  plus  rigoureusement  exacts  peut-être  que  les 
types  de  Dickens,  ils  paraissent  moins  humains  et 
gardent  un  caractère  plus  local.  Aussi  devaient-ils  être 
moins  universellement  compris  à  l'étranger.  Quoi  qu'il 
en  soit,  pour  qui  l'a  pénétré,  Thackeray  reste,  avec 
Dickens  et  George  Éliot,  l'un  des  trois  grands  romanciers 
du  siècle  en  langue  anglaise,  et  tout  ce  qui  vient  de  lui 
a  une  importance  littéraire  de  premier  ordre.  Il  faut  donc 
féliciter  Tediteur  de  ses  œuvi-es  complètes  d'être  allé  re- 
chercher dans  les  vieilles  collections  de  Punch  tous  les 
essais  et  croquis  de  Thackeray  qui  n'avaient  point  encore 
paru  en  volume  K 

Loin  qu'il  y  ait  dans  cette  exhumation,  comme  le 
veulent  quelques  esprits  chagrins,  une  sorte  d'impiété 
envers  la  mr-moire  de  l'illustre  mort,  qui  n'avait  pas 
jugé  ces  blucttes  dignes  de  la  réimpression,  il  faut  y  voir 
un  hommage  à  sa  haute  valeur  —  plus  encore,  une 
pièce  authentique  et  un  document  appartenant  à  son 
histoire. 

Ces  essais  n'étaient  pas  signés  par  Thackeray  et  n'ont 
jamais  été  avoués  par  lui,  objecte-t-on.  Raison  de  plus 

1.  Contributions  io  «  Punch  »,  not  previously  reprinted,  by 
W.M.  TuACRKRAv;  witli  illustrations  by  the  author,  à  Londres, 
chez  Smith,  Elder  et  G». 
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pour  les  considérer  comme  de  précieuses  indications  sur 
son  tour  d'esprit  si  particulier,  ses  procédés  spéciaux,  sa 
manière  de  composer,  sa  nature  propre.  Ne  recueille-t-on 
pas  avec  soin  les  moindres  lettres  et  billets  des  grands 
écrivains?  Pourquoi  négligerait-on  les  œuvres  sans  pré- 
tention où  ils  se  montrent  en  costume  de  travail  et  non 
plus  en  tenue  officielle?  Rien  de  tel  pour  entrer  dans 
leur  intimité.  11  faudrait  souhaiter  que  chaque  auteur 
de  mérite  eût  ainsi  son  dossier  complet  :  ce  serait  le 
moyen  de  le  juger  en  connaissance  de  cause.  Non  seule- 
ment les  morceaux  dont  il  s'agit  sont  bien  incontesta- 
blement de  Thackeray,  mais  ils  ont  contribué  pour  une 
large  part,  en  leur  temps,  à  faire  sa  réputation.  Quelques- 
uns  sont  célèbres  depuis  leur  apparition,  c'est-à-dire 
depuis  cinquante  ans  :  notamment  les,  Leiters  ofthe  fat 
contribiit07^  [LeUres  du  gros,  correspondant).  Punch  in  the 
East  (le  Voyage  de  Punch  en  Orient)  et  Miss  Tickletobifs 
lectures  on  history  (les  Leçons  d'histoire  de  miss  Tickle- 
toby  ).  Tout  le  monde  en  avait  entendu  parler.  Plus  d'un 
curieux  était  allé  les  chercher  à  grand  peine  dans  les 
vieux  volumes  de  Pi(?!c/i.  Pourquoi  s'indigner  de  les  avoir 
désormais  sous  la  main,  avec  les  amusants  dessins  dont 
l'auteur  lui-même  avait  coutume  de  les  accompagner? 

Disons  bien  vite  que  la  gloire  de  ïhackeray  n'a  rien 
à  perdre  en  cette  autopsie.  Ces  morceaux  sont  des  fan- 
t  aisies  de  jeunesse,  assurément,  mais  ce  sont  les  fantaisies 
d'un  écrivain  de  race,  d'un  lettré,  d'un  véritable  ai'tiste, 
qui  prélude  à  ses  œuvres  de  longue  haleine  par  des 
contes  drolatiques,  mais  y  sème  sans  compter  tout  son 
esprit  et  tout  son  talent.  Après  un  demi-siècle,  ces  say- 
nètes, ces  chroniques,  ces  parodies,  sont  aussi  gaies, 
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aussi  jusles  de  ton,  aussi  fraîches  qu'au  premier  jour. 
X'est-ce  pas  le  privilège  des  vrais  chefs-d'œuvre  en  tout 
genre?  Ou  nous  nous  trompons  beaucoup,  ou  rien  n'éta- 
blira mieux  que  ces  histoires  sans  façon  les  titres  de 
Tliackeray  à  se  voir  considéré  comme  l'un  des  grands 
écrivains  de  sa  génération.  Et  pourquoi?  Tout  simple- 
ment parce  qu'on  retrouve  dans  ces  notes  fugitives,  dans 
ces  impromptus  écrits  à  la  diable  pour  un  petit  journal, 
précisément  les  qualités  du  style  qui  font  à  Thackeray 
une  place  à  part  dans  la  littérature  de  son  pays. 

On  sait  combien  les  écrivains  anglais  et  en  général  les 
écrivains  non  français  se  préoccupent  peu  de  la  forme. 
La  maladie  du  mot,  qui  a  fait  chez  nous  de  si  illustres 
martyrs,  est  inconnue  de  nos  voisins.  Sous  prétexte 
qu'on  sort  toujours  d'une  phrase  anglaise,  on  s'inquiète 
ordinairement  assez  peu  de  savoir  comment  on  y 
entrera. 

Thackeray  n'est  pas  de  cette  école.  Il  est  du  très  petit 
nombre  d'auteurs  britanniques  qui  s'inquiètent  du  style, 
et  son  anglais  est  le  meilleur,  peut-être  le  plus  pur,  le 
plus  élégant,  qu'on  ait  écrit  en  ce  siècle.  Non  qu'il  y 
apporte  aucune  recherche  visible,  aucune  de  ces  affec- 
tations qui  rendent  parfois  les  prétendus  styles  person- 
nels aussi  insupportables  qu'un  charabia.  Le  caractère 
dominant  du  sien  est,  au  contraire,  sa  simplicité  par- 
faite et  son  apparente  facilité.  Mais  il  y  a  toujours  dans 
sa  phrase  ce  tour  à  la  fois  mâle  et  sur,  cette  aisance 
noble  qui  naissent  seulement  d'une  familiarité  constante 
avec  les  meilleurs  esprits  de  tous  les  temps  et  qui  sup- 
posent, sans  en  faire  montre,  une  science  achevée  des 
langues  et  des  choses. 
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Eh  bien!  ces  qualités  si  rares,  on  pourrait  presque 
dire  uniques,  et  pour  en  revenir  au  parallèle  inévitable, 
ces  qualités  si  regrettablement  absentes  chez  Dickens,  se 
retrouvent  en  Thackeray  jusque  dans  les  productions 
secondaires  de  sa  plume  d'or.  Les  «  Lettres  du  gros  cor- 
respondant »  sont  des  farces,  assurément,  mais  des 
farces  comme  un  écrivain  de  premier  ordre  peut  seul 
les  écrire.  Le  «  Voyage  de  Panch  en  Orient  »  n'est  qu'une 
pochade  comme  un  artiste  consommé  et  qui  a  su  voir  ce 
qu'il  décrit  en  trouve  seul  sous  son  crayon. 

Passe-t-il,  par  exemple,  à  Athènes,  il  y  note  «  de 
superbes  moulins  à  vent  qui  n'ont  jamais  été  décrits 
par  aucun  archéologue.  Ces  moulins  ressemblent  à  tous 
les  moulins  possibles.  Mais  sans  nul  doute  un  grand 
nombre  de  gens  ne  manqueront  pas  de  les  admirer  de 
confiance,  parce  qu'ils  viennent  d'Athènes.  Le  monde 
est  ainsi  fait.  »  Quand  à  la  garde  du  roi  Othon,  qui  était 
jadis  allemande,  elle  est  maintenant  composée  «  d'Alba- 
nais en  jupon  court.  Quant  je  suis  passé  devant  le  palais, 
la  sentinelle,  trouvant  sans  doute  que  le  soleil  chauffciit 
un  peu  trop  fort  sa  guérite,  s'était  sagement  couchée  à 
l'ombre  derrière  icelle.  »  Quant  ans  Chambres,  elles 
allaient  s'ouvrir,  et  les  députés  arrivaient  en  foule  : 
«  L'un  d'eux  s'était  offert  pour  venir  un  billet  de  troi- 
sième classe  à  bord  du  paquebot  anglais;  mais  il  s'était 
installé  aux  premières,  en  menaçant  de  brûler  la  cer- 
velle au  steward,  qui  prenait  la  liberté  de  lui  signaler 
cette  irrégularité.  Inutile  de  dire  que  le  dernier  mot,  en 
ce  débat,  est  resté  au  sage  législateur  qui,  ne  sachant 
pas  lire,  tenait  pour  non  avenus  tous  les  règlements 
affichés  à  bord.  Heureux  les  peuples  qui  apprécient  de 
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si  bonne  heure  les  bienfaits  du  système  représentatif  !...  » 

Quant  aux  «  Leçons  d'histoire  de  miss  Tickletoby  », 
sous  une  forme  familière  et  bouffonne,  elles  sont  souvent 
aussi  philosophiques,  aussi  profondes  que  les  enseigne- 
ments d'un  Macaulay. 

Thackeray  a  encore  ce  mérite  rarissim.e  chez  un 
humoriste  que  son  comique  ne  naît  jamais  d'un  type 
exagé)-é  ou  d'une  création  extravagante  :  il  résulte  nalu- 
i-ellement  d'une  représentation  si  vraie  des  caractères 
et  des  mœurs,  que  le  lecteur  perçoit  tout  à  coup  une  dis- 
parité flagrante  entre  les  prétentions  et  les  actes,  et  ne 
peut  s'empêcher  d"en  sourire. 

Tout  cela  avait  assez  vivement  frappé  Charlotte  Brontè, 
l'auteur  de  Jane  Eyre,  pour  qu'elle  écrivît,  précisément 
à  propos  des  premières  œuvres  de  Thackeray,  encore 
presque  inconnu  :  «  Pourquoi  je  parle  de  lui?...  Je  parle 
de  lui  parce  que  je  vois  en  lui  une  intelligence  plus 
haute  et  plus  rare  qu'on  ne  consent  encore  à  l'admettra. 
Parce  que  je  le  regarde  comme  le  plus  fort  de  nous  tous 
en  l'art  d'écrire  et  comme  le  véritalde  réformateur  par 
l'ironie  de  la  société  contemporaine.  Parce  que  je  trouve 
que  personne  n'a  encore  caractérisé  son  talent  avec  une 
entière  justice...  On  dit  qu'il  ressemble  à  Fielding.  Oui, 
comme  l'aigle  ressemble  au  vautour!...  » 

Le  compliment  n'est  pas  mince,  tombé  d'une  telle 
plume.  Et  pourtant  il  n'a  rien  d'exagéré,  on  peut  le  dire, 
même  pour  ce  volume  d'opéra  minora  qui  vient  s'ajouter 
aux  vingt-cinq  autres.  Thackeray  y  est  toujours  le  pen- 
seur de  haut  vol,  le  maître  en  raillerie,  le  styliste  im- 
peccable dont  parle  miss  Brontë.  Il  est  à  peu  près  impos- 
sible de  donner  en  quelques  lignes,  et  sans  le  secours  1 
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des  dessins  originaux  qui  accompagnent  le  [exte,  une 
idée  juste  de  cet  aimable  livre.  Pourtant  il  faut  l'essayer, 
ne  fut-ce  qu'en  en  tirant  une  page  ou  deux.  Celle-ci,  par 
exemple,  qui  nous  donne  les  impressions  de  l'auteur  de 
passage  à  Paris  en  1849  : 

'c  Tout  le  temps  du  voyage,  en  chemin  de  fer,  je  son- 
geais aux  délicieux  petits  dîners  que  j'allais  faire  dans 
la  Capitale  de  la  Cuisine,  et  je  m'amusais  à  rédiger  en 
imagination  les  menus  les  plus  succulents.  On  peut  juger 
du  dédain  qui  accueillit  à  l'hùtel  l'insidieuse  question 
que  me  posait  le  valet  de  chambre  :  «  —  Monsieur  dînera 
sans  doute  à  table  d'hôu?...  —  A  table  d'hôte  ?  pensais-je. 
Mon  pauvre  garçon,  penses-tu  donc  que  je  viens  à 
Paris  pour  dîner  à  table  d'hôte  et  m'y  trouver  face  à  face 
avec  deux  douzaines  d'Anglais  ou  d'Américains?...  Non, 
mon  ami;  ce  soir,  Luculius  dîne  chez  Lucullus.  »  Mais, 
sachant  que  le  valet  de  chambre  n'aurait  garde  de  com- 
prendre, je  me  contentai  de  dire  :  «  —  Non,  merci;  je 
ne  dîne  jamais  à  table  d'hôte,  à  moins  de  ne  pouvoir 
faire  autrement!  » 

»  J'avais  arrangé  dans  ma  tète  une  semaine  complète 
de  petits  dîners.  Deux  ou  trois  fois,  me  disais-je,  j'irai 
aux  Frères  Provençaux  ;  une  fois  chez  Yéry  ;  une  fois  au 
café  de  Paris.  Si  mon  vieil  ami  Yoisin,  en  face  de 
l'Assomption,  a  encore  de  ce  vieux  vin  qu"il  me  servait 
en  1844,  j'irai  au  moins  deux  fois.  Je  verrai  aussi,  rue 
Montorgueil,  si  Philippe  vaut  vraiment  l'ancien  Rocher 
de  Cancale,  comme  on  l'assure...  Je  déjeunerai  à  droite 
et  à  gauche,  dans  les  endroits  que  je  connais  déjà. 

»  Pour  un  homme  surmené  de  travail  et  d'obligations 
mondaines,  il  n'y  a  rien  de  tel  de  temps  à  autre  qu'un 
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peu  de  solitude  en  pays  étranger;  on  se  retrempe  dans 
les  intervalles,  on  communie,  pour  ainsi  dire,  avec  son 
propre  cœur,  on  examine  toutes  choses  d'un  œil  plus 
impartial  et  l'on  arrive  à  des  jugements  plus  sains.  Vos 
enfants  ont  du  gigot  à  discrétion  chez  eux  et  prennent 
le  pudding  à  la  mélasse  pour  la  plus  délicate  des  frian- 
dises :  à  quoi  bon  leur  faire  partager  votre  perdreau 
truffé?  Votre  digne  épouse  ne  sait  pas  distinguer  le 
sherry  du  madère  :  est-ce  vraiment  la  peine  de  lui  faire 
goûter  ce  romane  sans  prix  ou  ce  vénérable  lafitte  ? 
Pauvre  àme!  Elle  sera  tout  aussi  contente  de  partager 
le  souper  do  ses  enfants,  en  l'arrosant  d'une  bonne  tasse 
de  thé,  et  de  les  promener  pendant  votre  absence... 

«  Ce  que  j'aime,  c'est  précisément  de  me  trouver  tout 
seul  au  restaurant,  une  demi-heure  après  avoir  pris  un 
verre  d'absinthe  coupée  d'eau  frappée,  de  muser  lon- 
guement sur  la  carte  et  de  me  donner  un  bon  petit  menu 
à  mon  goût.  Un  bout  de  causerie  confidentielle  avec  le 
sommelier;  puis  on  arrête  son  choix  sur  une  demi- 
bouteille  de  Champagne,  une  bouteille  de  bordeaux  ou 
de  bourgogne  —  pas  plus.  Le  sommelier  s'en  va  pour 
exécuter  vos  ordres  et  revient  bientôt  avec  son  petit 
panier  d'osier.  Cependant,  Antoine,  le  vieux  garçon,  est 
venu  à  vous.  Il  est  charmé  de  voir  monsieur  de  retour  et 
déclare  que  monsieur  rajeunit  tous  les  ans.  Il  vous  sert 
une  douzaine  d'huîtres  —  oh  !  ces  huîtres!  —  non  pas 
quelque  chose  de  flasque  et  de  blanc  comme  nos  huîtres 
anglaises  qui  ont  l'air  d'avoir  été  engraissées  avec  du 
porc,  mais  quelque  chose  do  moelleux  et  de  succulent, 
délicatement  servi  dans  sa  nacre...  Etcesdeux  petits  plats 
de  radis  et  de  beurre  qu'on  vous  sert  en  attendant  la 
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suite  I...  Combien  cette  attention  est  aimable  et  char- 
mante !...  Cela  ressemble  à  ces  symphonies  en  sourdine 
qu'on  joue  entre  les  actes  d'une  comédie  classique.  Un 
peu  de  pain  et  de  beurre,  un  radis  ou  deux,  vous  voilà 
occupé  :  et  soudain  Antoine  reparaît  avec  son  plat  cou- 
vert, le  plat  sérieux. 

a  Tel  est  le  tableau  que  je  me  plaisais  à  évoquer,  tout 
en  m'habillant,  tout  en  descendant  l'escalier.  —  J'aurai 
bien  soin  de  ne  pas  avertir  mes  amis  que  je  suis  ici! 
me  disais-je  en  sortant. 

a  Je  n'avais  pas  fait  cent  pas  que  je  rencontre  Tom 
Dash...  » 

Voilà  le  voyageur  condamné  à  accepter  le  dîner  de 
Tom  Dash.  Toute  la  colonie  anglaise  s'y  trouve.  Il  faut 
aller  chez  celui-ci  parce  qu'il  est  riche  et  influent;  chez 
celui-là  parce  qu'il  est  pauvre  et  susceptible...  Bref,  la 
semaine  s'écoule  sans  que  l'infortuné  touriste  puisse 
une  seule  fois  réaliser  son  programme.  Et  tous  les  soirs  , 
chez  ses  amis  anglais,  il  se  voit  servir  le  roastbeef  et  le 
gigot  national,  avec  les  pommes  de  terre  bouillies,  le 
fromage  de  Stilton,  le  pale-ale  et  le  port-wine!...  Ce 
n'était  vraiment  pas  la  peine  de  quitter  Londres!... 

Tel  est  le  ton  général  de  ces  notes  de  voyage,  de  ces 
croquis  à  la  plume,  de  ces  pochades  aux  deux  crayons. 
C'est  assurément  leur  faire  tort  que  d'essayer  de  les 
transposer  en  français  et  surtout  d'en  traduire  un  mor  - 
ceau  détaché  :  car  elles  valent  surtout  par  le  courant  de 
bonne  humeur,  de  bon  anglais,  de  bonne  littérature,  de 
santé  physique  et  morale  qui  y  circule  tout  du  long. 
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YI 


La  nouvelle  Chambre  des  communes. 


Londres.  ?3  janvier  1886. 

Les  élections  générales  de  1885  ont  marqué  une  date 
importante  dans  les  annales  de  la  Grande-Bretagne.  Non 
seulement  elles  ont  été  la  première  application  en  (  o 
pays  du  suffrage  universel  ou  quasi  universel,  institur 
au  cours  de  la  dernière  session;  non  seulement  elles  ont 
inauguré  une  nouvelle  répartition  des  sièges  et  un  nou- 
veau système  de  représentation  de  chaque  arrondi^- 
sement  électoral  par  un  seul  député,  mais  elles  répondent 
à  une  véritable  révolution  dans  les  mœurs  britanniques  : 
—  révolution  lente  et  graduelle,  mais  néanmoins  tn-- 
visible,  qui  tend  de  plus  en  plus  à  faire  passer  h 
Royaume-Uni  du  régime  aristocratique  et  féodal  ai 
démocratique. 

La  Chambre  précédente  se  composait  de  652  députe- 
La  moitié  de  ce  nombre,  tout  juste  326,  n'a  pas  été  n  é- 
lue.  La  Chambre  nouvelle  comprend  670  députés. 

Comme  il  fallait  s'y  attendre,  le  caractère  marqué  d<i 
celte  législature  est  sa  composition  relativement  démc| 
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cratique.  On  y  trouve,  en  effet,  95  hommes  de  loi  (avo- 
cats ou  solicitors),  31  journalistes,  16  médecins,  14  pe- 
tits marchands  et  2  ouvriers,  alors  que  la  grande  pro- 
priété foncière  n'y  compte  plus  que  78  représentants,  la 
haute  banque  27,  la  haute  industrie  57,  le  haut  com- 
merce 36.  C'est  une  transformation  véritable,  premier 
résultat  de  la  réforme  électorale  de  1885,  et  qui  se  tra- 
duit pour  le  regard  dans  une  physionomie  positivement 
différente  de  celles  des  Chambres  antérieures.  Tandis 
qu'autrefois  le  genre  sportsmanlike,  la  fleur  à  la  bouton- 
nière, le  pantalon  clair  dominaient  au  moins  dans  la 
section  jeune  de  la  Chambre,  la  noire  redingote  de 
l'homme  d'affaires  a  désormais  pris  le  dessus.  La  Cham- 
bre des  communes  de  1886  est  la  première  dont  l'aspect 
général  rappelle  celui  d'une  Chambre  améidcaine  ou 
française  —  abstraction  faite,  bien  entendu,  du  décor 
gothique,  des  présidents  et  des  secrétaires  {clerks  al  the 
table)  en  perruque  à  trois  marteaux. 

La  procédure  de  la  Chambre  est  toujours  la  même.  La 
séance  commence  toujours  un  peu  avant  quatre  heures 
par  les  prières  du  chapelain  pour  la  reine,  pour  la  fa- 
mille royale  et  pour  les  fidèles  Communes  ;  le  chapelain 
est  celui  qui  remplissait  cet  office  sous  la  législature 
précédente.  [1  en  est  de  même  du  speaker  ou  président, 
le  Right  Honorable  M.  Arthur  Wellesley  Peel,  fils  cadet 
de  Robert  Peel  et  député  de  Warwick,  dont  tout  le 
monde  apprécie  hautement  la  courtoisie,  Timpartialité, 
la  parole  élégante  et  facile. 

Le  sergent  d'armes  qui  a  placé  devant  lui,  sur  la  table 
carrée  qui  occupe  le  milieu  du  parquet,  la  symbolique 
masse  de  vermeil,  ce  sergent  d'armes,  lui,  n'est  plus 
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M.  Gosset,  si  longtemps  en  possession  de  sa  charge,  du 
«  petit  local  »  de  Wesniinster.  bien  connu  à  M.Parnell,et 
du  petit,  salon  où  tant  de  générations  de  législateurs  ont 
successivement  passé,  fumé  et  bavardé.  Mais  ce  change- 
ment n'a  rien  à  voir  avec  la  réforme  électorale  :  il  est 
antérieur  aux  élections  et  résulte  tout  simplement  de 
la  retraite  de  M.  Gosset. 

En  revanche,  nous  retrouvons  naturellement  au.\ 
bancs  de  droite  et  de  gauche,  comme  «  par  delà  le  cou- 
loir »  [bcloïc  the  gangway),  plus  d'une  figure  familière  : 
à  la  gauche  du  speaker  (sur  les  bancs  d'une  opposition 
qui  est  une  majorité),  M.  John  Bright,  M.  Forster,  le 
marquis  de  Hartington,  sir  Charles  Dilke  et,primus  inter 
'pares,  M.  Gladstone.  Tout  à  l'heure  nous  verrons  le 
vieux  lutteur,  the  old  parlimentary  hand,  comme  il  se 
définira  lui-même,  se  montrer  plus  éloquent,  plus  vi- 
goureux, plus  incisif  que  jamais,  dans  un  des  plus 
beaux  discours  de  sa  carrière  parlementaire.  Oui  donc 
disait  que  M.  Gladstone  était  malade  ou  fatigué?  sans 
doute  il  avait  ses  raisons  pour  en  avoir  l'air.  Mais  il  n'y 
qu'à  le  voir  s'allonger  à  demi  sur  la  table,  en  s'y  ap- 
puyant des  deux  mains,  pour  dire  aux  ministres  tories: 
«  Vous  nous  parlez  de  maintenir  l'intégrité  de  l'union 
britannique?  Nous  la  maintenons  depuis  quatre-vingt- 
cinq  ans!  Nous  la  maintenons  depuis  six  cents  ans! 
Parlez-nous  d'autre  chose!  »  Et  l'on  reste  bien  convaincu 
que  M.  Gladstone  n'est  ni  malade  ni  fatigué,  tant  s'en 
faut;  qu'il  n'a  pas  soixante-dix-sept  ans,  quoi  qu'en  disent 
les  almanachs,  et  que  le  dernier  mot  lui  restera  sur  le 
Home  Rule,  comme  sur  la  réforme  électorale...  Ah!  le 
rude  adversaire,  et  qu'il  a  la  dent  dure  quand  il  la  une 
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« 

fois  plantée  sur  un  morceau  !  De  gré  ou  de  force,  il  faut 
en  venir  à  ce  qu'il  veut.  Or,  M.  Gladstone  veut  donner 
pour  couronnement  à  sa  noble  carrière  politique  le  rè- 
glement de  la  question  irlandaise.  Envers  et  contre  tous 
il  y  arrivera,  tenez-le  pour  certain,  et  plus  tôt  peut-être 
qu'on  ne  croit. 

Derrière  lui,  le  soutenant  toujours  de  leurs  hear  et  de 
leurs  bravos,  nous  reconnaissons  les  professeurs  James 
Stuart  et  Thorold  Rogers,  M.  John  Morley,  M.  Broad- 
hurst,  M.  Labouchère,  vingt  autres  encore.  Mais  les 
figures  nouvelles  sont  nombreuses  aussi,  et  quelques- 
unes  toutes  jeunes. 

Voici  M.  Moulton,  quarante  ans  au  plus,  une  des 
physionomies  les  plus  distinguées  et  les  plus  originales 
du  barreau  anglais,  homme  de  science  et  homme  de  loi 
tout  à  la  fois,  associé  de  la  Société  Royale  et  du  Middle 
Temple,  ancien  lauréat  de  Cambridge,  spécial  dans 
toutes  les  afTaires  où  les  connaissances  scientifiques  sont 
requises. 

M.  Mac-Iver,  député  de  Torquay,  qui  est  arrivé  de 
Madras,  il  y  a  quelques  années  à  peine,  pour  se  plonger 
corps  et  âme  dans  la  politique  anglaise  et  dans  une 
campagne  électorale  des  plus  brillantes,  se  marquer 
d'emblée  comme  un  orateur,  ce  qu'on  appelle  ici  a  co- 
ming  man^  un  homme  de  demain. 

M.  Buxton,  qui  a  déjà  rendu  d'éminents  services  à  la 
cause  de  l'enseignement,  en  qualité  de  président  du 
Conseil  des  Ecoles  de  Londres  et  que  les  électeurs  de 
Walthamshow  ont  fort  sagement  envoyé  au  Parlement. 

M.  E.  R.  Russell,  un  des  journalistes  les  plus  juste- 
ment estimés  de  l'Angleterre,  bien  connu  sous  le  pseu- 
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donymes'de  Old  Hand,  dont  il  signe  ses  croquis  parle- 
mentaires, el  l'homme  le  plus  influent  de  Liverpool. 

M.  Brett  Ince,  un  des  maîtres  de  la  parole  et  l'avocat 
le  plus  occupé  de  la  cour  de  chancellerie. 

Sir  U.  Kay-Schuttleworth,  qui  avait  déjà  appartenu 
au  Parlement  à  làge  de  vingt-quatre  ans,  comme  repré- 
sentant de  Hastings,  et  qui  revient,  à  l'âge  de  quarante 
et  un,  comme  député  de  Clilheroe  en  Lancashire,  avec 
de  brillants  états  de  service  à  la  Ligue  de  réforme  muni- 
cipale, au  Conseil  des  Ecoles  de  Londres,  et  surtout  au 
Congres  de  science  sociale. 

Puis  deux  nouveaux  venus  au  monde  parlementaire, 
deux  ouvriers,  dont  la  présence  seule  dans  cette  Chambre 
réformée  suffirait  à  en  marquer  le  caractère  :  M.  John 
Wilson,  le  mineur  deDurham,  l'àme  de  la  Miners'' Fran- 
chise association,  l'orateur  résolu  qui  demanda  formel- 
lement à  -M.  Gladstone  en  188Î,  à  la  tôte  d'une  dépu- 
tation  de  mineurs,  de  lui  donner  sans  plus  tarder  la 
franchise  électorale;  M.  Joseph  Arch,  le  paysan,  le  fon- 
dateur de  la  National  AgricuUiiral  Labourevs'  Union,  le 
porte-parole  des  ouvriers  agricoles  du  Royaume-Uni. 

Enfin  M.  Bradlaugh,  qui  siège  au  moins  provisoi- 
rement à  la  Chambre,  après  une  cinquième  élection 
qui  court  grand  risque  d'être  annulée,  comme  les  quatre 
précédentes,  et  qui  a  inauguré  dès  le  premier  jour  une 
mode  nouvelle,  en  faisant  une  motion  du  haut  de  la 
galerie  (il  n'avait  pas  trouvé  de  place  au  parquet)  à 
peu  près  comme  on  voit  dans  nos  revues  parisiennes 
le  «  spectateur  »  traditionnel  prendre  la  parole  aux 
deuxièmes  loges. 

Cette  question  du  défaut  de  places  a  déjà  donné  lieu, 
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d'ailleurs,  à  une  réclamation  directe  :  un  membre  obscur, 
mais  qui  mérite  de  sortir  de  son  obscurité,  ne  fiit-ce 
que  pour  cette  explosion  de  bon  sens,  a  demandé  que  la 
Cbambre  des  Communes  se  décidât  enfin  à  aA'oir  un  fau- 
teuil pour  cbacun  de  ses  membres,  au  lieu  de  n'offrir 
que  deux  cents  places  à  six  cent  cinquante-deux  députés, 
ce  qui  oblige  les  retardataires  à  assister  à  la  séance  en 
simples  amateurs.  Mais  je  me  trompe  fort,  ou  la  consti- 
tution du  Royaume-Uni  sera  changée  du  tout  au  tout 
avant  qu'il  soit  fait  droit  à  cette  sage  revendication. 
Les  Anglais  se  décident  parfois  à  changer  le  fond  des 
choses  :  la  forme,  jamais. 

Sur  les  cross  benches  (bancs  en  travers),  le  bataillon 
des  parnellistes  est  compact  et  serré.  Il  faut  les  voir  là, 
tous  ensemble,  pour  comprendre  le  poids  de  ce  parti 
de  8G  hommes  résolus  à  marcher  la  main  dans  la  main 
et  à  voter  en  corps  sur  le  mot  d'ordre  de  leur  chef.  Ce 
chef,  M.  Parnell,  est  à  son  poste,  prêt  à  se  jeter  à  droite 
ou  à  gauche,  sans  hésitation,  selon  que  l'indiquera  l'ai- 
guille aimantée  de  l'intérêt  irlandais.  Or,  au  point  de 
vue  des  opinions,  la  Chambre  nouvelle  se  compose  de 
333  libéraux,  251  conservateurs  et  86  Home  Rulers  ou 
partisans  del'autonomie  irlandaise  :  ce  qui  donne  82  voix 
de  majorité  aux  libéraux  contre  les  conservateurs,  mais 
les  met  en  minorité  de  4  voix  en  cas  de  coalition  des 
parnellistes  et  des  conservateurs.  A  côté  de  M.  Parnell, 
M.  Justin  Mac-Carthy,  historien  et  romancier;  M.  Sul- 
livan, M.  Timothy  Healy,  familièrement  connu  sous  le 
petit  nom  de  «  Tim  » ,  et  l'homme  le  plus  avisé,  le  plus 
spirituel  du  parti;  M.  O'Kelly,  le  journaliste  irlandais 
aux  aventures  épiques  ;  et  toute  une  légion  de  jeunes 
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hommes  barbus  et  chevelus,  où  le  type  du  politicien 
de  profession,  de  ce  que  les  Américains  appellent  un 
carpet-bagger  (homme  au  sac  de  voyage)  prédomine 
visiblement. 

A  la  droite  du  speaker,  derrière  sir  Micha^Vl  Hicks- 
Béach,  M.  Smith,  lord  Randelph  Churchill  et  les  autres 
ministres,  plusieurs  physionomies  familières,  sur  les 
bancs  conservateurs  :  lord  John  Manners,  M.  Henry  Cha- 
plin, M.  E.  Stanhope,  M.  Balfour,  lord  George  Hamilton, 
M.  Ashméad-Barltett  ;  et  aussi  des  figures  nouvelles.  Le 
lieutenant-général  sir  Ed.  B.  Hamley,  l'auteur  de  la 
Bataille  de  Dorking,  qui,  récemment  encore,  menait  dans 
le  Blackicood  Magazine,  la  plume  à  la  main,  une  vive 
campagne  contre  lord  "Wolseley. 

Lord  Charles  Bei-esford,  second  fils  du  marquis  de 
Waterford.  bien  connu  pour  son  rôle  à  Alexandrie,  après 
le  bombardement,  et  pour  sa  lirillante  conduite  à  Abou- 
Klea.  C'est  un  «  conservateur  indépendant,  »  qui  a  déjà 
siégé  au  Parlement  de  1872  à  1880,  et  qui  s'est  déclaré 
pour  l'ouverture  des  musées  le  dimanche,  —  modeste 
réforme  qui  a  droit  à  toutes  nos  sympathies. 

Enfin,  M.  Howard  Vincent,  le  Macé  de  l'Angleterre, 
directeur  des  Criminal  Investigations  de  1878  à  1884, 
enrichi  par  son  mariage  avec  Théritière  d'une  gros-o 
for'une,  et  revenu  tory  d'un  voyage  autour  du  moii'l'. 
après  être  parti  libéral. 

Au  point  de  vue  des  opinions  générales,  la  Chambre 
nouvelle,  on  l'a  dit  plus  haut,  se  divise  en  333  libéraux, 
251  conservateurs  et  86  parnellistes.  Mais  la  majorité 
libérale  est  partagée  sur  divers  points  fondamentaux. 
C'est  ainsi  qu'on  évalue  présentement  à  80  le  chiffre 
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des  libéraux  opposés  aux  vues  de  M.  Gladstone  sur  l'Ir- 
lande. Un  chiffre  égal  de  députés  radicaux  ont  inséré 
dans  leur  programme  un  article  relatif  à  la  suppression 
de  la  Chambre  des  lords  :  106  députés  seulement  sont 
favorables  à  la  réforme  municipale  de  Londres,  si  vive- 
ment réclamée  au  cours  de  la  dernière  session;  enfin 
276  membres  de  toutes  nuances  se  sont  déclarés  en  faveur 
du  suffrage  féminin. 

C'est  donc,  de  toutes  les  mesures  qui  seront  discutées 
sous  peu,  celle  qui  a  peut  être  le  plus  de^chances  d'être 
adoptée.  La  conclusion  est  au  moins  curieuse  et  im- 
prévue. 
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YII 


Les  Cuisines  publiques  du  capitaine  "Wolff. 

Un  mouvement  des  plus  originaux,  des  plus  intéres- 
sants se  produit  depuis  quelques  mois  à  Londres  et  dans 
toute  la  Grande-Bretagne.  Il  s'agit  d'un  système  d'ali- 
mentation à  bon  marché  par  le  moyen  de  cuisines  publi- 
ques établies  sur  un  grand  pied.  Non  point  de  cuisines 
coopératives,  comme  on  pourrait  croire,  ni  de  cuisines 
municipales,  mais  de  cuisines  fondées  en  commandite 
et  par  actions,   où  le  fourneau  seul  coûte  dix-huit  ou 
vingt  mille  francs,  où  les  fonds  engagés  se  chiffrent 
déjà  par  millions,  et  qui  n'en  donnent  pas  moins  de 
superbes  dividendes  h  leurs  actionnaires,  tout  en  four- 
nissant à  leur  clientèle  une  alimentation  saine,  biou 
préparée  et  peu  coûteuse.  Tant  que  ce  «  mouvement  ^ 
n'est  pas  sorti  de  la  phase  théorique  et  n'a  fait  que  servir 
de  thème  aux  discussions  de  la  presse,  il  a  paru  sans 
grande  importance.  Ces  choses-là  ne  comptent  que  pn:- 
Tapplicalion.  Tant  vaut  la  pratique,  tant  vaut  l'idée. 
Mais  aujourd'hui  l'expérience  est  faite.  Plusieurs  cuisines 
de  ce  genre  fonctionnent  déjà  à  Londres,  à  Liverpool.  ;i 
Birmingham.  Des  milliers  de  familles  vont  y  chercher 
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leur  alimentation  quotidienne  et  y  trouvent  tous  les 
avantages  qu'on  leur  en  avait  promis.  La  question  est  à 
l'ordre  du  jour  dans  toutes  les  grandes  villes  du 
Royaume-Uni.  11  y  a  là  peut-être  pour  la  France  un 
exemple  à  suivre, avec  les  modifications  que  comportent 
les  idiosynchrasies  nationales,  —  certainement  une  leçon 
pratique,  un  cas  économique  inédit  et  curieux  à  méditer. 
Le  moment  est  venu  d'en  résumer  l'histoire. 

L'initiateur  de  cette  révolution  alimentaire  —  le  mot 
n'est  pas  trop  gros  au  moins  pour  ce  qui  touche  à  la 
Grande-Bretagne  —  est  un  officier  allemand,  le  capitaine 
Wolff.  La  Société  Nationale  Sanitaire  [National  health 
Society]  l'avait  appelé  à  Londres,  en  juin  1883,  pour  y 
faire  des  conférences  sur  ralimentation  à  bon  marché. 
Le  nom  du  capitaine  Wolff  est  bien  connu  de  tous  ceux 
qui  s'occupent  de  questions  militaires;  c'est  depuis  long- 
temps un  spécialiste  et  une  autorité  en  matière  d'inten- 
dance. Trouvant  l'occasion  bonne,  le  conférencier  n'y 
alla  pas,  comme  on  dit,  demain  morte.  Il  proposa  d'em- 
blée à  son  auditoire  stupéfait  d'établir  à  Londres,  au 
capital  de  neuf  à  dix  millions  de  francs  et  par  actions 
d'une  livre  sterling,  cent  cinquante  cuisines  publiques 
pouvant  distribuer  par  an  quatre-vingt-dix  millions  de 
rations  alimentaires  à  40  centimes.  Chiffres  en  main,  il 
établissait  que  les  acheteurs  gagneraient  à  ce  système 
50  pour  100  au  bas  mot,  sans  parler  de  l'économie  de 
temps  et  de  patience  —  tout  en  laissant  aux  actionnaires 
un  bénéfice  de  16  à  17  pour  100.  La  suppression  des 
intermédiaires,  la  division  du  travail,  l'achat  des  den- 
rées en  gros,  la  réduction  au  minimum  des  frais  de 
manipulation  et  de  cuisson  —  en  un  mot,  la  supériorité 
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de  rassociation  sur  l'effort  individuel  —  devaient  faire 
ce  miracle. 

Comme  il  arrive  en  pareil  cas,  le  plan  du  capitaine 
Woff  parut  purement  utopique  à  ses  auditeurs.  La  plu- 
part haussèrent  les  épaules  ou  n'y  pensèrent  plus.  Mais 
ridée  n'en  fit  pas  moins  son  chemin.  On  demanda  au 
conférencier  de  résumer  ses  conclusions  dans  un  petit 
livre.  Le  petit  livre  se  vendit  à  des  milliers  d'exem- 
plaires. Les  chiffres  en  étaient  si  éloquents  que  des 
Sociétés  se  formèrent  pour  en  appliquer  les  principes. 
Le  succès  dépassa  toutes  les  espérances.  En  quelques 
mois,  la  «  cuisine  publique  >>  entra  dans  les  mœurs 
de  plusieurs  grandes  villes.  Elle  est  en  train  de  faire  son 
tour  d'Angleterre.  Demain  elle  fera  son  tour  d'Europe. 

11  faut  dire  que  le  plan  du  capitaine  "Wolff  avait 
été  étudié  avec  une  minutie  tout  allemande.  Il  avait 
prévu  et  approfondi  jusqu'à  la  nature  et  au  poids 
des  rations  les  plus  avantageuses,  jusqu'aux  systèmes 
de  fourneaux  et  aux  modes  de  préparation,  jusqu'à  la 
disposition  des  locaux,  jusqu'au  recrutement  du  per- 
sonnel. Les  statistiques  étaient  dressées,  le  prix  moyen 
des  denrées  analysé  en  des  tableaux  comparatifs,  leur 
rendement  en  principes  nutritifs  établi  avec  une  rigueur 
mathématique.  Il  ne  restait  qu'à  verser  les  fonds  et  à  se 
mettre  à  l'œuvre.  Or,  en  Grande-Bretagne,  ce  ne  sont 
pas  les  capitaux  qui  manquent.  Il  suffit  que  la  proba- 
bilité d'un  honnête  dividende  —  ou  môme  d'un  divi- 
dende déshonnète  —  se  fasse  jour  pour  que  les  chèques 
pleuvent  de  tous  les  points  de  l'horizon. 

Résumons  à  grands  traits  le  système  du  capitaine 
Wolff.  Il  consiste  essentiellement  à  établir  de  véritables 
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marchés  aux  vivres  cuits,  sains,  abondants,  préparés 
suivant  les  règles  de  l'art,  où  les  ménagères  puissent 
venir  s'approvisionner  directement  au  lieu  de  faire  elles- 
mêmes  leur  cuisine;  en  d'autres  termes,  à  substituer  en 
matière  culinaire  le  régime  de  l'association  à  l'auto- 
nomie individuelle.  Pour  qu'une  telle  innovation  se 
fasse  accepter  sans  résistance,  il  faut  évidemment  :  que 
les  vivres  soient  de  première  qualité,  qu'ils  soient  bien 
préparés  ;  rationnés  de  manière  à  se  trouver  à  la  portée 
des  plus  petites  bourses;  que  la  délicatesse  la  plus  méti- 
culeuse soit  absolument  rassurée  sur  la  propreté  des 
manipulations,  que  l'achat  et  la  livraison  des  rations 
soient  choses  faciles,  rapides  et  ne  comportant  aucune 
humiliation.  G'est-à-dire  que  l'entreprise  est  seulement 
possible  avec  des  capitaux  importants,  permettant  de 
s'adresser  directement  aux  producteurs  et  de  bénéficier 
des  prix  do  gros  ;  que  les  ateliers  doivent  être  en  quelque 
sorte  publics  et  ouverts  derrière  de  grandes  glaces  à  la 
surveillance  de  la  clientèle  ;  que  les  établissements  ont 
besoin  d'être  sinon  luxueux,  du  moins  installés  sur  un 
pied  tout  à  fait  satisfaisant  pour  la  vue,  le  goût  et  l'odorat  ; 
enfin,  qu'ils  comprennent  des  salles  d'attente  décentes  et 
des  guichets  de  distribution  bien  aménagés.  Ces  grandes 
lignes  arrêtées,  il  restera  à  choisir  les  meilleurs  modes 
de  préparation  et  de  cuisson,  à  fixer  le  prix  des  rations, 
à  perfectionner  les  petits  moyens  qui  en  facilitent  le 
transport  en  leur  conservant  la  température  voulue,  etc.. 
Toutes  ces  choses  et  beaucoup  d'autres  sont  prévues  par 
le  capitaine  Wolff  et  appliquées  d'emblée  par  ses 
disciples. 
Un  principe  fondamental,  c'est  que  la  cuisine  publique. 
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Ijour  bien  remplir  son  olijet  en  réalisant  de  sérieuses 
économies,  se  garde  de  multiplier  outre  mesure  les  plats 
qu'elle  offre  à  sa  clientèle.  Il  faut  aussi  qu'il  soit  impos- 
sible de  la  soupçonner  d'accommoder  les  restes,  et  que 
chaque  jour  son  menu  soit  varié,  tout  en  étant  connu 
d'avance.  Des  viandes  rôties  et  grillées,  du  poisson,  des 
potages  impeccables,  des  légumes  de  première  qualité, 
cuits  à  point  et  alternés  avec  art,  doivent  faire  le  fond 
immuable  de  ses  opérations.  L'uniformité  de  poids,  de 
mesure,  de  saveur,  de  valeur  nutritive  et  de  prix  n'est 
pas  moins  indispensable.  Le  salaire  est  presque  toujours 
quantité  limitée  et  invariable  :  un  des  avantages  primor- 
diaux de  la  cuisine  publique  doit  être  que  la  dépense 
alimentaire  le  soit  aussi,  à  un  centime  près.  Il  n'est  pas 
moins  nécessaire  qu'on  puisse  les  jours  de  paye  s'assurer 
à  l'avance,  sous  forme  de  cachets  à  prix  fixe,  les  vivres 
nécessaires  pour  la  quinzaine  ou  le  mois  qui  vient.  Tout 
le  monde  sait  combien  ce  système  est  avantageux  aux 
pL'titi.'S  bourses  et  favorise  réj)argne,  même  dans  les 
humbles  restaurants  où  il  est  généralement  pratiqué. 
Les  familles  devraient  pouvoir  l'étendre  à  tous  leurs 
achats  alimentaires.  Le  jour  où  un  homme  gagnant  trois, 
cinq,  sept  francs  par  jour,  sait  avec  certitude  qu'il  peut 
se  nourrir  convenablement  avec  quatre-vingts  centimes, 
nourrir  les  siens  à  raison  de  deux,  trois  fois  quatre-vingts 
ceritinjes,  ce  jour-là,  cet  homme  est  affranchi.  Il  sait  où 
il  va,  il  voit  devant  lui.  La  plaie  des  petits  ménages  est 
précisément  l'imprévu,  l'accident,  le  charbon  qui  ne 
brûle  pas  et  qui  oblige  d'envoyer  la  fillette  chez  le 
charcutier,  la  friandise  trop  chère  et  peu  nourrissante 
qu'on  se  laisse  aller  à  acheter,  le  mauvais  vin  ou  la 
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pire  eau-de-vie  qu'on  Loit  parce  qu'on  a  l'estomac  vide 
ou  délabré. 

Chose  curieuse  et  bonne  cà  noter  parce  qu'elle  peut 
avoir  son  importance  dans  la  réforme  si  nécessaire  de 
l'alimentation  de  nos  troupes  de  terre  et  de  mer,  une 
des  sources  les  plus  riches  auxquelles  M.  Wolff  a  puisé 
pour  arriver  à  formuler  son  système  est  dans  les  études 
spéciales  faites  en  vue  de  l'armée  allemande.  La  Prusse, 
explique-t-il  lui-même,  se  trouvait  à  raison  de  sa  position 
géographique  obligée  d'entretenir  des  contingents  mili- 
taires très  lourds  pour  son  Trésor;  elle  dut  naturelle- 
ment rechercher  les  moyens  de  tirer  bon  parti  de  son 
argent  et  de  bien' nourrir  ses  soldats  au  plus  bas  prix 
possible.  D'où  des  expériences  et  des  travaux  sans 
nombre,  qui  conduisirent  à  la  détermination  de  lois 
positives.  Ces  lois  ont  été  formulées  notamment  parle 
professeur  Kœnig,  de  Munster,  dans  sa  Chemieder  Mem- 
chhchen  Nahrungsmittel  (Chimie  de  l'ahmentation  hu- 
maine). On  sait  que  nos  ahments,  déduction  faite  des 
principes  minéraux,  renferment  trois  groupes  princi- 
paux de  principes  nutritifs:  la  protéine  ou  albumine- 
les  graisses;  les  hydrates  de  carbone  (amidon,  dextrine 
et  sucre).  Ces  trois  groupes  sont  très  inégalement  repré- 
sentés dans  les  divers  genres  d'aliments  animaux  et 
végétaux,  qui  diffèrent  aussi  de  prix.  Le  problème  se 
pose  donc  ainsi  :  1°  Quelle  quantité  de  chacun  de  ces 
principes  est  nécessaire  par  jour  à  un  adulte?  2"  Quelle 
jDroportion  de  chacun  de  ces  principes  est  fournie  par 
les  différents  comestibles?  3°  Quel  est  le  prix  moyen  des 
aliments  les  plas  propi-es  à  la  réparation  des  forces 
humaines  (prix  de  gros)? 
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Sur  le  premier  point,  il  a  été  étabU  quil  faut  en 
moyenne  parjourà  un  adulte  :  100  à  120  grammes  d'al- 
bumine, 50  à'60  grammes  de  graisse,  500  à  600  grammes 
d'hydrate  de  carbone.  Le  second  point  a  été  l'objet  de 
recherches  innombrables,  dont  les  résultats  figurent 
dans  tous  les  traités  sur  la  matière.  Le  troisième  point 
donne  naturellement  lieu  à  des  réponses  différentes, 
suivant  les  circonstances  de  temps  et  de  lieu  ;  mais  le 
professeur  Kœnig  n'en  est  pas  moins  arrivé,  par  une 
ingénieuse  combinaison  de  ces  trois  facteurs,  à  une 
solution  en  quelque  sorte  algébrique,  applicable  à  tous 
les  pays.  Pour  trouver  la  valeur-argent,  il  commence 
par  multiplier  la  proportion  d"albumine  d'un  aliment  \ 
par  5,  la  proportion  de  graisse  par  3,  celle  d'hydrate  de  «, 
carbone  par  1.  En  additionnant  les  produits,  il  obtient 
le  total  d'unités  nutritives  fourni  par  cet  aliment. 

Divisant  alors  le  total  par  le  prix  moyen  de  l'aliment 
sur  un  marché  donné,  il  arrive  au  nombre  d'unités 
nutritives  qu'il  est  possible  de  se  procm-er  sur  ce  marché 
pour  une  somme  déterminée. 

Exemple.  La  viande  de  mouton  contient  en  moyenne, 
pour  100  :  48  à  75  d'eau,  16  d'albumine,  21  de  graisse. 
peu  ou  point  d'hydrates  de  carbone.  En  multipliant 
16  par  5  =  80,  puis  21  par  3  =  63.  nous  avons  pour  total 
d'unités  nutritives  143.  Étant  donné  le  prix  de  100  gram- 
mes de  mouton  (acheté  en  gros)  sur  un  marché,  on 
saura,  par  une  simple  division,  combien  d'unités  nutri- 
tives en  mouton  on  peut  y  obtenir  pour  dix,  vingt,  cin- 
quante centimes 

On  procédera  de  même  pour  la  morue,  pour  le  poisson 
frais,  les  pommes  de  terre,  le  pain,  le  café,  le  sucre,  etc. 
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C'est  ainsi  qu'on  est  arrivé  à  fixer  la  ration  du  soldat 
prussien  de  la  manière  la  plus  rationnelle  eu  égard 
à  la  somme  quotidienne  dont  on  disposait  pour  cet  objet. 
Et  ce  sont  précisément  les  résultats  de  ces  études  que  le 
capitaine  Wolff  est  en  train  de  faire  passer  de  la  pratique 
militaire  à  la  pratique  civile.  Il  n'est  pas  douteux  que 
l'État  n'en  retirât  chez  nous  d'immenses  avantages 
budgétaires,  en  les  appliquant  non  seulement  h  l'armée 
et  à  la  marine,  mais  aux  prisons,  aux  établissements 
hospitaliers,  aux  lycées  et  aux  collèges,  en  général  à 
tous  les  rassemblements  de  bouches  à  nourrir.  C'est 
encore  l'empirisme  qui  règne  chez  nous  dans  une  large 
mesure  en  ces  questions  d'alimentation  :  il  est  temps, 
pour  mille  et  une  raisons,  autant  au  point  de  vue  finan- 
cier qu'au  point  de  vue  de  la  santé  générale  de  la  race  s 
de  sa  force,  de  son  rendement,  qu'on  aborde  des  solu- 
tions plus  scientifiques  et  plus  rigoureuses.  L'alimenta- 
tion de  nos  marins,  en  particulier,  appelle  les  plus 
sérieuses  réformes  :  elle  est  à  peu  de  chose  près,  de  nos 
jours,  ce  qu'elle  pouvait  être  il  y  a  soixante  ou  quatre- 
vingts  ans,  c'est-à  dire  insuffisante  et  mal  équilibrée, 
tout  en  étant  très  coûteuse.  De  quels  perfectionnements 
ce  service  ne  serait-t-il  pas  susceptible  avecles  éléments 
dont  la  science  dispose  actuellement  ! 

Le  soldat  prussien  consomme,  par  jour,  100  grammes  " 
d'albumine,  50  de  graisse,  500  d'hydrates  de  carbone, 
soit  100  X  5  +  30  X  3  +  500  X  1  ==  1150  unités  nutri- 
tives. C'est  cette  base  même  que  le  capitaine  AVolff  a 
adoptée  pour  la  détermination  de  la  ration  dans  les  cui- 
sines publiques  et  quïl  arrive  à  r épar ti^sÈf^ë^sr^à^s^ 

coûtant  ensemble,  à  Londres.    quatraFvingts  centimes,  \i 
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pain  non  compris.  Il  est  très  possible,  et  même  très  pro- 
bable, qu'ailleurs  le  résultat  serait  tout  autre  ou  devrait 
être  atteint  par  des  moyens  différents.  On  ne  saurait 
entrer  ici  dans  les  détails  de  cet  ordre.  Il  suffit  d'avoir 
signalé,  dans  ses  traits  essentiels,  une  entreprise  très 
nouvelle,  très  digne  d'attention,  et  qui  jusqu'ici  fonc- 
tionne à  miracle. 

Les  avantages  qu'un  ménage  laborieux,  un  célibataire, 
un  vieillard  isolé  peuvent  retirer  de  l'association  n'ont 
pas  besoin  d'être  développés.  Il  est  clair  qu'un  feu  de 
charbon  ou  de  houille  allumé  dans  un  étroit  logement 
ou  sur  un  palier  d'escalier  pour  faire  cuire  à  la  hâte  et 
tant  bien  que  mal  des  vivres  de  qualité  inférieure, 
payés  un  prix  exorbitant,  sera  toujours  et  nécessaire- 
ment inférieur  à  un  fourneau  commun,  sur  lequel  un  , 
cuisinier  expérimenté  prépare  dans  les  règles  des  ali- 
ments de  premier  ordre,  achetés  aux  prix  de  gros.  Ne 
fût-ce  qu'au  point  de  vue  du  temps  consacré  à  la  cui- 
sine individuelle  et  qui  sera  toujours  mieux  employé  \ 
soit  à  des  soins  de  propreté,  soit  à  des  lectures,  soit 
à  des  travaux  rémunérateurs  ou  même  à  des  exercices 
physiques,  la  cuisine  publique  a  une  supériorité  évi- 
dente. Elle  est  si  bien  une  nécessité  dans  les  grandes 
villes,  que  les  trois  quarts  des  ouvriers  ou  employés 
des  deux  sexes  mangent  hors  de  chez  eux.  Et  comment 
mangent-ils,  —  et  à  quels  prix  hors  de  toute  proportion 
avec  les  salaires,  sans  même  arriver  toujours  à  réparer 
véritablement  leurs  forces  ? 

Il  va  de  soi  que  des  salles  de  consommation  sur  Iieu| 
peuvent  toujours  et  sans  inconvénient  être  attachées 
aux  cuisines  publiques.  L'essentiel  est  que  le  consom 
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mateur  bénéficie  dans  la  plus  large  mesure  des  réduc- 
tions de  prix  et  des  augmentations  en  qualité  et  quan- 
tité résultant  de  l'association. 

La  question  de  la  cuisson  a  vivement  préoccupé  tous 
les  esprits  qiii  se  sont  attachés  à  ces  problèmes.  Les  ali- 
ments crus  sont  profondément  modifiés  par  le  mode 
de  préparation  ;  ils  réclament  divers  degrés  de  tempéra- 
ture pour  cuire  à  point  et  devenir  tout  à  fait  propres  à 
la  digestion  :  il  était  donc  indiqué  que  le  capitaine 
Wolff  examinât  tous  les  systèmes  de  fourneaux  écono- 
miques actuellement  en  usage.  Le  plus  parfait  à  son  sens 
est  celui  qu'il  a  vu  dans  une  grande  maison  de  vête- 
ments confectionnés,  à  Londres,  et  qui  sert  à  préparer 
les  repas  de  300  employés.  Mais  le  prix  de  ce  fourneau 
est  quelque  peu  prohibitif  :  il  coûte  50  000  francs. 
M.  Wolff  a  arrêté  son  choix  sur  un  appareil  construit 
par  le  capitaine  Becker,  et  qui  est  déjà  adopté  dans  un 
très  grand  nombre  d'hôpitaux,  de  prisons,  de  régiments 
ou  d'usines  en  Allemagne,  en  Autriche  et  en  Danemark. 
Les  principaux  mérites  de  ce  fourneau  sont  la  propreté, 
la  simplicité,  la  perfection  de  la  cuisson,  l'économie 
considérable  de  combustible  qu'il  réalise  sur  presque 
tous  les  autres  systèmes.  S'il  faut  en  croire  M.  Wolff,  ses 
mérites  sont  tels  qu'une  pomme  de  terre  cuite  dans 
l'appareil  Becker,  par  exemple,  développe  mieux  ses 
éléments  nutritifs  :  il  s'ensuivrait  qu'un  plus  grand 
nombre  d'appétils  'pourraient  être  satisfaits  avec  une  même 
quantité  de  matière  première.  Ce  fourneau  est  à  circulation 
d'eau  chauffée  par  la  vapeur,  avec  thermomètres  spéciaux 
pour  chaque  compartiment.  L'extérieur  de  la  machine 
reste  à  la  température  ambiante,  l'eau  de  chauffe  étant 
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absolument  isolée  :  il  s'ensuit  qu'il  y  a  peu  de  déperdi- 
tion de  chaleur  et  qu'une  application  de  vapeur  pendant 
15  minutes  tous  les  matins  suffit  à  remettre  l'appareil  en 
marche.  Les  aliments  ne  sont  jamais  brûlés;  ils  gardent 
toute  leur  saveur  et  ne  perdent  rien  par  évaporation, 
les  vaisseaux  qui  les  contiennent  étant  hermétiquement 
fermés.  Les  produits  même  de  la  combustion  sont  uti- 
lisés et  servent  à  alimenter  les  rôtissoires.  Enfin,  l'eau 
chaude  abonde,  soit  pour  les  services  de  propreté,  soit 
pour  les  réchauds,  qui  permettent  de  conserver  aux 
rations  la  température  voulue.  Le  prix  de  ce  fourneau 
n'est  guère  que  de  15  à  20  OUO  francs. 

Des  expériences  de  ce  genre  vaudraient  qu'on  les  ten- 
tât à  Paris.  Elles  y  trouveraient  encore  plus  d'éléments 
de  succès  qu'en  Angleterre,  les  habitudes  de  la  popu- 
lation s'y  prêtant  beaucoup  plus  naturellement,  sans 
parler  du  génie  culinaire  qui  a  toujours  caractérisé  notre 
nation  et  qui  fait  si  complètement  défaut  à  nos  voisins 
d'outre-Manche.  Il  est  hors  de  doute  que  des  cuisines 
publiques  installées  sur  un  gi-and  pied  en  des  quartiers 
bien  choisis  pourraient  aisément  fournir  des  rations  et 
demi  rations  excellentes  à  trente-cinq  et  vingt  centimes. 
Le  Parisien  de  toutes  les  classes  envoie  déjà  à  l'occasion 
chercher  son  dîner  tout  fait  chez  le  marchand  de  comes 
tibles,  le  pâtissier,  le  rôtisseur  ou  le  «  traiteur  ».  Pour- 
quoi ne  prendrait-il  pas  l'habitude  de  le  faire  prendre 
régulièrement  au  fourneau  économique  ?  C'est  peut-être 
la  seule  solution  possible  de  la  grande  question  de 
«  l'anse  du  panier  »,  sans  parler  de  beaucoup  d'autres 
(luestions  plus  épineuses  encore.  Il  n'y  a  pas,  senible-t-il, 
une  raison  plausible  pour  que  la  préparation  des  aliments 
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ne  se  transforme  pas  graduellement  en  service  général, 
au  même  titre  que  les  transports  ou  l'éducation. 

Un  nouvel  article  de  M.  Robert  Giifen. 

Un  article  de  M.  Robert  Giffen  obtient,  dans  la,  Nineteenih 
Centunj,  le  même  succès  qui!  avait  accueilli,  dans  le 
Statlst,  son  étude  anonyme  sur  la  question  agraire  en 
Irlande.  On  se  rappelle  qu'il  s'agissait  d'un  plan  général 
de  rachat  par  l'Etat  des  terres  irlandaises  et  d'un  règle- 
ment du  problème  agraire  comme  préliminaire  aux 
concessions  politiques  acceptées  en  principe  par  M.  Glad- 
stone. M.  R.  Giffenest  secrétaire  à.u  Board of  Trade ,  c'est- 
à-dire,  en  quelque  sorte,  sous-secrétaire  d'Etat  perma- 
nent au  ministère  du  commerce  britannique;  il  a  pré- 
sidé la  Statistical  Society;  toutes  ses  opinions  ont  une 
importance  à  la  fois  scientifique  et  officielle  :  il  est 
intéressant  de  les  noter,  au  moins  à  titre  de  symptôme. 

Quelle  est  la  valeur  économique  de  l'Idande  pour  l'An- 
gleterre? se  demande  M.  Giffen.  Et  il  répond  avec  une 
entière  franchise  :  Au  point  de  vue  de  la  population, 
l'Irlande  ne  représente  plus  que  1/7  de  celle  du  Royaume- 
Uni,  après  en  avoir  représenté  le  1/3  ;  au  point  de  vue 
du  revenu  public,  elle  est  tombée  de  2/17  à  1/17;  au  point 
de  vue  du  capital,  elle  n'entre  plus  que  pour  1/24  dans  la 
richesse  nationale  ;  aupoint  de  vue  de  la  valeur  imposable, 
de  1/10  elle  est  tombée  à  1/50.  Individuellement,  les  Irlan- 
dais sont  plus  àl'aise  qu'il  y  a  cinquante  ans,  quoique  leur 
richesse  n"ait  pas  augmenté.  Mais,  dans  leurs  relations 
avec  la  Grande-Bretagne  prises  en  général,  la  décadence 
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est  évidente.  Un  autre  point  non  moins  remarquable  est 
la  localisation  de  cette  décadence  dans  les  provinces 
désaffectionnées.  Tandis  qu'elles  comptaient  pour  1/1(1 
dans  les  ressources  générales  du  Royaume-Uni,  elles  n  y 
comptent  plus  que  pour  1/40  ou  moins  encore.  On  peut 
tenir  pour  certain  que,  l'Irlande  entière  ne  donnant  plus 
que  1/50  du  revenu  total  de  l'Union,  les  provinces  désaf- 
fectionnées n'y  contribuent  pas  pour  1/100. 

Il  est  donc  clair  que  l'Irlande  n'a  pas  apporté  à  la  ] 
Grande-Bretagne  les  éléments  de  force  et  de  prospérité  l 
qu'attendaient  les  auteurs  de  l'acte  de  TUnion.  6,700,00;) 
livres  sterling  (en  chiffres  ronds)  représentent-la  contri- 
bution de  l'Irlande  au  budget  général,  celle  de  l'Angleterre 
et  de  l'Ecosse  étantdix  foisplus  forte.  C'est-à-dire  que  l'ile- 
sœur,  quoique  comptant  pour  l/'20  à  peine  dans  les  res- 
sources de  la  Grande-Bretagne,  paye  1/10  ou  1/11  de  ses 
taxes.  Elle  ne  devrait  payer  normalement  que  3,500,000 
livres,  et  elle  en  paye  près  de  7,000,000.  A  première  vue, 
on  pourrait  supposer  qu'un  tel  arrangement  est  avanta- 
geux à  l'Angleterre  et  à  l'Ecosse;  mais  ce  n'est  là  qu'une 
apparence  :  l'Angleterre  et  l'Ecosse  ont  à  entretenir  en 
Irlande  de  grosses  garnisons,  à  subvenir  aux  frais 
énormes  du  «  local-governement  «,  à  avancer  des  sommes 
qui  ne  rentrent  jamais...  Au  total,  elles  perdent  au 
marché  plus  de  2,500,000  livres  par  an,  tout  en  recevant 
de  l'Irlande  3,000,000  de  plus  qu'elles  ne  devraient.  Les 
deux  parties  intéressées  gagneraient  donc  à  la  rupture 
du  contrat  :  l'Irlande  de  ne  plus  payer  une  proportion  de 
taxes  exagérée,  l'Angleterre  et  l'Ecosse  de  ne  plus  sub- 
venir aux  frais  d'une  véritable  occupation  militaire. 

Laissant  de  cùté  les  aspects  politiques  de  la  question 
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et  les  conséquences  qui  pourraient  résulter  d'une  sépa- 
ration, M.  R.  GrifFen  estime  qu'au  point  de  vue  commer- 
cial l'Angleterre  n'y  perdrait  pasgrand'chose.  L'Irlande, 
au  contraire,  perdrait  les  bénéfices  résultant  pour  elle 
de  la  présence  des  garnisons  anglaises  ;  et  d'autre  part, 
si  l'effet  de  la  séparation  était  de  réduire  ses  transactions 
avec  la  Grande-Bretagne,  le  résultat  serait  désastreux 
pour  l'île-sœur,  car  elle  n'a  pour  ainsi  dire  pas  d'autre 
marché,  et  tous  ses  capitaux  sont  anglais. 

Pour  conclure.  M.  R.  GrifTen  fait  allusion  au  plan 
agraire  publié  par  le  Statist;  après  en  avoir  accepté  la 
paternité,  il  ajoute  : 

«  L'idée  d'indemniser  les  propriétaires  fonciers  de 
l'Irlande  aux  dépens  du  Trésor  public,  et  d'imposer  aux 
autorités  locales  les  frais  d'intérêt  et  d'amortissement  de 
cette  avance,  se  déduit  naturellement  des  conditions 
économiques  du  pays.  Elle  repose  sur  ce  fait  que  l'Irlande 
est  un  Etat  relativement  peu  important,  qui  a  pris  dans 
les  affaires  générales  du  Royaume- Uni  une  place  exagérée; 
d'où  la  nécessité  d'une  législation  entièrement  nouvelle 
et  qui  réduise  cette  place  à  ses  justes  proportions.  Quelle 
que  soit  la  solution  adoptée,  un  règlement  préalable  de 
la  question  agraire  est  indispensable,  à  la  fois  pour  faire 
la  place  nette  aux  nouveaux  pouvoirs  publics  et  pour 
débrouiller  les  rapports  financiers  de  l'Irlande  et  du 
Royaume-Uni. 

Mistress  Fitzherbert  et  le  prince-régent. 

Le  problème  historique  du  premier  mariage  du  prince 
de  Galles,  plus  tard  prince-régent  et  roi  d'Angleterre, 
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avec  mistress  Fitzherbert,  vient  d'être  remis  à  l'ordre  du 
jour  par  une  intéressante  correspondance  adressée  au 
Spectator.  Ce  journal  avait  désigné  récemment  mistress 
Fitzherbert  comme  «  la  maîtresse  du  prince».  Il  ne  faisait, 
en  ce  point,  que  suivre  la  tradition  constante  du  parti 
whig,  depuis  lejour  où  Fox  nia  solennellement,  en  plein 
Parlement,  que  le  prince  de  Galles  eût  jamais  épousé 
mistress  Fitzherbert  :  tradition  que  lord  Holland  avait 
pieusement  observée  dans  ses  Memoirs  of  the  ichig  party. 

Il  est  parfaitement  certain,  pourtant,  et  même  notoire, 
que  cette  tradition  est  calomnieuse;  que  le  prince  de 
Galles  avait  parfaitement  épousé,  en  1785,  à  Brighton, 
Mary-Anne  Smith,  veuve  Fitzherbert,  et  quïl  nia  plus 
tard  ce  mariage  uniquement  pour  en  contracter  un 
second  avec  la  princesse  Caroline  de  Brunswick,  et,  à 
cette  occasion,  faire  payer  ses  dettes  par  la  Chambre  des 
communes. 

Que  le  premier  mariage  ne  fût  pas  constitutionnelle- 
ment  valable  et  que  mistress  Fitzherbert  ne  pût  pas 
prétendre  au  rang  de  [princesse  royale  et  de  reine,  cela 
pouvait  se  soutenir,  car  elle  était  catholique,  et  la  loi  fon- 
damentale du  Royaume-Uni  interdit  formellement  aux 
membres  de  la  famille  régnante  toute  union  avec  une 
papiste.  Ce  quil  y  a  d'incontestable,  c'estquelacérémonie 
eut  lieu  et  qu'elle  fut  célébrée  le  21  décembre  1785  par 
un  clergyman  protestant,  avec  Fautorisation  du  pape, 
représenté  par  M.  Errington,  l'un  des  témoins. 

Les  documents  apportés  par  la  lettre  de  M.  Langdale- 
Houghtonau  Spectator  n'en  sont  pas  moins  d'un  grand 
intérêt  historique. 

«  Les  papiers  relatifs  à  cette  affaire  sont  en  maposses- 
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sion,  écrit-il,  et  m'ont  été  transmis  par  mon  père,  qui  a 
déjà  publié,  en  1856,  les  Mémoires  de  mistress  Fitzherhert 
tout  exprès  pour  réfuter  l'allégation  de  lord  Holland.  Ce 
sont  les  seuls  qui  existent,  si  l'on  excepte  ceux  qui  furent 
mentionnés  dans  la  convention  formelle  arrêtée  et  signée 
en  1833  entre  mistress  Fitzherhert,  d'une  part,  de  l'autre 
le  duc  de  Wellington  et  sir  William  Knighton,  exécuteur 
testamentaire  du  feu  roi  George  IV.  Par  cette  convention, 
les  deux  parties  s'engageaient  à  détruire  tous  papiers  et 
documents  en  leur  possession  signés  par  mistress  Fitz- 
herhert ou  par  le  feu  roi  —  excepté  certaines  pièces  mises 
sous  scellés  (avec  le  cachet  du  duc  de  Wellington,  celui 
du  sir  William  Knighton,  du  comte  d'Alhemarle  et  de 
lord  Stourton),  pour  être  déposées  à  la  banque  de 
MM.  Coutts  et  y  rester  à  la  disposition  du  comte  d'Alhe- 
marle et  de  lord  Stourton. 

Mistress  Fitzherhert  mourut  en  1837  et  lord  Stourton 
crut  alors  de  son  devoir  de  réclamer  de  son  co-exécutem", 
le  comte  d'Alhemarle,  l'ouverture  du  paquet.  Le  comte 
d'Alhemarle  ne  crut  pas  que  ce  fut  nécessaire  et 
répondit  : 

Berkeley-square,  5  juin  1837. 

Mon  cher  lord  Stourton,  je  pense  qu'il  suffira,  pour 
l'ohjet  que  vous  avez  en  vue,  de  reproduire  la  liste  ci- 
jointe  des  papiers  mis  sous  scellés.  Très  cordialement 
à  vous. 

ALBEMARLE. 

l''    Hypothèque   donnée   sur  le  palais   de   Brigthon. 
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2"  Certificat  du  mariage  contracté  le  21  décembre  1785. 
3"  Lettre  du  feu  roi  relative  au  mariage  et  signée 
George  IV.  4"  Testament  du  feu  roi.  5°  Note  écrite  par 
mistress  Filzherbert  et  jointe  à  la  déclaration  du  clergy- 
man  qui  avait  célébré  le  mariage. 

En  1841 ,  lord  Stourton  crut  devoir  réclamer  de  nouveau 
l'ouverture  du  pa«]uet.  Le  comte  d'Albemarle,  après 
s'être  entendu  avec  le  duc  de  Wellington,  refusa  de  nou- 
veau d'accéder  à  cette  requête  en  se  basant  sur  ce  qu'il 
«  n'y  avait  pas  en  ce  moment  d'attaque  dirigée  contre  la 
réputation  de  mistress  Fitzherbert.  Au  cas  oîi  une  telle 
attaque  se  produirait, le  duc  de  Wellington  serait  prêta 
la  repousser  avec  nous  ». 

En  1855,  le  père  de  M.  Langdale-Houghton,  en  qualité 
d'exécuteur  testamentaire  de  lord  Stourton,  crut  devoir 
réclamer  une  troisième  fois  l'ouverture  du  paquet,  dans 
rintérèt  de  la  mémoire  de  mistress  Fitzherbert.  Sa  requête 
fut  repoussée.  Il  y  a  lieu  de  croire  que  la  paquet  sous 
scellés  est  toujours  resté  entre  les  mains  de  MM.  Coutts. 
Mais,  de  l'ensemble  des  faits,  il  résulte  bien  évidemment 
que  la  mémoire  de  mistress  Fitzherbert  n'a  rien  à 
craindre  de  la  publication  de  ces  papiers,  si  jamais  cette 
publication  a  lieu. 
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VIII 


M.  Parnell  et  ses  amis. 


Londres  29  janvier  1886. 

S'il  fallait  une  preuve  de  la  puissance  irrésistible  dont 
.e  parti  irlandais  se  sent  en  possession  depuis  les  élec- 
ions  générales,  il  suffirait  de  considérer  la  transforma- 
ion  qui  s'est  accomplie  dans  l'attitude  de  son  chef. 
Quantum  mutalus  ab  illo!  pourraient  à  bon  droit  s'écrier 
:eux  qui  ont  suivi  la  campagne  américaine  de  M.  Par- 
iiell  en  1880,  ses  manifestations  électorales  dans  les 
muées  suivantes,  et  les  accidents  variés  de  sa  vie  par- 
lementaire. C'est  aujourd'hui  l'homme  d'État  le  plus 
:orrect,  le  plus  réservé,  je  dirais  le  plus  impénétrable, 
'il  n'était,  au  fond,  très  aisé  de  le  pénétrer.  Non  seule- 
.Tient  il  ne  dit  plus  d'injures  à  ses  adversaires  et  ne 
pique  plus  une  seule  banderille  aux  flancs  du  taureau 
britannique,  mais  il  pousse  la  prudence  jusqu'à  éviter 
;out  corps  à  corps,  jusqu'à  s'esquiver  par  la  tangente 
pour  peu  qu'on  l'invite  à  formuler  son  programme.  Ce 

'est  plus  un  agitateur,  c'est  un  oracle.  Guillaume  le 
Taciturne,  le  feld-maréchal  von  Moltke  et  le  divin  Har- 
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pocrate  lui-même  ne  sont  auprès  de  lui  que  des  cail- 
lettes. Ne  commettons  pas  l'indiscrétion  de  lui  demander 
son  secret,  qu'il  ne  nous  dirait  pas.  Contentons-nous  de 
le  dégager  de  ce  que  nous  voyons. 

M.  Parnell  a  deux  excellentes  raisons  pour  ne  pas 
déclarer  ouvertement  ses  visées.  La  première  est  qu'il 
les  sait  inacceptables  pour  un  Parlement  britannique. 
La  seconde  est  qu'en  cette  affaire  comme  en  tous  les  mar- 
chandages possibles,  l'avantage  reste  toujours  à  celui 
qui  n'a  pas  énoncé  son  dernier  mot.  Enfin,  il  y  en  a 
une  troisième,  qui  tient  au  tempérament  même  de 
l'homme  :  M.  Parnell  est  un  mélancolique  et  un  silen-J 
cieux.  J'ai  toujours  été  convaincu  que  naguère  il  se  fai- 
sait violence  pour  se  mettre  au  diapason  de  son  parti. 
L'attitude  impassible  et  expectante  que  lui  impose  la 
situation  présente  est,  en  tout  cas,  beaucoup  plus  con- 
forme à  sa  nature. 

Ce  gentlemiln  au  teint  pâle,  aux  petits  yeux  très  rap- 
prochés l'un  de  l'autre,  au  front  étroit,  aux  membres 
grêles,  tout  en  nerfs  et  en  muscles,  est  bien  plus  .4mé- 
-icain  qu'Anglais  ou  Irlandais.  Américaine,  sa  mère, 
une  fille  de  l'amiral  Charles  Stewart,  l'était  de  naissance 
et  d'éducation.  Lui,  il  est  né  en  Irlande  et  d'une  famille 
d'origine  anglaise,  notable  depuis  un  siècle  ou  deux 
dans  le  parti  autonomiste  ;  mais  c'est  visiblement  le 
tempérament  maternel  qui  domine  en  lui.  Physique-j 
ment  et  moralement,  il  ressemble  beaucoup  au  colonel 
Kossel,  le  ministre  de  la  guerre  de  la  Commune.  C'est 
un  homme  de  quarante  ans  tout  juste,  d'une  politesse 
glaciale,  d'une  égalité  d'humeur  imperturbable,  d'un] 
esprit  tout  pratique  :  un  vrai  yankee.  Ajoutez  que  SiiJ 
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culture  littéraire  est  des  jjIus  minces  et  qu'il  n'a  au 
monde  qu'une  passion  —  la  mécanique.  11  lit  peu  et  ne 
s'occupe  même  pas  des  journaux,  si  ce  n'est  de  VEngi- 
neering,  le  journal  des  ingénieurs,  dont  il  ne  manque 
pas  un  numéro.  Sa  grande  joie  est  de  s'enfermer  tout 
seul,  quand  il  en  trouve  le  temps,  pour  faire  de  la  mé- 
canique de  fantaisie.  Parlez-lui  d'un  bel  engrenage  — 
voilà  ce  qui  l'allume.  Il  aime  à  mettre  la  main  à  la  pâte, 
et  garde  encore  au  petit  doigt  la  profonde  cicatrice  que 
lui  a  faite  une  scie  mécanique  de  son  invention,  sur  son 
domaine  d'Avondale,  dans  le  comté  de  Wicklow.  Chose 
à  noter,  en  ce  jJ^-ys  :  M,  Parnell  est  très  sobre,  quoique 
grand  fumeur.  A  la  Chambre,  sans  arriver  jamais  à 
l'éloquence,  à  laquelle  il  ne  vise  pas,  il  parle  avec  clarté, 
d'une  voix  un  peu  sourde  et  monotone,  et  sait  ne  dire 
que  ce  qu'il  veut.  11  appartient  d'ailleurs  à  cette  classe 
nombreuse  de  gens  qui  vous  empruntent  inconsciem- 
ment vos  idées,  et  vous  les  resservent  dans  une  conver- 
sation ou  dans  un  discours  public.  En  général,  cette 
faculté  d'assimilation  n'est  pas  un  signe  de  force. 

Aussi  bien  M.  Parnell  ne  donne  nullement  l'impres- 
sion d'un  homme  supérieur.  C'est,  au  contraire,  un 
homme  très  ordinaire,  mais  un  conspirateur-né.  J'en- 
tends un  partisan  qui  ne  néglige  jamais  les  petits 
moyens,  qui  se  réserve  pour  les  conciliabules,  qui  tient 
toujours  ses  amis  en  haleine  et  possède  à  leurs  yeux  un 
véritable  prestige.  Dans  ce  rôle  tout  spécial,  ses  défauts 
le  servent  au  moins  autant  que  ses  qualités.  Le  plus 
marqué  et  celui  qui  plaît  le  plus  en  lui,  non  seulement 
à  ses  séides,  mais  au  peuple  anglais,  est  un  entêtement 
prodigieux.  On  m'en  a  donné  un  curieux  exemple.  A 
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Tépoque  où  il  était  inscrit  sur  les  registres  de  Magdaleu 
Collège,  à  l'Université  de  Cambridge,  il  Ini  arriva  un 
jour  de  se  jeter  tout  à  coup  sur  un  de  ses  camarades, 
sans  avertissement  ni  provocation  directe,  et,  d'un  coup 
de  poing  formidable  à  la  face,  de  l'abattre  sur  le  car- 
reau. On  fit  une  enquête.  On  demanda  au  jeune  Parnel! 
ce  qui  l'avait  amené  à  une  action  aussi  bizarre.  Il  refusa 
toute  explication. 

—  Donnez-nous-en  seulement  une  pour  la  forme!  lui 
disait-on.  Fournissez-nous  un  prétexte  pour  ne  pas  vous 
expulser  !... 

Mutisme  absolu.  Impossible  de  rien  tirer  de  lui.  11 
fallut  le  mettre  à  la  porte,  et,  à  l'heure  présente,  per- 
sonne n'en  sait  plus  long  qu'alors  sur  ce  mystère. 

^'ous  jugez  si  Ton  serait  bien  venu  à  demander  à 
M.  Parnell  de  développer  son  plan...  Mais  en  a-t-il  un 
seulement?  J'avoue  que  j'en  doute  fort.  En  tout  cas,  son 
plan  se  réduit  à  ceci;  profiter  de  toutes  les  circonstances 
favorables  pour  détacher  l'Irlande  de  l'Angleterre  et 
arriver  à  l'indépendance  absolue;  accepter  implicite- 
ment toutes  les  concessions,  mais,  après  coup,  les  dé- 
clarer toujours  insuffisantes  ;  en  un  mot,  rester  à  per- 
pétuité un  parti  d'opposition  et  une  épine  au  pied  du 
maître;  faire  qu'il  en  vienne  lui-même  à  dire  : 

—  Assez!...  Que  les  Irlandais  s'en  aillent  to  hcll!.. 
au  diable  l'Union,  si  tels  sont  ses  fruits  !... 

J'ajoute  que  M.  Parnell  serait  bien  aise  de  voir  la 
question  agraire  réglée  avant  la  question  politique.  Ce 
serait  tout  bénéfice  pour  lui  et  ses  amis,  car,  si  elle  lui 
restait  sur  les  bras,  c'est  le  peuple  irlandais  qui  ne  trou- 
verait jamais  ses  concessions   suffisantes.  D'un   autre 
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côté,  le  problème  agraire  une  fois  résolu,  par  le  système 
Giffeii  ou  autrement,  l'agitation  autonomiste  perdrait 
son  arme  la  plus  eifective.  Grave  sujet  de  controverses 
dans  le  parti  irlandais,  et  qui  le  divise  en  deux  frac- 
tions au  moins.  Mais  M.  Parnell  lui-même  est  grand 
propriétaire  foncier  en  Irlande.  Sïl  s'est  toujours  montré 
bon  seigneur,  généreux  et  bienveillant  pour  ses  tenan- 
ciers, il  n'y  a  aucune  raison  de  croire  qu'il  soit  disposé 
à  pousser  la  générosité  jusqu'à  brûler  ses  titres  de 
propriété.  D'où  sa  réserve  caractéristique,  au  moment 
présent. 

—  Expliquez-nous  quel  est  le  régime  qui  vous  satis- 
fera! lui  disait  l'autre  soir  M.  Gladstone,  après  toute  la 
presse  anglaise. 

Et  naturellement  M.  Parnell  se  voyait  obligé  de  battre 
la  campagne,  non  sans  une  une  certaine  habileté.  «  Le 
moment  n'est  pas  encore  venu,  at-il  répliqué  en  sub- 
stance, de  formuler  les  demandes  de  l'Irlande.  Mais,  si 
la  Chambre  veut  aborder  la  question  dans  le  même 
esprit  de  conciliation  qui  distingue  à  un  si  haut  degré 
le  député  du  Midlothian,  il  n'est  pas  douteux  qu'elle 
n'arrive  à  une  solution...  Rien  de  plus  aisé  que  de  con- 
cilier le  gouvernement  autonome  de  l'Irlande  avec  les 
plus  amples  garanties  pour  l'unité  du  royaume,  la  su- 
prématie de  la  couronne  et  la  protection  de  la  minorité 
loyaliste.  » 

Le  mot  final  était  méchant,  et  il  a  eu  du  succès.  Mais 
que  nous  voici  loin,  déjà,  des  âpretés  d'antan!  On  par- 
lait d'un  autre  ton,  en  1879,  quand  on  donnait  pour 
mot  d'ordre  au  peuple  irlandais  :  «  Avant  tout,  accro- 
chez-vous à  votre  lopin  de  terre  et  à  votre  foyer!...  Keep 
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a  firm  grip  of  your  homes teads!...  »  Et,  en  1880,  quand 
on  disait  en  Amérique,  à  Cleveland,  devant  un  corps  de 
volontaires  irlandais  :  —  Oh!...  que  ne  puis-je  emporter 
avec  moi  ces  armes  en  Irlande,  pour  les  mettre  aux 
mains  de  nos  enfants!...  »  Ou  à  Pittsburg  :  «  Attendons 
avec  confiance  la  tempête  qui  balayera,  non  seulement 
le  régime  foncier  de  l'Irlande,  mais  l'infâme  gouverne- 
ment qui  nous  impose  ce  régime!  »  Et  à  Cincinnati  : 
«  Où  que  nous  soyons,  où  que  nous  vivions,  que  ce  soit 
en  Irlande  ou  en  Amérique,  nous  ne  serons  jamais  satis- 
faits avant  d'avoir  tranché  le  dernier  lien  qui  rattache 
r Irlande  à  l'Angleterre/  » 

Quand  on  a  derrière  soi  de  telles  paroles,  et  quand  on 
est  le  chef  de  son  parti  pour  les  avoir  prononcées,  il  ne 
sert  guère,  pour  les  effacer^  d'en  éviter  systématiquement 
la  répétition.  Ces  choses-là  restent,  parce  qu'elles  sont 
le  véritable  programme  caché  sous  les  fleurs  parle- 
mentaires, et  que  la  masse  électorale  a  véritablement 
à  cœur. 

On  peut  donc  considérer  comme  certain  que,  volens 
aut  nolens,  M.  Parnell  marche  à  la  séparation  de  l'Irlande 
et  de  l'Angleterre.  Pour  achever  de  s'en  assurer,  il  suffit 
de  causer  dix  minutes  avec  les  jeunes  députés  de  son 
groupe,  qui  n'y  mettent  pas,  eux,  tant  de  façons  et  de 
diplomatie. 

—  Nous  attendons  de  pied  ferme  les  résolutions  du 
ministère,  me  disait  l'un  d'eux  avant-hier  (une  heure  à 
peine  avant  que  sir  Michaël  Hicks-Beach  les  fit  connaître). 
Mais,  qu'il  propose  des  mesures  de  coercition  ou  des 
mesures  de  réforme,  nous  ferons  nous-mêmes  nos  condi- 
tions.  Nous  nous  moquons  bien   de  la  coercition!... 
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N'avons-nous  pas  désormais  le  moyen  d'obliger  le  Par- 
lement à  s'incliner  devant  nos  volontés?... 

—  Que  pensez- vous  du  plan  Gifïen  (  pour  le  rachat  par 
l'Etat  des  fiefs  irlandais)? 

—  Oh  !  il  n'est  pas  douteux  qu'on  n'essaye  de  quelque 
mesure  de  ce  genre,  «  pour  sauver  la  caisse  »  des  land- 
lords  (seigneurs),  en  leur  donnant  un  prix  exorbitant 
de  leurs  terres  aux  dépens  du  contribuable.  Mais  nous 
nous  y  opposerons  de  toutes  nos  forces,  au  nom  des 
imposés  anglais  comme  au  nom  du  petit  fermier  ir- 
landais. 

—  Est-il  vrai  que  certains  prêtres  catholiques  du  nord 
de  l'Irlande  aient  déjà  organisé  dans  leurs  paroisses  des 
loteries  à  un,  cinq  et  dix  shillings  le  billet,  pour  tirer 
au  sort  les  biens  des  protestants?...  On  dit  que  le  fait 
s'est  produit  notamment  à  Warrenpoint  et  à  Rostcommon. 

—  Je  n'ai  aucun  renseignement  particulier  à  cet  égard, 
mais  je  ne  serais  pas  autrement  surpris  que  ce  fiit  vrai, 
quoi  qu'en  dise  le  Freemaws  Journal.  Il  y  a  quatorze  ou 
quinze  ans,  le  clergé  catholique  était  du  parti  des  land- 
lords.  Le  fenianisme  lui  ayant  pris  ses  ouailles,  il  se 
trouva  obligé  de  suivre  le  mouvement,  s'il  ne  voulait 
pas  mourir  d'inanition.  Maintenant,  il  n'y  a  pas  de  plus 
ardents  révolutionnaires  que  ces  curés.  Il  faut  remonter 
aux  temps  de  votre  Ligue  française  pour  voir  des  gail- 
lards de  cette  trempe.  Ils  appliquent  le  «  boycotisme  »  à 
tout,  —  vous  m'entendez...  Dans  le  Queeii's  County,  un 
prêtre  a  fait  de  la  prison  pour  avoir  prêché  en  chaire  : 
«  Plus  de  fermages  !  » 

—  Ne  jugez-vous  pas  de  tels  alliés  bien  dangereux 
pour  votre  cause?... 
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—  Hélas!  oui;  mais  nous  n'y  pouvons  rien  mainte- 
nant. Plus  tard,  ce  sera  une  question  à  régler,  et  il  faudra 
évidemment  obliger  ces  prêtres  à  s'enfermer  dans  leurs 
attributions  spirituelles. 

—  En  somme,  vous  croyez  à  la  victoire  prochaine? 

—  A  coup  sûr.  Le  parti  irlandais  est  organisé  et  dis- 
cipliné :  il  peut  jouer  librement  ses  atouts  entre  les 
deux  partis  anglais;  comment  pourrait-il  ne  pas  gagner, 
s'il  prend  soin  désormais  de  ne  pas  sortir  du  décorum 
parlementaire? 

Voilà  précisément  le  difficile,  avec  un  parti  comme 
celui-là.  et  je  ne  lui  donne  pas  quinze  jours  pour  en 
sortir.  X'ai-je  pas  entendu  un  jeune  homme  que  le  comté 
de  Wexford  vient  d'envoyer  au  Parlement  britannique 
annoncer  dans  un  meeting  que  la  coercition  serait  le 
signal  de  la  guerre  civile  en  Irlande  et,  par  suite,  d'une 
révolte  formidable  dans  Vlnde  et  dans  toutes  les  possessions 
trnglaises?...  «  D'une  révolte  victorieuse,  cette  fois,  ajou- 
tait-il d'un  ton  mélodramatique,  et  dont  l'effet  pourrait 
bien  être  de  donner  un  de  ces  jours  la  Chambre  des  com- 
munes j)ovr  écurie  à  des  chevaux  cosaques!...  >% 

Il  ne  faudrait  pas  beaucoup  d'insanités  de  ce  genre 
pour  achever  d'exaspérer  le  patriotisme  fort  chatouilleux 
lies  Anglais,  et  le  pousser  à  des  mesures  extrêmes.  Je 
m'empresse  d'ajouter  que  le  parti  du  Hoine  Rule  n'est 
pas  tout  de  cet  acabit  et  comprend  plusieurs  hommes 
d'un  vrai  mérite  :  M.  Justin  Mac-Carthy,  par  exemple, 
auteur  d'une  excellente  histoire  contemporaine  et  de  fort 
aimables  romans;  M.  T.-D.  Sullivan,  le  poète  irlandais; 
-M.  Timothée  Ilealy,  journaliste  plein  de  verve  et  de 
talent,  qui  affecte  au  Parlement  une  brutalité  voulue, 
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mais  qui  n'en  est  pas  moins  un  charmant  homme;  quoi- 
que séparatiste  enragé,  il  nourrit  une  admiration  sans 
bornes  pour  M.  Gladstone  et  ne  cherche  pas  à  la  dissi- 
muler. «  Si  je  m'écoutais,  je  lécherais  ses  bottes  et  j'en 
serai  fier  !  »  dit-il  en  riant.  M.  Thomas  Sexton,  encore 
un  journaliste,  est  le  véritable  orateur  du  parti  :  il  sait 
jongler  arec  les  chiffres,  les  faire  défiler  en  bon  ordre, 
les  habiller  d'une  langue  superbe.  On  lui  reproche  de 
saisir  trop  souvent  l'occasion  de  prendre  la  parole,  mais 
il  a  au  moins  l'excuse  de  savoir  s'en  servir.  C'est  un 
debater  de  premier  ordre,  travailleur  acharné  et  très 
épris  de  politique.  Si  jamais  le  parti  irlandais  arrive  au 
pouvoir,  il  en  deviendra  nécessairement  le  leader  parle- 
mentaire. Il  faut  citer  encore  M.  Arthur  Dillon,  M.  O'Con- 
nor,  M.  O'Kelly.  N'oublions  pas  non  plus  M.  Joseph  Biggar, 
le  marchand  de  porc  salé  de  Gavan,  qui  s'est  fait  une 
célébrité  comme  V obstructionniste  le  plus  déterminé  du 
parti,  et  qui  en  est  resté  le  membre  le  plus  populaire.  Il 
n'y  a  pas  de  banquet  parnelliste  sans  le  toast  à  «  Joë 
Biggar,  »  et  ce  toast  est  toujours  acclamé.  M.  Parnell  lui- 
même  se  laisse  aller  dans  ces  moments-là  à  un  dégel 
involontaire.  Ses  amis  disent  de  M.  Biggar  qu'il  est  comme 
l'huître  perlière  et  cache  sous  sa  rude  enveloppe  le 
trésor  du  meilleur  cœur  qui  soit  au  monde.  Ce  qu'il  y  a 
de  certain,  c'est  qu'en  dépit  de  ses  fantaisies  extra-par- 
lementaires il  n'a  jamais  tâté  de  la  paille  humide.  Aucun 
ministère  n'a  jamais  pu  se  décider  à  l'y  envoyer. 

Tout  cela  n'empêche  pas  que  le  parti  parnelliste  compte 
exclusivement  par  les  suffrages  qu'il  représente,  et  non 
par  sa  valeur  propre.  Avec  de  grandes  prétentions  à 
l'habileté,  il  a  trouvé  moyen  de  s'aliéner  toutes  les  sym- 
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pathies  du  dehors,  par  une  api)lication  un  peu  trop 
cynique  du  principe  que  la  fin  justifie  les  moyens.  Les 
radicaux  mêmes,  qui  croient  devoir  se  rallier  à  ses  re- 
vendications, ne  cachent  pas  le  peu  de  cas  qu'ils  font  de 
ce  personne]. 

—  They  arc  such  asses,  ce  sont  de  tels  ânes,  me  disait 
ce  matin  un  député  libéral,  qu'ils  vous  dégoûteraient  de 
la  plus  juste  cause. 

Ce  ne  sont  toujours  pas  les  premiers  dont  on  a  dit 
la  même  chose  dans  un  couloir  parlementaire,  et  qui  ne 
s'en  portent  pas  plus  mal.  Aussi  n'y  a-t-il  point  là  de 
quoi  leur  harrer  la  voie.  Ce  qui  pourrait  maintenant 
arriver  de  pis  à  la  cause  irlandaise,  ce  serait  quelque 
nouvelle  sottise  cà  la  dynamite,  quelque  coup  de  couteau 
renouvelé  de  celui  de  Phœnix-Park. 
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IX 


Joseph  Arch. 


Londres,  28  janvier  1886. 

L'élection  à  la  Chambre  des  communes  d'un  paysan 
anglais,  ou,  pour  parler  plus  exactement,  d'un  ouvrier 
agricole  du  Warwickshire,  est  un  fait  d'une  importance 
liistorique  presque  égale  à  celle  de  l'accession  du  Tiers- 
État  français  au  pouvoir,  le  20  juin  1789.  Avec  la  pré- 
sence dans  cette  Assemblée  d'un  groupe  séparatiste  de 
86  députés  irlandais,  cette  élection  est  le  caractère  es- 
sentiel de  la  nouvelle  législature  britannique.  Arrêtons- 
nous  donc  tout  d'abord  devant  cette  curieuse  et  sympa- 
thique figure  :  il  n'y  en  a  pas  de  plus  originale  dans  les 
Parlements  des  deux  mondes. 

La  vie  de  Joseph  Arch  ressemble  à  une  idylle  de 
George  Sand.  Il  est  né  en  1826  au  village  de  Barford,  en 
Warwickshire.  Son  père  était  comme  lui  un  humble 
ouvrier  agricole,  très  honnête  homme  et  d'une  indépen- 
dance notoire  ;  sa  mère,  une  paysanne  énergique,  lui 
apprit  le  peu  qu'elle  savait,  à  lire  et  à  écrire.  A  neuf 
ans,  il  gagnait  son  pain,  huit  sous  par  jour,  en  proté- 
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gcant  avec  une  gaule  les  récolles  contre  les  oiseaux  pil- 
lards; à  dix,  il  était  aide  laLoureur;  à  vingt,  il  arrivait 
à  la  haute  paye  de  onze  francs  vingt-cinq  centimes  par 
semaine.  Il  se  mariait  alors,  et  son  choix  tombait  sur 
une  bonne  femme  qui  sut  comprendi-e  ce  mari  excep- 
lionnel  et  le  pousser  à  compléter  son  éducation  par  de 
fortes  lectures.  Le  soir,  au  lieu  d'aller  a\i public  lioasc,  il 
restait  à  lire  au  coin  du  feu  :  il  appi-it  ainsi  tout  seul 
rarithméli(jue,  la  géométrie,  l'arpentage.  Son  caractère 
honnête  et  droit,  son  instruction  supérieure  à  celle  de 
son  entourage,  lui  valurent  bientôt  une  grande  popula- 
rité locale  :  il  devint  dans  son  district  une  sorte  de  pas- 
teur laïque  et  de  conférencier  bénévole. 

Mais  deux  enfants  lui  étaient  nés  et  son  salaire  d'ouvrier 
de  ferme  devenait  insuffisant  à  nourrir  sa  famille.  Il  se 
décida  à  partir  avec  ses  outils  comme  ouvrier  agricole 
ambulant  et  spécialiste.  Il  faisait  du  gravier,  cassait  du 
bois,  drainait  les  marécages,  abattant  une  besogne 
énorme  et  restant  parfois  douze  et  treize  heures  par  jour 
les  pieds  dans  Teau.  Puis,  il  apprit  à  tailler  les  haies,  se 
fit  dans  ce  genre  une  réputation  et  commença  d'être  fort 
demandé  par  les  fermiers  de  la  région. 

Dans  cette  carrière  errante,  il  avait  l'occasion  d'étudier 
à  fond  tous  les  détails  de  son  métier.  Aidé  de  quelques 
livres,  car  il  consacrait  régulièrement  toutes  ses  soirées 
au  travail  intellectuel,  il  s'éleva  bientôt  des  notions  pra- 
tiques aux  généralisations  et  acquit  sur  les  questions  re- 
latives à  l'agriculture  une  véritable  autorité.  Sa  vie  était 
uniquement  consacrée  au  travail  et  à  l'étude.  Toujours 
par  voies  et  par  chemins,  son  léger  bagage  noué  dans  un 
mouchoir,  il  dormait  dans  une  grange,  parfois  dans  un 
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fossé,  et  n'avait  pour  but  que  de  nourrir  sa  femme  et  ses 
enfants,  en  se  perfectionnant  dans  sa  profession.  Per- 
sonnellement, il  arrivait  toujours,  à  force  de  sobriété  et 
d'énergie,  à  faire  de  bonnes  semaines.  Mais  que  de  mi- 
sères il  rencontrait  sur  sa  route  ! . . .  Joseph  Arch  en  recher- 
chait la  cause  et  surtout  le  remède  :  il  finit  par  voir  qu'il 
n'y  en  avait  qu'un  —  la  reconstitution  complète  du 
régime  foncier  en  Angleterre.  Et  alors,  se  mettant  à 
prêcher  la  croisade  nouvelle,  il  parcourut  les  comtés  en 
expliquant  aux  ouvriers  agricoles  leurs  besoins  et 
leurs  droits. 

En  1872,  il  fondait  «  la  Ligue  nationale  des  labou- 
reurs ».  Inconnu  la  veille,  il  était  au  bout  de  quelques 
mois  fameux  dans  le  monde  entier,  comme  le  chef  du 
mouvement  le  plus  rapide,  le  plus  extraordinaire  et 
le  plus  légitime  du  siècle.  Des  réunions  innombrables 
de  paysans  l'acclamaient  comme  leur  leader,  le  char- 
geaient de  leurs  intérêts,  l'envoyaient  au  Canada  étudier 
les  questions  d'émigration.  Enfin,  après  quatorze  ans 
d'efforts  et  de  propagande  incessante,  le  voici  entré  au 
Parlement. 

Sa  personne  ne  démeut  pas  l'idée  qu'on  peut  se  faire 
de  lui  d'après  cette  biographie.  C'est  un  homme  de 
soixante  ans  et  qui  en  paraît  à  peine  cinquante,  grand, 
droit  et  vigoureux,  du  type  anglo-saxon  le  plus  pur, 
avec  de  beaux  yeux  bleus  d'une  limpidité  et  d'une  dou- 
ceur charmante,  le  nez  fin,  la  lèvre  supérieure  rasée,  la 
barbe  poivre  et  sel.  Le  front  est  noble  ;  l'allure  générale 
calme,  paisible  et  gaie. 

Circonstance  caractéristique,  M.  Joseph  Arch  a  la  lèvre 
charnue  et  le  débit  mesuré  de  l'orateur  de  profession.  Chez 
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lui,  la  phrase  coule  de  source,  avec  ses  formes  spéciales 
qui  indiquent  un  vocabulaire  tout  prêt,  et  qu'on  trouve 
habituellement  chez  le  professeur  et  chez  l'avocat.  Toute 
sa  vie,  en  effet,  il  a  parlé  en  public  :  d'abord  comme  vo- 
lontaire de  la  prédication  méthodiste,  puis  comme  tribun 
du  mouvement  agraire.  Et  c'est,  avec  la  connaissance 
approfondie  des  sujets  qu'il  traite,  avec  l'expérience  per- 
sonnelle de  toute  une  vie  de  travail,  avec  sa  profonde  sin- 
cérité, avec  sa  foi  ardente  dans  la  justice  de  sa  cause,  ce 
qui  le  rend  admirablement  propre  au  rôle  qui  s'ouvre 
désormais  pour  lui.  Ce  soir  même  ou  demain^  il  va  pro- 
noncer son  maiden-speech  au  Parlement,  dans  la  discus- 
sion de  l'adresse.  Je  ne  doute  pas  qu'il  ne  se  x^lace 
d'emblée  au  premier  rang  des  debaters. 

«  Cette  Chambre  a  vu  avec  regret  que  le  discours  de 
Sa  Majesté  ne  fait  aucune  allusion  à  une  amélioration 
prochaine  du  sort  des  ouvriers  agricoles  »  :  tel  est  le 
thème  que  développera  le  nouveau  député,  et  sur  lequel, 
me  dil-il,  il  espère  réunir  une  centaine  d'adhésions. 

Il  suffit  de  causer  deux  minutes  avec  M.  Joseph  Arch 
pour  voir  qu'inlelJectuellement  et  moralement  ce  n'est 
pas  le  premier  venu.  Son  abord  a  la  rondeur  de  l'homme 
de  travail  et  la  sérénité  du  penseur  que  ses  études  ont 
conduit  à  des  conclusions  positives.  C'est  un  esprit  mé- 
thodique et  réfléchi,  qui  s'est  fait  sur  toutes  choses  une 
opinion  personnelle  et  qui  ne  parle  pas  au  hasard.  L'im- 
pression que  m'a  laissée  ce  laboureur  est  celle  d'un  géo- 
mètre ou  d'un  physicien  qui  aurait  abordé  sur  le  tard 
les  problèmes  sociaux,  en  y  apportant  ses  habitudes 
d'esprit,  son  exactitude  minutieuse,  sa  confiance  iné- 
branlable et  exclusive  dans  le  fait  expérimentai. 
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—  Eh  bien,  monsieur  Arch.  comment  vous  traite  la 
vie  parlementaire? 

—  Je  suis  surpris  des  égards  qu'on  me  témoigne  à  la 
Chambre,  me  dit-il  avec  la  modestie  naïve  du  plébéien 
anglais,  qui  ne  peut  pas  se  mettre  en  tète  que  tous  les 
hommes  sont  faits  de  la  même  argile.  Ces  messieurs  me 
serrent  la  main,  m'appellent  cher  collègue.  Il  y  en  a  un, 
ajoute-t-ilavec  un  rire  d'une  fraîcheur-enfantine,  je  l'ai 
combattu  de  toutes  mes  forces  dans  sa  circonscription, 
qui  est  voisine  de  la  mienne!  Eh  bien,  son  nom  com- 
mence comme  le  mien  par  un  A,  et  il  se  trouve  que  j'ai 
au  vestiaire  le  clou  voisin  du  sien...  Hier,  nous  nous 
y  rencontrons.  Il  m'a  dit  :  «  Ah!  monsieur  Arch,  nous 
voici  obligés  de  faire  bon  ménage!  »  Deux  ducs  ont 
demandé  à  m'entretenir,  l'autre  jour  :  je  les  ai  reçus 
dans  la  salle  des  conférences;  ils  parlaient  de  m'inviter 
à  dîner,  mais  je  les  ai  remerciés.  «  Causons  ici,  tant 
que  voudront  Yos  Grâces  (sic),  leur  ai-je  dit,  mais  à  votre 
table  je  ne  me  sentirais  plus  indépendant...  « 

Je  donne  les  propres  paroles  de  Joseph  Arch,  parce 
qu'elles  marquent  bien  la  différence  qu'il  y  aura  tou- 
jours entre  un  réformateur  anglais  et  un  socialiste 
continental.  Chez  lui,  point  de  levain  égalitaire,  point 
d'aspiration  au  nivellement  des  classes.  L'existence 
d'une  région  aristocratique  absolument  différente  de 
son  monde  à  lui  est  un  fait  qu'il  accepte  sans  le  discuter. 
Il  n'en  rêve  pas  la  suppression.  Ce  qui  l'occupe,  c'est  la 
question  des  vivres  et  du  couvert,  non  pas  in  the  abs- 
tract,  mais  dans  la  réalité.  Commençons  par  arriver  à 
joindre  les  bouts  en  travaillant,  se  dit-il;  nous  verrons 
après!... 
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El,  de  fuit,  la  condition  de  l'ouvrier  agricole  dans  le 
Royaume-Uni  n'est  pas  de  celles  qui  permettent  de  s'é- 
garer sur  les  questions  secondaires  ou  de  pure  forme. 
En  1870,  le  salaire  moyen  d'un  laboureur  dans  le 
Herefordshire  était  de  9  fr.  25  centimes  par  semaine.  Il 
s'agissait  de  nourrir  là-dessus  femme  et  enfants  ;  et  voici 
comment  y  arrivait  un  ami  de  Joseph  Arch  qui  fut  son 
locataire  pendant  deux  mois  :  déjeuner  et  dîner  de  pain 
noir  tout  sec;  souper  de  pain  noir  toujours,  mais  trempé 
cette  fois  d'eau  chaude  et  relevé  d'un  oignon  avec  une 
pincée  de  sel.  Gela  s'appelle  «  bouillon  de  pauvre.  » 

J'étais  curieux  de  savoir  si  les  idées  françaises,  tout 
au  moins  l'exemple  du  paysan  français,  avaient  eu  une 
influence  sur  son  évolution  intellectuelle.  Je  le  lui  ai 
demandé  franchement. 

«  —  Xon.m'a-t-ilrépondu,dumoins  je  ne  le  crois  pas. 
Si  cela  est,  c'est  sans  que  je  m'en  sois  douté,  et  par  un 
effet  inconscient  de  mes  lectures.  Mes  aspirations  vers 
un  sort  meilleur,  pour  la  classe  à  laquelle  j'appartiens 
et  pour  moi-même,  sont  tout  simplement  un  résultat 
de  l'expérience.  J'allais  de  comté  en  comté,  travaillant 
de  mon  mieux,  et  partout  je  voyais  la  différence  qu'il  y 
a  entre  le  simple  salarié  et  l'homme  qui  possède  une  ou 
deux  acres  de  terre,  fut-ce  à  titre  précaire  et  comme 
fermier.  L'un  est  à  son  aise,  presque  riche,  à  sa  façon 
{in  a  way],  l'autre  toujours  misérable,  quoiqu'il  fasse. 
Et  c'est  ainsi  que  j'en  suis  venu  à  me  dire  que  la  con- 
dition première  de  l'existence,  de  l'indépendance,  de 
la  dignité,  pour  l'homme  des  champs,  est  de  pouvoir 
bêcher  pour  son  propre  compte  un  peu  de  cette  terre 
qu'il  arrose  de  sa  sueur.  Je  ne  demande  pas  qu'il  en  ait 
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la  propriété  absolue;  j'admets  que  son  temps  se  partage 
entre  le  travail  salarié  et  le  travail  personnel,  car  les 
grands  domaines  ont  leur  bon  côté  et  sont  indispen- 
sables au  progrès  des  sciences  agricoles  ;  mais  il  faut 
qu'il  ait  part  aux  fruils  :  cela  est  juste  et  nécessaire... 
Et  tandis  qu'il  me  parlait  ainsi  de  sa  voix  douce  el 
cadencée,  je  m'imaginais  entendre  un  de  nos  vieux  pay- 
sans français^  causant  sur  ces  choses,  sur  la  place  de 
l'église,  il  y  a  quelque  cent  ans,  à  la  veille  de  89.  C'est 
ainsi  qu'ils  devaient  raisonner,  les  nôtres,  quand  ils  ont 
repris  possession  de  la  glèbe,  un  siècle  avant  leurs  frères 
anglais. 

—  Expliquez-m-oi,  dis-je  à  M.  Arch,  pourquoi  plu- 
sieurs de  vos  amis  et  vous,  êtes  opposés  aux  revendica- 
tions irlandaises.  Il  me  semble  qu'elles  ont  droit  à  votre 
intérêt,  et  que  les  souffrances  trop  réelles  du  laboureur 
irlandais  ne  devraient  pas  vous  laisser  froid.  La  solution 
du  problème  agraire  en  Irlande  ne  serait-elle  pas  la  pré- 
face naturelle  de  réformes  du  même  ordre  en  Angleterre 
et  en  Ecosse? 

—  Sans  doute.  Aussi  l'Union  des  quvriers  agricoles  et 
son  représentant  n'éprouvent-ils  que  de  la  sympathie 
pour  la  cause  du  paysan  irlandais.  Mais,  quand  il  s'agit  du 
parti  parnellistc,  comment  voulez-vous  que  nous  soyons 
disposés  à  faire  bon  visage  à  des  gens  qui  viennent  de 
nous  combattre  à  outrance  aux  élections  générales,  en 
marchant  avec  les  conservateurs? 

—  Alors  votre  opposition  est  plutôt  dirigée  contre 
M.  Parnell  personnellement  que  contre  le  Home  Rule? 

—  Just  so.  Mais,  à  vrai  dire,  le  Home  Rule  nous  séduit 
aussi  fort  peu.  Nous  somme  convaincus  que,  loin  de 
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profiter  au  prolétariat  agricole  de  l'Irlande,  il  ne  servi- 
rait qu'à  appesantir  sur  lui  le  joug  déjà  si  lourd  du 
clergé  papiste. 

—  C'est  un  point  de  vue.  Mais  quelle  est  votre  so- 
lution ? 

—  L'extension  dn  gouvernement  local  (provincial)  en 
Irlande  comme  ailleurs,  et  l'adoption  d'une  échelle  mo- 
bile pour  les  fermages,  selon  le  prix  moyen  des  denrées 
ou  cours  de  l'année.  Une  ferme  est  une  marchandise 
comme  une  autre  :  elle  vaut  plus  ou  moins,  selon  que 
les  récoltes  sont  plus  ou  moins  bonnes  et  se  vendent 
plus  ou  moins  cher.  Il  n'y  a  pas  de  raison  pour  que 
cette  marchandise'ne  suive  pas  les  fluctuations  de  toutes 
les  autres,  ne  soit  pas  mise  sur  le  marché  et  reste  l'ob- 
jet d'une  évaluation  toujours  arbitraire. 

On  remarquera  l'extrême  modération  de  ces  vues  et 
leur  analogie  avec  les  intentions  qu'on  prêtait  couram- 
ment, il  y  a  deux  ou  trois  semaines,  au  ministère  tory, 
pour  le  règlement  de  la  question  irlandaise  —  intentions 
qui  paraissent  s'être  volatilisées,  ou  peu  s'en  faut,  depuis 
la  réunion  du  Parlement. 

—  Quel  est  votre  avis  sur  le  plan  de  rachat  général 
des  terres  irlandaises  par  l'Etat,  attribué  à  M.  GifFen  et 
publié  dans  le  Stalist? 

—  C'est  un  bon  plan,  mais  qui  ne  sera  pas  appliqué, 
parce  qu'il  n'y  aurait  pas  de  raison  valable  pour  ne  pas 
l'étendre  aussitôt  à  l'Angleterre  et  à  l'Ecosse. 

—  En  somme,  qu'espérez-vous  de  la  campagne  parle- 
mentaire que  vous  allez  ouvrir? 

—  Une  amélioration  prochaine  du  sort  de  l'ouvrier 
agricole.  Désormais  cette  question  ne  doit  plus  cesser 
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d'être  mise  sous  les  yeux  du  Parlement  et  de  la  nation  : 
il  faudra  Men  qu'on  se  décide  à  l'aborder!... 

Ce  qui  semble  justifier,  dans  une  large  mesure,  les 
espérances  de  M.  Joseph  Arch,  c'est  que  les  frais  de  sa 
propre  élection,  et  il  ne  le  cache  nullement,  ont  été  faits 
en  grande  partie  par  un  des  grands  propriétaires  fon- 
cier du  Royaume-Uni,  le  marquis  de  Ripon.  C'est  là  un 
nouvel  exemple  d'intelligence  politique  donné  par  l'a- 
ristocratie britannique,  et  qui  explique  bien  la  durée  de 
son  pouvoir.  Au  lieu  d'avoir  peur  des  questions  sociales, 
de  les  éviter  et  de  les  écarter,  elle  les  aborde  résolu- 
ment quand  elle  les  voit  sur  le  point  d'aboutir.  Et  c'est 
pourquoi  elle  a  toujours  sa  part  d'influence  et  d'action, 
soit  dans  le  débat  préparatoire,  soit  dans  les  lois  qui  en 
découlent.  En  France,  que  penserait-on  d'un  candidat 
qui  accepterait,  pour  arriver  à  la  tribune,  l'aide  pécu- 
niaire de  ses  adversaires?  En  Angleterre,  non  seulement 
on  l'accepte  sans  rougir ,  mais  on  s'en  fait  honneur.  Au 
banquet  donné  en  l'honneur  de  son  élection, M.  Joseph 
Arch  a  publiquement  remercié  le  marquis  de  Ripon 
d'une  souscription  d'ailleurs  publique  et  sans  laquelle  le 
représentant  des  laboureurs  ne  siégerait  probablement 
pas  à  la  Chambre  des  Communes,  car  les  frais  électoraux 
sont  toujours  énormes  dans  le  Royaume-Uni. 
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Paris  à  Londres. 

Londres,  29  janvier  188G. 

Le  commerce  parisien  ne  visite  pas  assez  frétjuemment 
Londres,  et  il  a  tort.  Il  y  verrait  la  grande  raison  du 
marasme  dont  il  se  plaint.  C'est  que  l'étranger  ne  se 
contente  plus  de  contrefaire  nos  produits  français  et  de 
les  offrir  à  meilleur  marché  que  nous  :  il  imite  —  sou- 
vent en  les  perfectionnant  — jusqu'à  nos  institutions  les 
plus  caractéristiques,  jusqu'cà,  nos  établissements  les 
plus  «  parisiens  ».  Nulle  part  ce  phénomène  n'est  aussi 
visible,  aussi  évident  qu'à  Londres. 

Quiconque  a  passé  deux  ou  trois  ans  sans  y  mettre  le 
pied  et  y  revient  aujourd'hui,  reste  stupéfait  des  chan- 
gements prodigieux  qui  se  sont  accomplis  en  si  peu  de 
temps  dans  cette  capitale  de  cinq  millions  d'habitants, 
.T.>  ne  parle  pas  seulement  des  rues  élargies  et  rectifiées, 
pavées  en  bois  et  splendidement  éclairées;  des  avenues 
percées  de  tous  côtés;  de  Hyde  Parle  Corner  dégagé;  de 
Piccadilly  Circus  transformé  ;  de  Soho  et  de  Saint-Giles 
l'ésolument  attaqués;  des  quais  de  la  Tamise  bordés  de 
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granit;  du  nouveau  Palais  de  Justice  ouvert  aux  p]ai- 
deurs;  des  innombrables  constructions  privées,  plus 
somptueuses,  plus  élégantes,  plus  intéressantes  les  unes 
que  les  autres  par  la  variété  des  styles  et  de  la  décora- 
tion... Tout  cela  n'est  que  surprenant,  et  il  suffit,  pour 
se  l'expliquer,  de  considérer  à  quel  point  ces  travaux 
étaient  nécessaires,  ou  de  savoir  quelles  ressources  le 
bureau  des  travaux  publics  de  Londres  (Board  ofivorks) 
a  eues  à  sa  disposition  depuis  une  dizaine  d'années. 

Ce  qui  est  positivement  inquiétant,  c'est  de  voir  par  la 
même  occasion  les  mœurs  et  les  habitudes  du  commerce 
londonien  se  transformer  à  tel  point  que  le  Français,  le 
Parisien,  loin  de  se  trouver  dépaysé  dansRegent-street, 
peut  maintenant  s'y  croire  chez  lui. 

Quiconque  a  visité  Londres  il  y  a  quelques  années 
sait,  par  exemple,  combien  il  était  difficile  pour  un 
étranger  d'y  trouver  un  dîner  passable,  ou  seulement 
un  restaurant,  pour  peu  qu'on  fût  loin  du  West-End. 
Aujourd'hui,  c'est  dans  tous  les  quartiers  sans  exception 
qu'on  trouve  des  cafés-restaurants  à  la  française,  avec 
des  tables  parfaitement  servies,  du  linge  éblouissant, 
des  menus  plus  séduisants  les  uns  que  les  autres. 

Môme  observation  pour  les  boutiques.  L'art  de  l'éta- 
lage, qui  pouvait  passer  pour  exclusivement  parisien, 
est  aujourd'hui  cultivé  avec  le  plus  grand  soin  et  le 
plus  grand  succès  sur  des  kilomètres  de  rues  londo- 
niennes. Devantures  splendides,  cuivres  étincelants, 
éclairages  magiques,  disposition  savante  des  étoffes,  des 
meubles,  des  joyaux  et  objets  d'art  des  deux  mondes, 
rcherche  constante  du  mieux,  de  l'imprévu,  de  l'allé- 
chant —  rien  n'y  manque  !  On  peut  vraiment  se  deman- 
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der  si  nos  élèves  ne  sont  pas  sur  ce  point  en  train  de 
devenir  nos  maîtres. 

S'agit-il  des  théâtres?  Ils  sont  plus  nombreux  qu'à 
Paris,  souvent  plus  élégants  et  \oresque  toujours  moins 
chers.  A  côté  des  pièces  anglaises  et  dans  le  goût  anglais 
—  soit  classiques,  soit  modernes  —  ils  donnent  toutes 
les  pièces  parisiennes  qui  valent  la  peine  d'être  adap- 
tées, tous  nos  opéras,  toutes  nos  opérettes.  Patti  et 
Gayarré  chantent  tous  les  ans  à  Londres.  La  Damnation 
de  Faust,  de  Berlioz,  y  est  exécutée  ce  soir  même  par 
mille  (je  dis  mille)  musiciens  et  choristes.  Rédemption, 
de  Gouiiod,  déjà  exécutée  à  Birmingham,  sans  aucune 
chance  de  l'être  à  Paris,  le  sera  prochainement  à 
Londres.  La  Comédie-Française  y  est  venue;  l'Odéon  va 
y  venir,  dit-on  ;  le  Gymnase  y  donne  présentement 
la  Doctoresse. 

S'agit-il  des  musées  et  collections  publiques?  La 
National  Gallery,  déjà  si  riche,  vient  d'acquérir  le 
Charles  /"  à  cheval  de  Blenheim,  par  Van  Dyck,  et  le 
Raphaël  des  Ansidei.La  Royal  Academy  expose  en  hiver 
les  vieux  maîtres  et  au  printemps  les  nouveaux.  Le 
British  Muséum,  qui  possède  la  frise  du  Parthénon, 
s'enrichit  tous  les  jours  de  nouveaux  marbres.  Sa  Itiblio- 
thèque  est  maintenant  la  plus  complète  et  la  mieux 
cataloguée  de  l'Europe;  il  faut  ajouter  la  mieux  éclairée 
(à  la  lumière  électrique),  et  la  plus  largement  ouverte 
aux  travailleurs;  elle  vient  d'inaugurer  un  département 
des  journaux  et  publications  périodiques  séparé  delà  salle 
de  travail  proprement  dite.  Ses  collections  d'estampes  et 
do  dessins  originaux  sont  sans  rivales,  grâce  à  des 
acquisitions  incessantes  depuis  plus  de  trente  ans.  Quant 
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au  SouLh-Kensington  Muséum,  c'est  tout  uniment  le 
premier  musée  d'art  industriel  du  monde,  et  les  dons  ou 
legs  qu'il  a  reçus  depuis  sa  fondation,  en  1857,  valent 
déjà  plus  de  lUO  millions  de  francs.  Encore  ne  s'agit-il 
que  de  la  valeur  marchande  :  car  la  valeur  morale  est 
incalculable,  et  cette  magnifique  école  a  déjà  apporté  à 
l'industrie  anglaise  des  éléments  dont  il  est  impossible 
de  mesurer  la  puissance.  L'art  français  occupe  dans  ce 
musée  une  place  considérable  et  y  est  notamment  repré- 
senté par  une  collection  de  meubles  du  dix-huitième 
siècle  comme  on  n'en  trouverait  plus  une  à  Paris,  depuis 
que  celle  de  M.  Double  est  dispersée. 

Il  n'y  a  donc  pas  à  se  le  dissimuler  :  l'étranger,  et  en 
particulier  l'habitant  de  Londres,  n'a  plus  besoin  de  se 
déranger  pour  venir  chercher  chez  nous  ce  qui  l'y  attirait 
naguère  :  on  le  lui  apporte  maintenant  à  domicile.  Lisis- 
tons  sur  ce  fait  considérable,  sur  l'activité  dévorante 
dont  il  témoigne  chez  nos  concurrents,  et  par  la  même 
occasion  sur  1a  singulière  apathie  qui  caractérise  notre 
commerce.  Un  extrait  du  romancier  Thackeray,  donné 
l'autre  jour,  montrait  bien  le  genre  de  sensations  que  nos 
voisins  venaient  jadis  chercher  chez  nous.  Ils  éprou- 
vaient, en  pénétrant  dans  nos  cafés,  nos  restaurants,  nos 
théâtres,  nos  musées,  une  impression  particulière  d'élé- 
gance et  de  raffinement.  Maintenant  c'est  à  se  demander 
s'ils  n'y  rencontrent  pas  plutôt  l'impression  contraire  — 
celle  d'une  certaine  pauvreté  et  en  beaucoup  de  cas  d'une 
mesquinerie  choquante.  C'est  qu'en  vérité  on  trouve  au- 
jourd'hui à  Londres,  dans  ces  divers  genres,  des  progrès 
étourdissants. 

Non  seulement  tous  les  cabarets  et  tous  les  théâtres  de 
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Paris  y  ont  leur  contre-partie,  à  côté  de  trois  cents  clubs 
merveilleusement  aménagés,  mais  des  tentatives  de 
créations  originales  ne  sont  déjà  produites,  et  non  sans 
succès.  Il  suffira  de  signaler  un  restaurant  nouvellement 
ouvert  et  qui  est  probablement  le  plus  beau  du  monde 
—  quelque  chose  en  son  genre  comme  rOpéia  de 
Garnier  :  des  salles  de  marbre  et  d'or,  des  escaliers 
monumentaux,  des  fresques  par  les  maîtres  à  la  mode, 
des  tapis  d'Orient,  un  chauffage  miraculeux,  un  emploi 
décoratif  de  la  lumière  électrique  tout  à  fait  ingénieux, 
par  des  boules  Maxim  logées  en  des  corolles  de  Heurs 
de  bronze  doré,  qui  courent  sur  les  murs  en  guirlandes. 
C'est  somptueux  et  charmant. 

Tout  cela  est  imité  de  Paris  assurément,  et  l'imita- 
tion,'on  l'a  dit  depuis  longtemps,  est  la  plus  délicate  des 
ilatteries.  Mais,  au  point  de  vue  linancier,  le  résultat 
n'en  est  pas  moins  fâcheux  pour  notre  commerce. 

Que  dire  des  hôtels,  jadis  si  détestables  à  Londres,  ci 
maintenant  aussi  nombreux,  aussi  vastes,  aussi  bien 
tenus  que  les  meilleurs  hôtels  américains?  Literie,  ser- 
vice, chauffage,  blanchissage  à  la  vapeur  ^en  trois 
heures),  bains  chauds  et  froids  à  la  disposition  des 
voyageurs,  salons  de  lecture,  salle  à  manger,  cabinets 
réservés,  tout  y  est  parfait,  et  le  progrès  saute  aux  yeux. 

Ainsi  donc,  tout  ce  que  le  monde  ne  trouvait  guère 
qu'à  Paris  il  y  a  seulement  quelques  années,  il  com- 
mence à  le  trouver,  parfois  perfectionné,  à  Londres,  à 
Vienne,  à  Saint-Pétersbourg,  à  New- York.  Voilà,  sans 
aller  la  chercher  plus  loin,  la  raison  du  mai  dont  on  se 
plaint  chez  nous.  On  ne  discute  pas  ici  jusqu'à  quel  point 
ce  rôle  d'amuseur  du  genre  humain  est  celui  qui  convien  t 
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à  Paris.  Nous  estimons  à  coup  sûr,  qu'au-dessus  de  ce 
rôle,  Paris  en  a  un  autre  plus  auguste.  Mais  l'un  ne  nuit 
pas  à  l'autre,  tant  s'en  faut!,..  C'est  parce  que  les  étran- 
gers s'amusent  à  Paris  qu'ils  y  viennent,  et  c'est  parce 
qu'ils  y  viennent  que  les  idées  françaises  se  répandent 
sur  le  monde.  Le  jour  où  Paris  ne  serait  qu'un  chef-lieu 
d'arrondissement,  sa  propagande  artistique  et  intellec- 
tuelle n'aurait  plus  grande  force  d'expansion.  Mais  ce 
qu'il  faut  bien  comprendre,  c'est  que  dans  cet  ordre  de 
primauté  on  ne  vit  pas  indéfiniment  sur  sa  réputation.  Il 
s'agit  de  livrer  tous  les  jours  une  nouvelle  bataille  et  de 
la  gagner  chaque  fois.  Certains  négociants  parisiens 
paraissent  croire  que  le  monde  est  fait  pour  rester  leur 
tributaire  et  qu'il  viendra  à  eux  quand  même  ;  ils  ne 
changent  ni  leur  étalage,  ni  leur  menu,  ni  leur  affiche, 
et  à  dix  ans  de  distance  on  retrouve  les  mômes  gens,  à 
la  môme  place,  faisant  la  môme  chose.  11  n'y  a  pas  de 
plus  lourde  erreur,  par  ce  temps  de  lutte  à  outrance.  Les 
industries  d'art,  comme  l'art  lui-même,  ne  peuvent 
vivre  que  de  transformation  et  de  rénovation  conti- 
nuelles. Tant  pis  pour  qui  ne  le  voit  pas. 

Le  comité  des  Fêtes  de  l'industrie  et  du  commerce 
parisien  semble  l'avoir  compris  et  il  est  entré  dans  une 
voie  qui  paraît  être  la  bonne.  Mais  il  ne  faut  pas  s'en 
tenir  là.  11  faut  que  tout  le  monde  se  mette  à  la  besogne 
et  s'ingénie  à  trouver  de  l'inédit.  Paris  se  doit  à  lui- 
môme  et  doit  à  l'univers  d'être  perpétuellement  en  mal 
d'enfant.  Le  jour  où  il  s'endort  sur  ses  lauriers,  il  est 
perdu,  précisément  parce  qu'on  l'imite.  Pourquoi  des 
comités  d'artistes  parisiens  ne  se  formeraient-ils  pas 
pour  fournir  tous  les  ans  au  monde  des  programmes  de 
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fêtes  nouvelles?  C'est  une  question  de  vie  ou  de  mort 
pour  l'art  français,  qu'on  ne  l'oublie  pas. 

Il  faut  aussi  qu'on  se  préoccupe  un  peu  plus  chez  nous 
de  connaître  à  fond  les  goûts  de  ce  public  cosmopolite, 
qui  nous  apporte  son  argent.  Prenons,  par  exemple,  le 
métier  de  maître  d'hôtel.  Croit-on  que  ce  soit  chose  toute 
simple  et  où  la  perfection  s'improvise  sans  apprentis- 
sage? Point.  Un  bon  maître  d'hôtel,  à  l'heure  présente, 
a  besoin  d'avoir  vu  et  comparé  de  très  près,  en  les  étu- 
diant sur  place,  les  mœurs  domestiques  des  divers  pays. 
Les  Suisses  le  savent  bien  :  quand  un  de  leurs  auber- 
gistes, riche  parfois  de  cinq  ou  six  cent  mille  francs, 
destine  son  fils  à  la  carrière  qui  lui  a  si  bien  réussi  à  lui- 
même,  il  commence  par  l'envoyer,  comme  garçon  d'hôtel 
ou  restaurant,  passer  deux  ans  à  Paris,  deux  ans  à 
Londres,  deux  ans  à  New-York  et  deux  ans  à  Vienne  ; 
après  quoi,  il  lui  passe  le  gouvernail,  certain  que  son 
héritier  saura  le  tenir. 

Comment  veut-on,  en  efTet.  qu'un  homme  puisse  bien 
servir  et  satisfaire  ces  étrangers,  dont  il  prétend  vivre, 
s'il  ne  connaît  leurs  habitudes  et  jusqu'à  leurs  manies? 
Jadis,  cela  allait  encore  :  Paris,  étant  unique,  imposait 
ses  lois  ;  on  les  acceptait  avec  ses  verrues.  Mais  ces  jours, 
il  faut  le  répéter,  sont  passés.  Je  suis  convaincu  que 
beaucoup  de  choses  de  Paris  choquent  les  étrangers  et 
les  en  éloignent  :  ces  infectes  colonnes  Rambuteau,  par 
exemple,  qui  forment  tout  au  long  de  nos  boulevards, 
devant  les  plus  belles  boutiques,  une  si  singulière,  si 
ignoble  et  si  inutile  collection  de  sentines  :  ces  choses-lù 
se  cachent  dans  les  petits  coins,  et  ne  s'étalent  pas  au 
premier  plan!...  A-t-on  jamais  vu  mettre  une  table  de 
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nuit  au  salon?...  Le  boulevard  est  le  grand  salon  de 
Paris,  ou  devrait  l'être. 

Veut-on  un  autre  exemple?  La  veste  et  le  tablier  des 
garçons  de  service.  La  chose  peut  passer  dans  un  café, 
rendez-A'ous  banal  où  les  dames  ne  vont  guère.  Elle  n'est 
plus  de  mise  dans  un  restaurant  de  premier  ordre.  Le 
maître  d'hôtel  en  habit  noir,  cravate  blanche,  correct  de 
ton  et  de  manières  comme  un  valet  de  bonne  maison,  a, 
depuis  dix  ans,  pris  possession,  dans  toute  l'Europe, 
des  tables  sérieuses.  Tenez  pour  certain  que  beaucoup 
d'étrangers  et  d'étrangères  s'offusquent  chez  nous  du 
mauvais  ton  et  de  la  mauvaise  tenue  des  garçons.  Ils 
n'en  disent  rien  mais  ne  reviennent  pas. 

On  voit  que  nous  n'hésitons  pas  à  descendre  aux 
menus  détails.  C'est  que  ces  détails  sont  des  symptômes. 
Ils  montrent  que  Paris,  tout  en  prétendant  toujours 
attirer  les  étrangers,  néglige  son  premier  devoir,  qui  est 
de  se  tenir  au  courant  du  progrès  des  mœurs  dans  le 
monde. 

Un  dernier  mot.  Paris  est  trop  cher.  Ce  n'est  pas  seule- 
ment dans  les  théâtres  que  la  réforme  des  prix  s'impose, 
c'est  partout.  Paris  a  pour  lui  sa  renommée,  son  déli- 
cieux climat,  son  charme  spécial  et  le  génie  de  ses 
artistes.  Il  faut  qu'il  redevienne  l'endroit  de  la  terre  où 
Ton  se  trouve  le  mieux  pour  une  somme  donnée.  Voilà 
tout  le  secret. 
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XI 


M.  Gladstone  et  ses  projets. 

Londres.  30  janvier  1886. 

Le  coup  de  théâtre  qui  vient  d'amener  la  chute  du 
Ciibinet  Salisbury  n'a  rien  eu,  sans  doute,  dïnattendu. 
Tout  le  présageait  depuis  l'ouverture  des  débats  à  la 
Chambre  des  communes.  Telle  est  la  magique  influence 
du  talent  supérieur,  que  M.  Gladstone,  conspué  par  tous 
les  journaux,  lâché  par  tout  le  monde  à  la  veille  de  la 
session,  n'a  eu  qu'à  reparaître  pour  grouper  autour 
de  lui  des  forces  compactes.  Comme  un  journal  anglais  le 
dit  avec  raison,  «  il  lui  a  sufti  de  siffler,  et  presque 
tous  les  bons  chiens  libéraux  ont  donné  de  la  voix  à 
son  appel  ». 

Cest  qu'en  elFet  lui  seul  a  l'intelligence  claire  et  nette 
des  nécessités  de  la  situation;  lui  seul  a  vu  que  l'heure 
de  la  résistance  aveugle  aux  revendications  irlandaises 
«'•tait  passée;  lui  seul  a  prévu  que,  si  l'opinion  publique 
en  Angleterre  est  incontestablement  favorable  à  une 
prolongation  de  cette  résistance,  lappareil  seul  des  nou- 
velles  mesures  de    rigueur,    faiblement   rêvées  par  le 
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ministère  tory,  devait  suffire  à  provoquer  une  réaction 
irrésistible  de  cette  même  opinion. 

«  Vous  voyez  tous  ces  gens  qui  demandent  un  nou- 
veau Crimes  Act?  me  disait  l'autre  jour  un  membre  du 
Parlement  britannique.  Demain,  ils  n'auront  pas  assez 
de  pommes  cuites  pour  le  ministère  qui  s'aviserait  de 
les  écouter!...  » 

C'est  ce  que  M.  Gladstone  a  compris  depuis  deux  mois 
déjà.  Peut-être  aurait-il  attendu  volontiers  que  cette 
réaction  se  fût  produite,  pour  reprendre  le  pouvoir.  Mais 
la  question  d'Orient  était  là,  prête  à  se  rouvrir,  s'il  atten- 
dait une  minute  de  plus  pour  énoncer  son  quosego!... 
Il  a  saisi  la  balle  au  bond,  s'est  entendu  avec  M.  Cham- 
berlain sur  la  question  agraire,  avec  M.  Parnell  sur  la 
question  irlandaise  et  a  mis  ses  collègues  en  demeure 
de  se  prononcer  sur  l'heure.  Vous  avez  vu  le  résultat  : 
329  voix  contre  250,  soit  79  de  majorité,  à  sa  première 
requête,  sur  un  amendement  condamné  par  M.  Goschen 
et  le  marquis  de  Hartington,  aux  applaudissements 
des  tories,  et  qui  ne  devait  pas,  au  dire  de  M.M.  Jesse 
Collins  et  Joseph  Arch  eux-mêmes,  réunir  plus  de  cent 
adhésions. 

Voilà  donc,  par  la  force  des  choses,  M.  Gladstone  rap- 
pelé à  la  direction  des  affaires  avec  une  majorité  formée 
des  radicaux,  des  parnellistes  et  des  quatre  cinquièmes 
environ  du  parti  libéral,  contre  une  minorité  où  plu- 
sieurs libéraux  modérés  se  trouvent  côte  à  côte  avec  les 
conservateurs.  Entendons-nous  bien  vite  sur  ce  point  : 
si  l'on  examine  de  près  le  scrutin  de  division,  on  ne 
trouve  guère,  parmi  les  dix-huit  libéraux  passés  aux 
tories,  que  cinq  ou  six  membres  marquants,  déjà  enga- 
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gés  par  des  déclarations  plus  ou  moins  formelles  au 
cours  de  la  période  électorale  :  lord  Hartinglon,  sir 
Henry  James,  sir  John  LubLock,  MM.  Goschen,  Courtney, 
^^'estlake.  Le  gros  des  troupes  libérales  s'est  rallié  à 
M.  Gladstone,  et  dans  plus  d'un  cas  les  membres  de  celte 
majorité  ont  voté  sur  ce  point  contre  leur  sentiment  per- 
sonnel. C'est  Là  un  fait  d'une  importance  capitale,  car  il 
montre  à  quel  point  l'influence  du  Grand  OUI  Man  est 
irrésistible.  Avant  huit  jours,  la  plupart  des  dissidents 
seront  revenus  à  lui,  car  nothing  siicceeds  like  siiccess,  rien 
ne  réussit  comme  le  succès,  en  Angleterre  spécialement. 
Il  faut  s'attendre,  dans  la  presse,  à  de  belles  palinodies. 

Vous  jugerez  sans  doute  qu'il  peut  être  d'un  haut 
intérêt,  dans  ces  circonstances,  de  connaître  la  nature 
exacte  des  projets  de  M.  Gladstone  relativement  à  l'Ir- 
lande. En  solliciter  le  programme  de  l'illustre  homme 
d'Etat  lui-même,  à  l'heure  présente,  il  n'y  avait  pas  à 
y  songer.  J'ai  eu  l'idée  de  m'adresser  à  un  de  ses  amis 
dévoués,  membre  modeste,  mais  laborieux,  de  la  ma- 
jorité libérale,  dont  je  connais  de  longue  date  les  opi- 
nions comme  un  reflet  fidèle  de  celles  de  son  chef.  Je 
l'ai  prié  de  me  faire  l'histoire  de  l'évolution  gladsto- 
nienne  en  ce  qui  touche  au  Home  Ride.  Voici  ce  qu'il 
m"a  dit,  résumé  à  grands  traits. 

—  M.  Gladstone  avait  prévu  le  triomphe  électoral  des 
parnellistes  aux  élections  de  1885.  Il  était  depuis  long- 
temps déjà  arrivé  à  la  conviction  qu'un  traitement  pal- 
liatif peut  seul  apaiser  les  maux  de  l'Irlande,  tandis 
qu'un  traitement  chirurgical  risquerait  de  les  exaspérer 
de  plus  en  plus.  Comme  chef  du  parti  libéral,  il  a  inau- 
guré cette  politique  en  1868  par  l'acte  de  disestablish' 
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ment  derEgiisc  i^ protestante)  d'Irlande,  et  débarrassé  ce 
royaume  catholique  de  l'un  des  fardeaux  les  plus  humi- 
liants laissés  par  la  conquête.  En  1870,  il  s'attaquait  au 
problème  plus  grave  et  plus  impérieux  de  la  réforme 
agraire.  Malheureusement,  la  question  n'était  pas  arrivée 
à  maturité,  et  les  mesures  adoptées  par  le  Parlement, 
tout  en  apportant  une  réelle  amélioration  au  sort  des 
classes  agricoles  d'Irlande,  ne  pouvaient  être  regardées 
par  personne  comme  définitives  et  suffisantes.  Le  Land 
Bill  de  1871,  destiné  à  développer  ces  mesures  et  à  faire 
disparaître  le  régime  féodal  par  l'institution  graduelle, 
en  Irlande,  d'une  classe  de  paysans-propriétaires,  ana- 
logue à  celle  que  vous  avez  en  France,  fut  un  pas  de 
plus  dans  cette  direction.  Vous  voyez  que  ces  mesures, 
dans  leur  ensemble,  m.arquent  un  plan  d'apaisement 
bien  défini,  remontant  à  dix-huit  ans  au  moins.  Mais, 
dans  cet  intervalle,  la  question  irlandaise  a  revêtu  des 
aspects  nouveaux.  Une  transformation  des  plus  curieuses 
s'était  produite  dans  les  esprits  à  la  suite  du  disestablish- 
ment de  TEgiise  d'Irlande.  Le  parti  conservateur  protes- 
tant, qui  avait  résisté  avec  passion  à  cette  mesure,  ne  la 
vit  pas  plutôt  passer  dans  les  faits  qu'il  fî.t  cause  com- 
mune avec  les  catholiques  pour  revendiquer  l'autonomie 
parlementaire  enlevée  à  l'Irlande,  il  y  a  quatre-vingt- 
six  ans.  On  rappela  grâce  à  quels  moyens  Pitt  avait 
réussi  à  faire  voter  l'acte  d'union  par  un  Parlement  irlan- 
dais composé  de  gens  à  sa  solde.  On  ne  négligea  rien 
pour  tourner  vers  la  restauration  de  l'autonomie  poli- 
tique les  imaginations  jusque-là  plus  spécialement  occu- 
pées des  questions  agraires,  municipales  et  religieuses. 
La  rancune  avait  assurément  une  grande  part  à  ce  chan- 
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i^eraent  de  front  des  landlords  protestants.  Mais  il  pou- 
vait aussi  y  avoir  chez  eux  la  conviction  grandissante 
'juo  les  questions  irlandaises  ne  peuvent  être  efficace- 
ment traitées  et  résolues  que  par  les  Irlandais.  Quoi 
(]u'il  en  soit,  vous  savez  quels  développements  rapides 
prit  dèi  lors  ce  mouvement.  En  1870,  l'association  du 
Home  Riilc  était  fondée  par  Isaac  Butt,  à  travers  des 
phases  diverses.  Elle  vient  d'aboutir,'  au  bout  de  quinze 
a  us,  à  envoyer  à  la  Chambre  des  communes  quatre- 
vingt-six  députés  autonomistes  sur  cent  trois,  qui  repré- 
sentent l'Irlande  au  Parlement  britannique... 

—  Vous  dites  autonomistes.  Xe  serait-il  pas  plus  juste 
de  dire  séparatistes  ? 

—  Je  ne  le  crois  pas.  Dans  mon  opinion,  le  parti  parnel- 
liste  ne  compte  pas,  avec  son  chef,  plus  de  quatre  ou  cinq 
députés  réellement  séparatistes...  M.  Gladstone  a  pensé, 
avec  raison,  qu'une  pareille  manifestation  électorale 
devait  tout  primer  dans  les  conseils  du  gouvernement. 
Cela  étant,  à  quelle  solution  s'arrêter?  Il  n"y  en  a  que 
deux  de  possible  ;  ou  une  résistance  sans  pitié,  appuyée 
de  lois  draconiennes  et,  au  besoin,  de  mesures  extra- 
parlementaires ;  ou  de  larges  concessions  sans  délai  aux 
vœux  de  l'Irlande.  Non  seulement  la  première  de  ces 
solutions  répugne  au  caractère  de  M.  Gladstone,  mais  il 
estime  que  l'impuissance  de  la  coercition  est  surabon- 
damment démontrée.  De  1801  jusqu'à  ce  jour,  chaque 
année,  ou  peu  s'en  faut,  a  été  marquée  par  une  loi  de 
répression  contre  l'Irlande,  et  le  résultat  est  sous  nos 
yeux.  Est-il  possible  à  un  homme  de  bon  sens  d'espérer 
qu'un  nouveau  Crimes  Act  réussisse  à  faire  ce  que  les 
autres  n'ont  pas  fait?  Évidemment  non.  Tout  ce  qu'on 
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pourrait  en  attendre,  ce  serait  la  prolongation  d'un 
intolérable  état  de  crise...  Dès  lors,  quelle  décision 
prendre  ?  M.  Gladstone  a  pensé  qu'il  n'y  en  a  qu'une  de 
pratique  et  de  sage,  c'est  de  se  rallier  carrément  à  la 
politique  du.  Home  Raie. 

—  Croyez-vous  qu'il  soit  arrivé  de  lui-môme  à  cette 
décision  ? 

—  Non.  Il  y  tendait,  quand  un  homme  d'Etat  en  qui 
il  a  pleine  confiance  a  achevé  de  le  convaincre  :  lord 
Spencer,  ex-vice  roi  d'Irlande.  Après  plusieurs  années 
passées  à  étudier  sur  les  lieux  mêmes  le  problème  irlan- 
dais avec  tous  les  moyens  d'informations  possibles  et 
tous  les  pouvoirs  en  main,  lord  Spencer  est  revenu 
converti  au  Home  Rule,  et  il  a  fait  passer  sa  conviction 
dans  l'esprit  de  M.  Gladstone. 

—  Ce  mot  de  Home  Rule  est  très  élastique  :  il  peivt 
signifier  soit  un  Parlement  séparé  pour  Tlrlande,  soit 
de  simples  concessions  en  matière  municipale  ou  pro- 
vinciale. Dans  quel  sens  M.  Gladstone  l'entend-il  ? 

—  Dans  le  sens  le  plus  large.  Et  cela  pour  deux  rai- 
sons :  la  première  est  que  son  tempérament  le  porte  aux 
mesures  complètes  (sweeping,  balayantes)  ;  la  seconde 
est  que,  si  l'on  se  rallie  au  Hoine  Rule,  il  faut  au  moins 
s'assurer  les  avantages  de  cette  politique  en  se  conciliant 
les  parnellistes  :  or,  les  parnellistes  n'acceptent  rien  de 
moins  que  la  restauration  du  Parlement  irlandais. 

—  C'est  dans  ces  termes  que  s'est  fait  l'accord  dont  le 
vote  de  mardi  soir  et  le  renversement  du  ministère  tory 
)nt  été  la  suite? 

—  Sans  doute.  Un  Parlement  irlandais  entièrement 
indépendant,  nommant  ses  ministres  et  légiférant  sur 
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toutes  les  questions  locales,  tel  est  le  premier  article  du 
ti-ailé.  M.  Gladstone  ne  marchande  pas  :  il  ne  compte 
même  pas  réserver  le  droit  de  veto  au  Parlement  britan- 
nique: pour  la  Chambre  des  communes  de  Dublin  comme 
pour  celle  de  Westminter,  ce  droit  ne  sera  exercé 
que  par  la  couronne,  sur  l'avis  des  seuls  ministres 
irlandais. 

—  Permettez-moi  de  vous  dire  que  je  trouve  cela 
prodigieux.  Il  me  semble  presque  impossible  que  la  pré- 
sente Chambre  des  communes  et  surtout  la  Chambre  des 
lords  ratifient  un  pareil  arrangement. 

—  C'est  ce  que  nous  verrons.  Vous  ne  croyez  pas  assez 
au  pouvoir  que  possède  M.  Gladstone,  quand  une  con- 
viction s'est  implantée  dans  son  esprit,  delà  faire  passer 
dans  celui  de  ses  auditeurs. 

—  J'y  crois  beaucoup  ;  mais  j'entends  ce  qu'on  me 
dit  de  tous  côtés,  et  c'est  pourquoi  je  doute  encore. 

—  Patience.  Attendez  quelques  jours.  Vous  voyez 
quelle  majorité  M.  Gladstone,  au  premier  signe,  a  pu 
grouper  sur  l'amendement  Jesse  CoUins,  qui  n'excitait 
parmi  nous,  croyez-le  bien,  aucun  enthousiasme.  Sur 
la  question  irlandaise,  les  uns  se  décideront  par  con- 
viction, les  autres  par  lassitude,  les  autres  enfin  à  titre 
expérimental. 

—  Fort  bien.  Mais  je  ne  puis  admettre  que  M.  Glad- 
stone songe  à  faire  avaler  à  la  Chambre  des  communes 
la  dissolution  de  TUnion  britannique. 

—  Il  n'y  songe  pas  non  plus  !...  Les  députés  irlandais 
continueront  à  venir  siéger  avec  nous  dans  des  circon- 
stances ^déterminées,  pour  les  affaires  «  impériales  ». 
Mais  ils  régleront  chez  eux  tout  ce  qui  a  trait  au  gouver- 
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nement  intérieur  de  leur  île,  comme  le  font  le  Parlement 
du  Canada,  celui  de  la  Nouvelle-Galles  du  Sud,  les  États 
de  Jersey,  le  TynwaM  de  l'île  de  Man... 

—  Ces  Parlements  locaux  n'envoient  pas,  que  je  sache, 
des  délégués  à  la  Chambre  des  communes,  et  n'ont  pas 
part  au  gouvernement  central. 

—  Xon,  et  c'est  en  quoi  le  Parlement  d'Irlande  se  dis- 
tinguera des  autres,  au  moins  provisoirement  car  il  est 
fort  possible  que  le  nouveau  régime,  s'il  a  du  succès, 
soit  étendu  plus  tard  à  toutes  les  possessions  britan- 
niques. 

—  Une  question.  M.  Parnell  est  notoirement  protec- 
tionniste. Est-ce  que  M.  Gladstone  compte  l'autoriser  à 
appliquer  en  Irlande  ses  vues  économiques  ? 

—  Je  ne  saurais  le  dire  ;  mais,  en  tout  cas.  la  chose 
serait  sans  grand  danger,  car  les  députés  irlandais  sont 
loin,  en  général,  de  partager  sur  ce  point  les  opinions 
de  leur  leader.  Du  reste,  il  ne  faudrait  pas  imaginer  que 
la  composition  du  Parlement  d'Irlande  sera  identique  à 
celle  du  parti  irlandais  actuel.  La  question  du  Hoine  Rule 
une  fois  réglée,  les  agitateurs  de  profession  n'auront 
plus  leur  cheval  de  bataille,  et  les  autres  influences 
reprendront  leur  action.  Il  n'y  aurait  même  pas  lieu 
d'être  surpris  que  la  majorité  appartînt  sous  peu,  dans 
le  Parlement  de  Dublin,  aux  landlords,  dont  les  droits,  je 
n'ai  pas  besoin  de  vous  le  dire,  seront  l'objet  d'amples 
garanties  préalables. 

—  Ah!...  voilà  le  fin  mot!...  Encore  un  peu,  vous 
me  diriez  que  vous  allez  essayer  de  gouverner  l'Irlande 
par  les  moyens  si  chers  à  Pitt,  il  y  a  quelque  cent 
ans... 
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—  Non.  Nous  ne  poussons  pas  le  machiavélisme  aussi 
loin.  Mais  nous  croyons  fort  à  la  politique  qui  consiste 
à  désarmer  ses  adversaires  en  leur  accordant  tout  ce  que 
réclament  leurs  électeurs. 

—  Un  mot  encore.  Comment  la  Chambre  de?  lords 
prendra-t-elle  tout  cela  ? 

—  Si  le  bill  d'autonomie  irlandaise  arrive  devant  elle 
avec  une  majorité  sérieuse,  comme  je  le  crois,  elle! 
courbci-a  la  tête  et  l'acceptera.  Si  la  majorité  est  faible, 
les  lords  essayeront  sans  nul  doute  de  la  résistance.  En 
ce  cas,  M.  Gladstone  en  appellera  au  pays,  en  dissolvant 
la  Chambre  et  faisant  campagne  sur  cette  unique  ques- 
tion. Il  aura  du  reste  dans  quelques  jours  une  première 
occasion  de  consulter  les  électeurs  sur  le  Home  Rule, 
quand  il  se  présentera  devant  eux  avec  ses  collègues  du 
nouveau  cabinet  :  vous  savez  que  chez  nous  tout  mem- 
bre de  la  Chambre  des  communes  est  obligé,  en  devenant 
ministre,  de  se  soumettre  à  la  réélection. 

—  Et  sans  doute  cette  obligation  même  aura  une  in 
•luence  sur  la  composition  du  cabinet? 

—  Pas  aussi  grande  qu'il  le  faudrait  peut-être.  Je 
crains  bien  (|ue  deux  ou  trois  de  nos  nouveaux  minis 
très  en  perspective  ne  restent  sur  le  carreau. 
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M.  John  Morley. 

Londres,  12  février  1886 

Un  nom.  marqae  le  nouveau  cabinet  Gladstone  d'un 
caractère  tout  spécial,  c'est  celui  de  M.  John  Morley. 
L'offre  d'un  portefeuille  à  M.  Parnell  n'aurait  pas  été 
plus  significative.  Cette  offre  n'a  pas  été  faite,  quoi  qu'on 
en  ait  dit,  et  cela  pour  plus  d'un  motif.  Mais,  hors  de 
cette  démarche  impossible,  M.  Gladstone  ne  pouvait 
guère  donuer  aux  parnellistes  un  gage  x^lus  positif  de  ses 
promesses,  une  marque  plus  formelle  de  ses  intentions. 

Dans  la  personne  de  M.  John  Morley,  c'est  la  presse 
qui  arrive  au  ministère,  par  un  de  ses  représentants  les 
plus  éminents,  les  idIus  intègres  et  les  plus  justement 
honorés,  mais  c'est  aussi  le  Home  Rule,  dont  M.  John 
Morley  s'est  fait  depuis  trois  ou  quatre  ans  le  défenseur 
attitré.  Lors  de  son  passage  à  la  Pall  Mail  Gazette,  où  il 
succédait  comme  rédacteur  en  chef  à  M.  Frédéric  Green- 
vvood,  il  n'a  jamais  perdu  une  occasion  de  battre  en 
brèche  la  politique  de  M.  Forster  en  Irlande.  Depuis  un 
peu  plus  de  deux  ans  qu'il  appartient  à  la  Chambre  des 
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communes  comme  député  de  Xewcastle,  il  n'a  pas  cessé 
de  faire  du  problème  irlandais  le  thème  habituel  des 
grands  discours  de  platform  qui  lui  ont  si  rapidement 
conquis  une  réputation  d'orateur.  Le  choix  de  M.  John 
Morley  comme  secrétaire  d'Etat  pour  l'Irlande  est  donc 
à  lui  seul  un  programme  ministériel,  le  plus  clair  et  le 
plus  net  des  programmes. 

Quelle  est.  en  effet,  sa  thèse  constante  ?  Qu'il  faut  se 
débarrasser  du  problème  irlandais,  à  la  fois  pour  le  bien 
de  l'Irlande  et  pour  celui  de  la  Grande-Bretagne,  et  qu'on 
peut  seulement  s'en  débarrasser  par  la  concession  du 
Home  Riile. 

«  L'état  présent  de  l'Irlande  ne  peut  pas  se  prolonger 
plus  longtemps  ! . . .  disait-il,  il  y  a  quelques  mois  à  peine, 
au  meeting  annuel  de  la  Libéral  Association,  à  Newport. 
C'est  le  problème  qui  s'impose  avant  tout  à  nos  efforts. 
Il  ne  sert  de  rien  de  faire  des  projets  ou  de  promulguer 
des  manifestes,  tant  que  cet  effrayant  problème  [fearful 
problem)  n'est  pas  réglé...  Nous  touchons  sur  ce  pointa 
une  crise  au  moins  aussi  grave  que  celle  de  1829,  et  de 
l'époque  où  les  mesures  exceptionnelles  décidées  par 
Eobert  Peel  et  Wellington  manquèrent,  de  si  peu,  déchaî- 
ner la  guerre  civile...  Je  ne  sais  comment  M.  Gladstone 
entend  couronner  l'œuvre  glorieuse  des  efforts  qu'il 
a  déjà  faits  pour  la  pacification  de  l'Irlande;  mais  j'ai 
confiance  qu'il  complétera  cette  œuvre  en  donnant  à 
l'île-sœur  un  système  de  gouvernement  qui  puisse  à  la  ; 
fois  satisfaire  ses  légitimes  aspirations  et  permettre 
enfin  à  la  Grande-Bretagne  de  vaquer  à  ses  propres 
affaires...  Autant  pour  mon  pays  que  pour  l'Irlande,  je 
souhaite  que  ce  problème  soit  abordé  avec  le  calme, 
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l'esprit  de  justice  et  la  détermination  que  comportent  de 
«i  grands  intérêts.  » 

Et  il  n'y  a  pas  encore  un  mois,  à  Chelmsford  : 

«  Je  désire  deux  choses,  pour  ma  part,  disait  M.  John 
Morley  :  je  désire  le  rétablissement  de  l'ordre  en  Irlande, 
et  je  désire  que  le  peuple  anglais  redevienne  maître  de 
ses  affaires  et  de  son  temps  à  la  Chambre  des  communes... 
Or,  je  ne  crois,  pour  arriver  à  ce  résultat,  ni  à  des  modi- 
fications du  règlement  de  la  Chambre,  ni  au  renouvel- 
lement du  Crimes  Act,  nia  l'extension  du  gouvernement 
local  (provincial)  en  Irlande...  Je  ne  viens  pas  ici  dis- 
cuter un  plan  de  gouvernement  pour  ce  royaume.  Cela 
regarde  notre  chef  (M.  Gladstone),  et  quoi  qu'en  puisse 
dire  le  Times,  quoi  qu'en  puissent  dire  les  ennemis  secrets 
ou  avérés  de  M.  Gladstone,  il  n'y  a  pas  d'homme  plus 
compétent  pour  assumer  pareille  tâche.  N'a-t-il  pas  déjà 
consacré  la  meilleure  part  de  sa  vie  à  l'amélioration  du 
sort  de  l'Irlande?...  Il  trouvera  la  solution  nécessaire 
dans  sa  haute  intelligence,  dans  son  grand  cœur,  dans 
la  large  sympathie  qui  l'anime  pour  toutes  les  souf- 
frances humaines... 

«  Est-ce  à  dire,  ajoutait  l'orateur,  que  nous  résou- 
drons le  problème  irlandais  au  cours  de  la  prochaine 
session,  ou  môme  dans  la  suivante?...  Je  n'ose  l'espérer. 
Avant  même  de  l'aborder,  il  faudra  que  nous  commencions 
par  garantir  la  propriété  des  landlords  contre  toute  con- 
fiscation. » 

Ainsi  donc,  gouvernement  autonome  pour  l'Irlande, 
selon  la  formule  de  M.  Gladstone,  mais  avant  tout,  et 
comme  condition  préalable  de  cette  concession,  garanties 
formelles  données  aux  propriétaires  fonciers  :  tel  était 
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le  programme  formulé  le  7  janvier  dernier  à  Chelmsford. 
A  ce  moment,  il  importe  de  le  noter,  non  seulement  le 
plan  de  campagne  de  M.  Gladstone  contre  les  tories  était 
déjà  arrêté,  mais  on  considérait  généralement  comme 
indubitable  que  M.  John  Morley  ferait  partie  du  cabinet 
libéral.  Son  accession  au  ministère  de  l'Irlande,  aussi 
bien  que  le  caractère  même  de  l'homme,  donne  donc 
une  grande  valeur  à  ces  déclarations. 

M.  John  Morley  n'est  pas,  en  effet,  un  de  ces  politiques 
qui  répudient  à  trois  semaines  de  distance  les  opinions 
librement  exprimées  devant  leurs  commettants.  C'est  un 
radical,  mais  un  radical  à  la  manière  britannique,  de 
raison  et  non  de  sentiment  ou  de  passion.  Pour  mieux 
dire  —  et  quiconque  a  jamais  approché  un  disciple  d'Au- 
guste Comte  appréciera  la  valeur  du  mot  —  c'est  un  posi- 
tiviste anglais,  ce  que  les  Allemands  appellent  un  socia- 
liste de  la  chaire,  ce  que  nous  pourrions  appeler  un 
doctrinaire  radical.  Elève  de  John  Stuart  ^lill,  et  l'un 
des  initiateurs,  avec  M.  Congrève,  du  mouvement  néo- 
positiviste en  Grande-Bretagne,  il  a  préludé  à  la  vie  par- 
lementaire, où  il  est  entré  tard,  par  des  études  appro- 
fondies sur  les  précurseurs  de  la  Révolution  française 
et  sur  Cobden.  Successivement  directeur  délai Fot^tnightly 
Review,  du  Morning  Star,  de  la  PaU  Mail  Gazette,  du 
Macmillan's  Magazine  et  enfin  de  la  collection  de  bio- 
graphies littéraires  qui  a  pour  titre  général  English  mcn 
ofletters,  M.John  Morley  est  justement  considéré  depuis 
vingt  ans  comme  un  des  maîtres  de  la  presse  anglaise. 
Esprit  pénétrant  et  ferme,  écrivain  brillant,  polémiste 
de  premier  ordre,  il  excelle  à  saisir  les  caractères  d'ane 
époque,  d'une  situation  ou  d'un  individu,  à  les  traduire 


M.    JOHN    MORLEY.  1 49 


avec  exactitude,  vigueur  et  précision.  Par  tempérament, 
par  système  et  par  habitude,  c'est  un  de  ces  hommes 
qui  ne  touchent  pas  à  une  question  sans  l'étudier  à  fond, 
et  qui  n'émettent  pas  un  avis  sans  l'avoir  longtemps 
médité.  Ajoutez  que,  même  à  la  Chambre,  M.  JohnMorley 
n'improvise  jamais.  Il  écrit  tous  ses  discours  à  l'avance, 
quitte  à  les  dire  avec  un  art  infini  et  qui  leur  donne  la 
libre  allure  de  l'inspiration.  Ses  moindres  déclarations 
ont  donc  une  portée.  S'il  entre  dans  le  cabinet  Gladstone 
comme  secrétaire  pour  l'Irlande,  c'est  que  M.  Gladstone 
est  en  parfaite  communion  d'idées  avec  lui  sur  cette 
question  :  voilà  ce  qu'on  peut  tenir  pour  certain. 

On  doit  en  dire  autant  sans  doute  de  quelques  autres 
points  sur  lesquels  M.  John  Morley  ne  s'est  pas  moins 
nettement  prononcé.  Par  exemple,  de  la  question  égyp- 
tienne. Il  y  a  deux  ans,  il  déchirait  tous  les  voiles  dont 
s'enveloppait  l'opposition  tory,  et  démontrait,  aux  ap- 
plaudissements de  la  Chambre  des  communes,  que  la 
thèse  défendue  par  sir  Richard  Cross  concluait  au  fond 
à  l'annexion  pure  et  simple.  Quelques  mois  plus  tard, 
en  septembre  1884,  il  disait  à  ses  électeurs  de  Newcastle  : 
«  Il  y  a  deux  politiques  :  l'une  entraînant  le  maintien 
des  garnisons  anglaises  en  Egypte  pour  quinze  à  vingt 
ans  au  moins,  sinon  pour  toujours;  l'autre  comportant 
l'évacuation  de  l'Egypte  et  la  neutralisation  de  son  terri- 
toire, avec  invitation  aux  grandes  puissances  de  sanc- 
tionner cet  arrangement.  Je  suis  pour  la  dernière;  et 
quoique  la  pression  intéressée  des  bondholders  euro- 
péens ait  pu  jusqu'à  ce  jour  en  empêcher  l'adoption,  je 
ne  doute  pas  que  le  gouvernement  libéral  ne  finisse  par 
s'y  rallier.  » 
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Ouant  à  sa  philosophie  politique,  M.  Johu  Morley  l'a 
résumée  lui-même  comme  suit  :  «  Nous  ne  sommes  pas 
de  ceux  qui  pensent  que  nos  efforts  puissent  jamais 
arriver  à  supprimer  la  misère  et  la  douleur.  Nous  le 
savons  trop,  après  que  notre  programme  sera  passé  dans 
les  faits,  le  monde  n'aura  pas  cessé  d'être  une  vallée  de 
larmes,  où  les  hommes  continueront  d'entendre  des 
pleurs  et  des  grincements  de  dents,  où  il  suffira  toujours 
de  penser  pour  se  sentir  accablé  de  tristesse...  Mais 
nous  savons  et  nous  croyons  que,  sans  avoir  aucune 
chance  d'abolir  les  maux  dont  souffre  l'humanité,  nous 
pouvons  du  moins  les  adoucir,  en  donnant  à  chaque 
homme  une  plus  grande  chance  de  les  éviter...  C'est 
pourquoi  dous  voulons  l'éducation  pour  tous,  la  parti- 
cipation de  tous  au  gouvernement  de  la  commune 
iparish)  et  du  pays,  la  possibilité  pour  tous  d'arriver 
par  le  travail  et  l'économie  à  posséder  un  toit  et  un 
champ.  » 

Ces  paroles  ont  une  importance,  car,  il  faut  le  répéter, 
M.  John  Morley  est  désormais  avec  M.  Gladstone  l'homme 
le  plus  considérable  du  ministère.  M.  Chamberlain  lui- 
même  a  du,  pour  des  motifs  divers,  accepter  l'efface- 
ment relatif  du  Local  Government  Board,  habituellement 
réservé  aux  débutants  dans  les  fonctions  ministérielles. 
Sir  "William  Vernon  Harcourt  n'a  pas  en  matière  de 
finances  d'autorité  particulière.  Lord  Granville  est  relé- 
gué aux  colonies.  Lord  Kimberley,  lord  Spencer,  lord 
Ripon,  M.  Childers,  M.  Campbell-Bannerman,  M.  Tre- 
velyan,  voire  M.  Mundella,  sont  chacun  dans  sa  spécialité 
des  administrateurs  habiles  et  éprouvés,  mais  rien  de 
plus.  Les  autres  ministres,  y  compris  lord  Rosebery, 
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auront  nécessairement  un  rôle  secondaire.  Sur  M.  Glads- 
tone et  sur  M.  John  Morley  va  peser  presque  exclusive- 
ment la  responsabilité  de  ce  qu'on  peut  appeler  l'attitude 
morale  du  cabinet. 

Il  faut  dire  que  ce  sont  peut-être  les  deux  hommes 
politiques  qui  ont  actuellement  le  plus  de  prise  sur  l'opi- 
nion britannique,   M.   John  Morley    comme  écrivain, 
M.  Gladstone  comme  orateur.  Et  ce  caractère  marque 
bien  ce  que  va  être  le  nouveau  gouvernement,  —  un  véri- 
table ministère  de  polémique.  Il  s'agit  en  effet  pour  ces 
deux  hommes  d'Etat,  que  la  nation  anglaise  s'est  habi- 
tuée à  écouter  avec  un  respect  tout  particulier,  de  lui 
présenter  une  pilule  amère  et  qui  paraît  en  ce  moment 
lui  répugner  beaucoup.  Or,  qu'on  ne  s'y  trompe  pas, 
M.  Gladstone  n'a  jamais  songé  à  imposer  son  système, 
sur  la  question  irlandaise  non  plus  que  sur  tout  autre, 
soit  à  la  nation,  soit  à  son  propre  parti. 

Ce  qu'il  veut,  comme  il  l'a  voulu  toute  sa  vie,  c'est 
gouverner  by  consent.,  par  le  consentement  delà  majorité 
des  électeurs. 

Il  va  donc  lui  soumettre  son  programme  et  ses  motifs, 
les  développer  avec  son  éloquence  et  sa  clarté  habi- 
tuelles, se  jeter  à  corps  perdu  dans  la  bataille  oratoire. 
Après,  advienne  que  pourra  !  Si  le  pays  n'est  pas  con- 
vaincu, il  saura  bien  le  dire. 

Etant  donnés  les  jugements  qu'on  entend  porter  de 
tous  côtés  sur  la  question  irlandaise,  on  pourrait  certes 
prévoir  au  terme  de  cette  campagne  un  échec  complet 
pour  le  nouveau  cabinet,  s'il  s'agissait  de  tout  autre 
«  premier  »  que  M.  Gladstone.  Mais  son  prestige  person- 
nel est  incomparable  et  représente  un  élément  dont  il  est 
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presque  impossible  d'exagérer  la  valeur.  Aux  yeux  de 
l'Angleterre  entière.  M.  Gladstone  n'est  plus  le  chef  d'un 
parti,  c'est  en  quelque  sorte  le  chef  de  la  nation,  en  tout 
cas  son  citoyen  le  plus  considérable,  le  ministre  attitré 
de  ses  progrès,  le  grand  leader  de  l'opinion  publique,  le 
conseiller  éprouvé  vers  lequel  il  faut  toujours  se  tourner 
dans  les  circonstances  critiques.  Si  son  influence  au  Par- 
lement est  sans  rivale  et  s'est  manifestée  d'une  manière 
quasi  tangible  aux  premiers  jours  de  la  session,  elle  est 
plus  irrésistible  encore  pour  cette  masse  de  gens  qui  n'ont 
pas  d'opinion  faite,  qui  s'occupent  de  politique  seulement 
par  occasion  et  qui  attendent,  pour  avoir  un  avis,  qu'on 
le  leur  formule.  11  n'est  donc  pas  douteux  que  la  cam- 
pagne imminente  sur  le  problème  irlandais  ne  détermine 
une  réaction  marquée  dans  l'opinion. 

Est-ce  à  dire  que  du  premier  coup  M.  Gladstone  arri- 
vera à  vaincre  toutes  les  résistances?  Xon.  Peut-être  ne 
le  désire-t-il  pas  lui-même.  Son  histoire  parlementaire' 
et  il  n'y  en  a  pas  de  plus  brillante,  reproduit  périodique- 
ment un  trait  tout  à  fait  significatif  de  la  sincérité  et  de 
la  probité  qu'il  apporte  dans  le  traitement  des  grandes 
questions  nationales.  Ce  n'est  certes  pas  la  première  fois 
qu'il  s'est  lancé,  contre  le  vœu  apparent  de  la  majorité, 
dans  ce  qui  peut  paraître  une  aventure  :  eh  bien,  dans 
'  chaque  cas,  au  moment  de  toucher  au  but  et  de  faire  le 
pas  décisif,  M.  Gladstone  s'est  arrêté,  il  a  paru  hésiter, 
il  a  voulu  se  recueillir.  C'est  qu'il  voulait  être  deux  fois 
sûr  que  la  nation  était  bien  avec  lui.  Quand  une  fois  il 
avait  acquis  cette  certitude,  il  ne  craignait  plus  rien,  et 
presque  toujours    alors    ses   profondes    connaissances 
financières,   son   merveilleux  talent  administratif,  lui 
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ont  permis  de  marcher  par  enjambées  gigantesques. 
A  beaucouD  d'égards,  et  toutes  proportions  gardées, 
M.  John  Morley  est  un  tempérament  du  môme  ordre, 
entier  et  absolu,  mais  scrupuleux.  C'est  un  radical,  mais 
ce  n'est  pas  du  tout  un  révolutionnaire.  Comme  son 
chef,  il  est  parfaitement  résolu  à  rester  toujours  dans 
les  voies  constitutionnelles.  Comme  lui,  il  apporte  dans 
la  politique  une  honnêteté  et  une  franchise  rares. 
Comme  lui  enfin,  il  exerce  sur  les  esprits,  à  raison  de 
cette  sincérité  môme,  une  influence  plus  grande  qu'on 
ne  pourrait  croire  si  l'on  s'en  tenait  aux  apparences.  Au 
total,  il  ne  faut  peut-être  pas  compter  pour  le  nouveau 
cabinet  sur  des  triomphes  faciles,  mais  il  faut  sûrement 
s'attendre  à  une  belle  et  intéressante  campagne. 


l54  A    LONDRKS. 


XIII 


Une  étude  sur  la  vie  de  Darwin. 


En  attendant  la  biographie  détaillée  de  Charles  Darwin , 
que  prépare  son  fils  M.  Francis  Darwin,  un  littérateur 
distingué,  M.  Grant  Allen,  nous  donne,  dans  un  excellent 
livre,  la  très  curieuse  analyse  des  origines  complexes  de  sa 
monumentale  théorie  K  Tout  le  monde  savait  de  longue 
date  que  Lamarck,  Geoffroy  Saint-Hilaire  et  Goethe  ont 
eu  dans  l'évolution  de  ce  puissant  génie  Tinfluence  la 
plus  décisive.  Louis  Asseline  a  marqué  vers  1860  la  place 
de  Diderot  au  premier  rang  des  maîtres  possibles  de 
Darwin.  M.  Allen  Grant  complète  aujourd'hui  ces  études  : 
il  montre  que  Malthus  et  Buffon  n'ont  pas  eu  un  moindre 
rôle  dans  le  travail  préparatoire  d'où  est  sortie  la  doctrine 
qui  domine  de  si  haut  toute  la  philosophie  du  siècle,  et 
signale  dans  Erasmus  Darwin,  le  grand-père  même  du 
théoricien  de  la  vie,  un  de  ses  précurseurs  directs. 

Sans  apporter  rien  d'absolument  inédit  à  une  histoire 
que  MM.  Huxley,  Herbert  Spencer,  Woodall,  Butler, 

1.  Cliarles  Darwin,  by  Grant  Allen.  ALondres,chezLongmans, 
Green  and  C°. 
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Bâtes,  Fiske,  Sachs,  Hermann  MûUer  et  Krause  ont  déjà 
faite  à  fond,  le  nouveau  biographe  de  Charles  Darwin  a 
le  mérite  d'en  dégager  les  grandes  lignes,  par  le  choix 
judicieux  des  matériaux  et  le  plus  rare  talent  d'exposi- 
tion. Aussi  son  livre  se  lit-il  comme  un  roman,  ce  qui 
n'est  pas,  en  pareil  cas,  un  mince  résultat;  il  laisse,  en 
tout  cas,  une  idée  très  nette  et  positivement  saisissante 
de  la  marche  suivie  par  la  pensée  darwinienne,  de  ses 
origines,  de  ses  méthodes,  de  ses  conclusions. 

Darwin  n'a  pas  été  l'inventeur  de  l'évolution  biolo- 
gique :  il  a  seulement  été  le  premier  à  en  reconnaître 
avec  certitude  le  véritable  agent.  Cet  agent  est  la  sélec- 
tion naturelle,  résultant  de  la  survivance  des  mieux 
doués.  Or,  l'idée  même  de  cette  survivance  appartenait 
si  peu  en  propre  à  celui  qui  l'a  formulée,  qu'on  la  trouve 
dans  Malthus,  — appliquée,  il  est  vrai,  au  cas  séparé  de 
l'espèce  humaine  et  à  l'éternel  conflit  qui  règne  entre 
les  moyens  d'existence  et  la  population.  11  n'y  a  rien 
dans  ce  fait  qui  diminue  la  gloire  de  Darwin.  Frédéric  II 
ne  devait-il  pas  ses  victoires  à  l'armée  que  lui  avait 
formée  son  père,  et  Bonaparte  à  celles  que  lui  léguait  la 
Révolution?  Le  maître  lui-même  a  montré  que  rien  ne 
naît  de  rien,  et  que  toute  action  présente  a  ses  racines 
dans  le  passé.  Sachons  appliquer  à  sa  doctrine  les  prin- 
cipes qu'il  a  établis  :  c'est  le  plus  grand  hommage  que 
nous  puissions  lui  rendre. 

A  vrai  dire,  toutes  ces  notions  éparses,  qu'il  a  su 
réunir  et  grouper  après  les  avoir  vérifiées  par  des  expé- 
riences précises,  étaient  encore  avant  lui  à  l'état  chao- 
tique. Mais  elles  n'en  flottaient  pas  moins  dans  l'air. 
Par  exemple,  celle  de  la  variabilité  des  espèces,  opposée 


l56  A    LONDRKS. 


au  dogme  de  la  création  subite  et  de  la  fixité,  que  tous 
les  physiologistes  jusqu'à  Linné  acceptaient  dévotement. 
A  Buffon  appartient  l'honneur  d'avoir  pour  la  première 
fois  exprimé  des  doutes  au  sujet  de  ce  dogme,  et  admis 
la  possibilité  d'un  développement  successif  des  espèces 
animales,  par  modification  lente  et  graduelle  des  formes 
primitives. 

Ce  n'était  pas,  on  peut  le  croire,  sans  précautions  et 
sans  réticences  que  le  châtelain  de  Montbard  hasardait 
de  telles  théories.  11  en  était  réduit  à  les  présenter  sous 
une  forme  ironique  :  ce  qui  ne  l'empêcha  pas  d'ailleurs 
de  se  voir  condamné  par  la  Sorbonne  et  obligé  à  une 
rétractation  publique  de  ses  hérésies.  Mais  son  cas 
n'était  pas  isolé,  comme  semble  le  croire  M.  Grant  Allen  : 
c'était  alors  celui  de  tous  les  novateurs.  Quiconque  a 
ouvert  l'Encyclopédie  sait  de  quelles  réticences  calculées, 
de  quels  correctifs  menteurs,  de  quelles  plates  conclu- 
sions il  fallait,  au  glorieux  temps  de  la  Pompadour  et 
de  la  Du  Barry,  entourer  l'énoncé  des  vérités  ou  même 
des  hypothèses  les  plus  simples,  pour  obtenir  le  visa  des 
censeurs  royaux.  Et  cette  torture  imposée  à  la  pensée, 
cette  écœurante  palinodie  que  les  plus  grands  de  nos 
l)hilosophes  se  voyaient  obligés  de  coudre  en  manière 
d'exorcismes  à  la  queue  de  leurs  alinéas,  n'étaient  certes 
pas  le  moindre  crime  des  gouvernants  d'alors.  Buffon 
faisait  comme  les  autres,  ne  tenant  pas  le  moins  du 
monde  à  s'en  aller  passer  un  an  à  la  Bastille.  Il  comptait, 
au  surplus,  que  ses  élèves  sauraient. lire  entre  les  lignes. 
Toute  la  littérature  scientifique  du  dix-huitième  siècle 
porte  ce  collier  de  servitude.  Il  faut  la  déchiffrer  en 
quelque  sorte  avec  une  grille   diplomatique  pour  en 
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masquer  les  phrases  parasites  et  les  précautions  ora- 
toires ;  il  faut  toujours  y  traduire  en  affirmation  ce  qui 
n'est  donné  que  sous  forme  dubitative.  On  voit  alors  que 
pour  Buffon,  comme  pour  Diderot  et  pour  son  étonnant 
docteur  du  Rêve  de  d'Alembert,  le  transformisme  et  l'évo- 
lution des  espèces  étaient  déjà  choses  entendues.  Et  l'on 
ne  peut  guère  s'expliquer  autrement  que  tous  les  succes- 
seurs imniédiats  des  encyclopédistes,  depuis  Gœthe 
jusqu'à  Geoffroy  Saint-Hilaire,  aient  simultanément  jugé 
nécessaire  de  se  prononcer  sur  ces  problèmes,  aux  envi- 
rons de  1795. 

En  Angleterre,  le  représentant  le  plus  autorisé  de  la 
doctrine  nouvelle  était  à  ce  moment  Erasmus  Darwin, 
auteur  d'un  traité  de  Zoonomie  où  non  seulement  il 
adoptait  carrément  les  idées  de  Buffon,  mais  assignait 
pour  origine  à  la  formation  des  espèces  les  faits,  gestes, 
habitudes  et  besoins  des  animaux  eux-mêmes.  Ce  Darwin 
là  était  le  grand-père  de  l'autre,  et  depuis  qu'il  y  a  des 
grands-pères  au  monde  on  n'en  a  peut-être  jamais  vu  de 
plus  satisfaisant,  —  nous  voulons  dire  de  plus  conforme 
aux  principes  darwiniens. 

C'était  un  médecin  philosophe  de  Lichfield,  élève  de 
Hunter  et  excellent  physiologiste  ;  une  sorte  de  colosse 
anglo-saxon,  plein  de  sang  rouge,  de  muscles  et  de  génie, 
fort  comme  un  cheval,  sobre  comme  un  gladiateur, 
grand  faiseur  de  théories,  grand  bavard,  dédaigneux  des 
préjugés  courants,  ami  de  la  Révolution  française,  supé- 
rieur de  toutes  façons  à  son  métier  et  à  son  époque, 
considéré  par  ses  amis  comme  un  homme  remarquable, 
mais  plus  qu'excentrique  et  positivement  un  peu  fou. 
Le  grand  malheur  d'Erasmus  Darwin  fut  d'être  poète,  et 
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poète  assez  apprécié,  quoique  avec  une  pointe  de  fan- 
taisie et  même  d'extravagance  qui  n'était  pas  plus  de  son 
temps  que  le  reste.  Ses  vers  firent  du  tort  à  sa  Zoonomie, 
qui  valait  pourtant  mieux  et  qui  était  plus  digne  de 
vivre.  On  n'admit  pas  qu'un  médecin  capable  de  rimer 
des  poésies  fugitives  le  fût  aussi  d'avoir  le  sens  commun 
en  matière  de  physiologie  générale. 

Et  pourtant  cette  Zoonomie  que  personne  ne  voulut 
alors  prendre  au  sérieux,  contient  en  germe  toute  la 
doctrine  du  développement  organique,  telle  qu'elle  est 
exposée  dans  VOrigine  des  espèces.  Erasmus  Darwin  y 
signale  les  «  modifications  introduites  dans  les  variétés 
animales  par  la  culture  artificielle  ou  accidentelle  », 
c'est-à-dire  ce  qui  devait  faire  le  sujet  propre  de  toutes 
les  recherches  de  son  petit-fils.  Il  est  surtout  frappé  des 
«  prodigieux  changements  de  forme  et  de  couleur  » 
développés  par  l'homme  chez  le  pigeon  et  le  lapin,  c'est- 
à-dire  sur  les  espèces  mômes  qui  devaient  servir  aux 
expériences  les  plus  décisives  de  Charles  Darwin.  Plus 
que  personne  ne  l'avait  fait  encore,  Erasmus  insistait 
sur  l'unité  essentielle  de  l'auteur  et  du  produit,  c'est-à- 
dire  sur  le  fait  qui  est  aujourd'hui  la  hase  de  toute  spé- 
culation biologique  : 

«  L'imperfection  seule  du  langage,  écrivait-il,  nous 
permet  de  désigner  le  produit  comme  un  être  nouveau. 
En  réalité,  c'est  seulement  une  branche,  un  prolonge- 
ment de  son  auteur,  puisque  l'embryon  a  fait  partie  de 
cet  auteur  et  garde  nécessairement  la  marque  de  ses 
habitudes.  « 

11  insistait  sur  le  caractère  héréditaire  de  certaines 
propriétés  acquises,  telles  que  la  force  ou  l'élasticité  des 
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muscles  chez  les  danseurs  et  les  acrobates ,  ou  les  mala- 
dies produites  par  certaines  professions.  Enfin  il  consta- 
tait avant  son  pelit-fils  que  des  variétés  d'abord  acciden- 
telles, comme  celle  des  hommes  à  six  doigts  ou  des 
oiseaux  à  cinq  griffes,  peuvent  devenir  iixes  au  cours  de 
plusieurs  générations  successives. 

Tout  ce  que  Charles  Darwin  devait  ajouter  à  ces  opi- 
nions de  son  grand-père,  c'est  que  les  caractères  acci- 
dentels ont  une  tendance  à  persister  s'ils  sont  avantageux 
dans  le  combat  pour  la  vie ,  tandis  qu'ils  cèdent  à  quel- 
ques croisements  s'ils  sont  inutiles  ou  oiseux.  Ce  cou- 
ronnement de  la  théorie  de  la  sélection  naturelle  est  le 
seul  point  cardinal  du  système  que  le  pénétrant  génie 
d'Erasmus  Darwin  n'ait  pas  entrevu.  C'est  qu'il  fallait, 
pour  y  arriver,  associer  la  loi  de  Malthus  aux  conclu- 
sions deBuffon. 

—  Qu'appelez-vous  un  sot?  demandait-on  un  jour  à 
Erasmus  Darwin. 

—  Celui  qui  n'a  jamais  fait  une  expérience  dans  sa 
vie!  répondit-il. 

Et  pour  son  compte  il  était  toujours  à  expérimenter. 
Son  Qls,  Robert  Darwin,  médecin  comme  lui,  faisait  de 
même.  «  Je  n'ai  jamais  connu  d'observateur  plus  avisé,  » 
a  dit  le  troisième  représentant,  et  le  plus  illustre,  de  cette 
race  de  physiologistes.  Enfin,  par  sa  mère,  Charles  Dar- 
win était  le  petit-fils  de  Joshua  Wedgwood,  le  fameux 
potier,  ingénieur  et  physicien,  l'ami  de  Watt  et  de  Flax- 
man.  Il  peut  ne  pas  être  inutile  d'ajouter  qu'au  nombre 
de  ses  cousins  germains  on  compte,  avec  le  philologue 
Hensleigh  Wedgwood,  M.  Francis  Galton,  actuellement 
président  de  la  section  d'anthropologie  de  l'Association 
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britannique,  et  l'auteur  de  beaux  travaux  sur  la  loi 
d'hérédité. 

Aucune  des  grandes  questions  agitées  vers  la  fin  du 
dix-huitième  siècle  efle  commencement  du  dix-neu- 
vièuK?  ne  laissait  indifférente  cette  famille  de  ijenseurs 
indépendants.  Or,  on  touchait  précisément  à  l'heure  oVi 
Laplace  allait  formuler  sa  philosophie  de  l'univers,  et 
Lyell  donner  la  sienne  sur  la  constitution  du  globe.  Par 
son  livre  sur  le  Principe  de  population,  Thomas  Malthus 
mettait  à  l'ordre  du  jour,  en  1798,  «  la  lutte  pour  l'exis- 
tence ». 

En  1801,  paraissait  à  Paris  l'œuvre  mémorable  où 
Lamarck  exposait  sur  Torigine  des  espèces  le  premier 
résultat  des  études  qu'il  devait  poursuivre,  dans  la  soli- 
tude et  la  pauvreté,  jusqu'en  18-31,  Tannée  de  sa  mort. 
Elevé  à  la  grande  école  de  Diderot  et  d'Alembert,  avec 
cette  imagination  hardie  qui  fait  seule  les  créateurs,  et 
le  don  si  rare  de  se  constituer  sur  tout  une  opinion  per- 
sonnelle, sans  s'occuper  des  préjugés  ambiants,  Lamarck 
allait  d'emblée  au  fond  de  la  question.  Darwin  Ta  pro- 
clamé, avec  la  candeur  et  la  loyauté  qui  étaient  les 
traits  marqués  de  son  beau  caractère  :  «  Lamarck  nous 
a  rendu  l'immense  service  de  montrer  que  tous  les 
changements,  soit  dans  le  monde  organisé,  soit  dans 
la  nature  brute,  sont  l'effet  d'une  loi  et  non  pas  d'une 
intervention  surnaturelle.  »  De  la  Philosophie  zoologique 
date,  on  peut  le  dire,  le  grand  mouvement  qui  a  peu  à 
peu  entraîné  l'Europe  savante  vers  l'étude  de  ces  pro- 
blèmes, en  géologie  et  en  botanique,  comme  en  ana- 
tomie  comparée. 

La  France,  assourdie  par  le  canon,  ne  prenait  pas 
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garde  à  ce  qui  naissait  chez  elle  de  si  grand.  Mais  Goethe 
suivait  avec  une  ardeur  passionnée  la  discussion  qui 
s'élevait  sur  l'origine  des  espèces  entre  Geoffroy-Saint- 
Hilaire  et  Cuvier;  et  les  leçons  d'Owen,  celles  de  Lyell, 
celles  d'Agassiz,  celles  de  Humboldt  portent  témoignage 
du  travail  latent  que  ce  levain  évolutionniste  opérait 
par  mille  voies  diverses  dans  la  pensée  humaine. 

C'est  dans  une  atmosphère  saturée  en  quelque  sorte 
de  ces  ferments  que  Charles  Darwin  naquit  à  Shrews- 
hury,  le  12  février  1809.  Son  enfance  se  passa  à  entendre 
dans  la  maison  paternelle  les  Darwin  et  les  Wedgwood, 
les  Hazlitt  et  les  Tayleur  discuter  les  découvertes  de 
Laplace  et  de  Lamarck,  de  Malthus  et  de  Herschell.  La 
question  de  l'origine  des  espèces  arrivait,  on  peut  le 
dire,  à  maturité.  Horner  la  tranchait  à  sa  manière,  Her- 
bert Spencer  devait  bientôt  en  donner  sa  solution  a 
priori,  et  Treviranus  se  rallier  à  cette  solution.  Agassiz 
élevait  des  objections  contre  les  vues  des  novateurs. 
Oken  mettait  en  haut  allemand  le  système  de  Lamarck. 
Bâtes  lisait  sur  l'aile  des  papillons  brésiliens,  et  Wol- 
laston  sur  celle  des  hannetons  de  Madère,  l'histoire  de 
l'évolution  animale.  Ton  Buch  revenait  des  Canaries  en 
affirmant  la  variabilité  des  espèces.  Lecoq  et  Yan  Baer 
prenaient,  pour  arriver  à  la  même  conclusion,  les  sen- 
tiers fleuris  de  la  botanique.  L'horticulteur  Herbert  dé- 
clarait que  les  espèces  sont  des  jeux  de  la  nature,  fixés 
par  le  hasard.  Patrick  Matthew  énonçait  sans  y  prendre 
garde,  dans  un  traité  sur  les  bois  de  charpente  navale, 
la  théorie  même  de  la  sélection  naturelle. 

Et  pourtant  à  Darwin  seul  il  était  réservé  de  la  pré- 
senter en  1859,  dans  V Origine  des  espèces,  sous  la  forme 
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positive  d'un  syllogisme  expérimental.  C'est  que  tous 
ses  précurseurs  s'étaient  tenus  à  de  simples  hypothèses 
ou  à  des  parties  de  vérité;  tandis  que  lui,  avant  de 
donner  à  l'imprimeur  le  maître  livre  qui  allait  éclater 
comme  un  coup  de  tonnerre  sur  le  siècle  étonné,  il 
l'avait  préparé  vingt  ans  par  un  ensemble  d'observations 
systématiques. 

Sorti  du  collège  de  sa  ville  natale  et  de  l'Université 
i l'Edimbourg,  Charles  Darwin  achevait  rapidement  à 
Cambridge  des  études  classiques  heureusement  très 
sommaii-es  —  heureusement,  car  il  n'eût  peut-être  fallu 
qu'une  dose  excessive  de  latin  ou  de  grec  et  surtout  de 
Barbara  et  de  Celarent,  pour  étouffer  en  germe  l'origi- 
nalité propre  de  son  génie.  En  1831,  à  l'âge  de  vingt- 
deux  ans,  il  s'embarquait  à  titre  d'aide-naturaliste  vo- 
lontaire à  bord  du  Beagle,  commandé  par  le  capitaine 
(depuis  amiral)  Fitzroy,  pour  une  exploration  scienti- 
tique  aux  îles  du  Cap-Vert,  à  la  Terre  de  Feu,  au  Chili 
et  sur  le  Pacifique.  Cette  expédition  ne  prenait  fin  qu'en 
1836,  au  bout  de  cinq  années,  et  Charles  Darwin  en 
consacrait  trois  autres  à  classer,  avec  les  premiers  spé- 
cialistes de  l'Angleterre,  les  splendides  collections  qu'il 
avait  rapportées.  Owen  se  chargeait  des  fossiles,  Water- 
liouse  des  mammifères  actuels,  Gould  des  oiseaux, 
Jenyns  des  poissons,  Bell  des  amphibies  et  des  reptiles. 

On  comprend  ce  qu'une  telle  sanction  et  un  travail 
aussi  véritablement  encyclopédique  pouvaient  ajouter 
de  puissance  aux  facultés  d'observation  exercées  par 
un  pareil  voyage.  Aussi  ce  tour  du  monde,  avec  ses 
conséquences  directes,  est-il  la  grande  date  dans  l'his- 
toire de  l'œuvre  de  Darwin.  L'heureux  privilège  qu'il 
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eut  de  préluder  à  sa  vie  scientifique  par  cette  longue 
comparaison  de  tous  les  types,  de  toutes  les  faunes  et 
de  toutes  les  flores  ne  saurait  être  estimé  trop  liaut. 
Comme  le  remarque  très  justement  M.  Grrant  Allen,  le 
seul  passage  d'un  pays  à  un  autre,  et  surtout  d'un  cli- 
mat tempéré  à  celui  des  tropiques,  est  en  lui-même  une 
éducation;  pour  le  naturaliste,  c'est  plus  encore,  —  une 
révélation.  Notre  pauvre  Europe  contemporaine  n'est  à 
ses  yeux  qu'une  image  affaiblie  de  la  luxuriante  serre 
chaude  où  se  livraient  entre  les  espèces  primitives, 
avant  l'apparition  de  l'homme,  les  grands  combats  aux- 
quels les  mieux  doués  devaient  seuls  survivre.  La  zone 
tropicale  garde  encore,  dans  les  bas-fonds  grouillants  et 
fourmillants  de  ses  jungles  marécageuses,  un  peu  de 
l'aspect  que  devait  présenter  alors  notre  planète.  Elle 
mérite  bien  le  nom  de  quartier  général  du  biologiste, 
qui  lui  a  été  donné. 

Or,  c'est  précisément  dans  les  régions  qui  pouvaient 
lui  offrir  les  observations  les  plus  neuves,  les  documents 
les  plus  précieux,  les  antithèses  les  plus  éloquentes,  que 
Charles  Darwin  venait  de  passer  cinq  années  à  rassem- 
bler des  collections  et  des  notes.  Si  l'on  ajoute  qu'il  ne 
s'intéressait  pas  seulement  à  la  vie  organique,  et  qu  il 
embrassait  simultanément  dans  ses  recherches  la  géo- 
logie, l'orographie,  la  climatologie,  l'ethnographie,  les 
phénomènes  de  la  mer,  la  formation  des  glaces  arctiques. 
les  habitudes  physiques  et  morales  engendrées  par 
l'état  d'esclavage,  on  aura  tous  les  éléments  consti- 
tuants de  la  synthèse  qui  devait  couronner  des  études 
à  la  fois  si  analytiques,  si  minutieuses^  si  générales  et 
si  complètes. 
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Celte  syiilhùse,  pourlant.  (Charles  Darwin  ne  voiilul 
pas  la  donner  d'emblée.  A  chaque  page  de  sa  Relation 
de  Yoyaf/e,  publiée  en  1839,  les  aperçus  généraux  pé- 
tillent comme  des  éclairs  prémonitoires  de  l'Or/^/^e  des 
espèces.  Mais  c'est  seulement  après  vingt  ans  d'observa- 
tions complémentaires  et  d'expériences  qu'il  se  décida 
à  rassembler  ses  déductions  en  corps  de  doctrine. 

Et  c'est  là  vraisemblablement  ce  qui  en  fit  le  fou- 
droyant succès.  Si  Charles  Darwin  s'était  contenté, 
comme  Lamarck  ou  son  propjre  grand-père,  de  formuler 
un  système,  il  aurait  pu  le  faire  apprécier  peut-être 
d'un  amateur  aussi  éclairé  que  Gœthe  ou  Herbert  Spen- 
cer; mais  la  masse  du  public  savant  ne  l'aurait  pas 
accepté.  Il  y  aurait  vu  seulement  une  brillante  hypo- 
thèse, c'est-à-dire  ce  dont  il  se  défie  le  plus  par  état. 
Pour  conquérir  de  gré  ou  de  force  l'adhésion  rébarba- 
tive des  soldats  de  la  science,  —  de  ses  «  manœuvres  », 
comme  les  appelle  le  professeur  Huxley,  —  il  fallait 
des  faits,  des  faits  positifs,  alignés  en  si  bel  ordre, 
assemblés  en  tel  nombre,  placés  sur  des  positions  si 
imposantes,  avec  une  artillerie  si  formidable,  des  muni- 
tions si  abondantes,  que  toute  résistance  fût  impossible. 

—  Vous  voulez  des  faits,  mes  amis?  On  vous  en  don- 
nera!... se  dit  Charles  Darwin.  Et  il  passa  vingt  ans 
encore  à  les  collectionner,  les  développer,  avant  d'en 
extraire  la  philosophie. 

C'est  par  cette  lente  et  savante  tactique,  en  allant 
chercher  ses  adversaires  sur  leur  propre  terrain,  qu'il 
prépara  sa  victoire.  Mais  aussi,  le  jour  où  il  démasqua 
ses  batteries,  en  1859,  la  campagne  était  gagnée.  Du 
jour  au  lendemain,  la  parole  nouvelle  devint  le  Verbe 
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du  siècle.  La  révolution  effectuée  par  Darwin  dans  la 
biologie  est  comparable  à  celle  que  Newton,  Copernic  et 
Laplace  ont  apportée  dans  l'astronomie,  Lyell  et  ses 
successeurs  dans  la  géologie.  Elle  contribue  pour  la 
plus  large  part  à  nous  donner  de  l'univers  cette  idée 
générale  dont  les  conditions  premières  sont  une  exis- 
tence infiniment  prolongée,  un  développement  graduel 
et  régulier. 

Pendant  les  cinquante  ans  qui  ont  suivi  le  voyage  du 
Beagle,  Charles  Darwin  n'a  plus  quitté  son  riant  ermi- 
tage de  Down.  Il  y  a  vécu  dans  le  calme,  l'innocence  et 
le  bonheur  du  philosophe  étranger  à  toutes  les  misèi'es 
habituelles  de  l'existence  humaine.  Entouré  de  sa  nom- 
breuse et  brillante  famille,  de  quelques  amis,  de  ses 
collections,  de  ses  livres,  de  ses  cornues,  il  a  mené  la 
vie  idéale  de  l'artiste  et  du  penseur.  Dédaigneux  des 
distinctions  sociales,  des  niaiseries  mondaines  et  des 
rites  corporatifs,  il  s'est  donné  tout  entier  à  son  œuvre, 
sans  transiger  avec  aucune  tyrannie  ou  aucun  men- 
songe, sans  rien  devoir  au  charlatanisme  ou  à  la  cama- 
raderie. Quel  exemple!...  Et  qu'il  est  donné  à  peu  de 
gens  de  réaliser  un  tel  programme!...  Il  faut  saluer 
ceux  qui  l'ont  pu.  Ils  sont  la  fleur  de  l'humanité,  sa 
parure  et  sa  vraie  gloire. 
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XIV 


La  police  à  Londres. 


Londres,  26  février  1886. 

L'émeute,  suivie  du  pillage  de  deux  boutiques  d'oiiù- 
vrerie,  qui  vient  de  se  produire  dans  la  métropole 
britannique  appelle  naturellement  l'attention  sur  l'or- 
ganisation de  sa  police.  Si  l'on  se  rapportait  exclusi- 
vement aux  apparences  ou  à  la  leçon  lirée  d'un  tel 
événement,  on  pourrait  croire  cette  organisation  très 
insuffisante.  Ce  serait,  à  notre  avis,  se  montrer  injuste. 
La  police  de  Londres  a  été  incontestablement  surprise, 
comme  tout  le  monde,  par  les  conséquences  impré- 
vues du  meeting  de  Trafalgar- Square.  Mais  il  faut 
dire  à  sa  décharge  que  rien  de  pareil  ne  s'était  jamais 
produit  en  Angleterre  depuis  les  émeutes  chartistes  de 
18-42  à  1848;  que  des  meetings  tout  aussi  nombreux  et 
orageux  se  sont  de  temps  immémorial  produits,  à  la 
même  place  et  dans  les  mêmes  conditions,  sans  aboutir 
à  aucun  acte  de  violence;  enfin  qu'il  y  a  dans  les  inci- 
dents du  8  février  un  «  facteur  «  absolument  nouveau 
et  inédit,  comme  on  dit  en  Angleterre. 
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Si  la  police  de  Londres  est  restée  impuissante  le  pre- 
7iiier  jour  devant  des  actes  que  rien  n'annonçait,  on 
peut  tenir  pour  certain  qu'il  n'en  serait  plus  de  même 
dans  une  seconde  épreuve,  car  il  n'y  a  pas  dans  toute 
l'Europe  une  force  publique  plus  solide,  plus  experte  et 
plus  effective. 

Ce  qui  frappe  d'abord  dans  l'organisation  de  la  police 
londonienne,  c'est  l'extrême  simplicité  de  ses  rouages. 
Peu  de  bureaux  ;  peu  ou  point  de  scribes,  de  chefs  de 
division,  de  «  ronds  de  cuir  ».  Tout  l'effort  se  porte  visi- 
blement sur  l'armée  active  de  l'ordre  public. 

A  la  tête  de  l'établissement,  un  commissaire  général 
à  52,500  fr.,  le  lieutenant-colonel  Henderson;  deux  com- 
missaires généraux  adjoints,  à  32,000  fr.;  un  conseiller 
légal  à  25,000  fr.  ;  un  secrétaire  général  {chief  clerk]  à 
17,000  fr.  ;  deux  surintendants  de  district,  un  surinten- 
dant des  Investigations  criminelles  (il  portait  jusqu'à 
1884  le  titre  de  directeur);  un  inspecteur  en  chef,  et 
l'état-major  des  inspecteurs  ou  détectives.  Au-dessous, 
24  commissaires  de  district,  637  inspecteurs,  1,067  ser- 
gents, 11,151  constables.  Ajoutez,  dans  la  Cité,  qui  a  sa 
police  distincte,  une  force  de  885  constables  ou  officiers. 
On  arrive,  pour  Tensemble  de  cette  capitale  de  cinq  mil- 
lions deux  cent  mille  habitants,  à  un  effectif  général  de 
13,765  gens  de  police. 

Cette  force  coûte  cher,  97  livres  sterling  (2,425  fr.)  par 
homme,  en  moyenne  —  soit  1,875  fr.  à  titre  de  solde 
et  540  fr.  pour  indemnités  de  logement  et  d'habillement. 
Mais  elle  répond  admirablement  à  sa  destination,  comme 
on  peut  en  juger  par  quelques  chiffres. 

Dans  le  courant  de  Tannée  1884,  16  assassinats  pro- 
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prement  dits  ont  donné  lieu  à  IG  arrestations,  suivies 
de  7  condamnations  par  le  jury  ;  143  tentatives  d'assas- 
sinat, à  151  arrestations,  suivies  de  105  condamnations. 

Pour  saisir  la  haute  valeur  de  pareils  résultats,  il 
importe  de  se  rappeler  quen Grande-Bretagne  la  preuve 
d'un  crime  ou  délit  est  entièrement  à  la  charge  de  l'ac- 
cusateur; qu'aucun  interrogatoire  de  l'accusé,  soit  au 
cours  de  l'instruction,  soit  au  tribunal,  n'est  autorisé  par 
la  loi;  que  cet  accusé  même  doit  être,  avant  tout,  averti 
[cautioned)  de  ne  rien  dire  qui  puisse  se  tourner  contre 
lui.  D'autre  part,  la  police  n'est  couverte  ni  par  un  pro- 
cureur royal  ni  par  un  délégué  quelconque  de  la  cou- 
ronne. Elle  agit  sous  sa  propre  responsabilité  et  doit 
s'attendre,  en  cas  d'arrestation  arbitraire  ou  insuffisam- 
ment motivée,  à  se  voir  non  seulement  vilipendée  parle 
juge,  par  la  presse  et  par  le  Parlement,  mais  poursuivie 
en  dommages  substantiels  à  la  requête  de  la  partie  lésée. 
L'accomplissement  de  devoirs  aussi  difficiles  et  aussi 
délicats,  au  milieu  de  chausse-trapes  aussi  multiples, 
e.xige  donc  des  aptitudes  professionnelles  hors  ligne,  une 
intelligence  toujours  en  éveil,  un  sang-froid,  une  énergie, 
une  présence  d'esprit  peu  communs. 

Gomment  trouver  ces  qualités  rares  non  seulement 
chez  les  chefs,  mais  chez  les  subalternes?  La  police  de 
Londres  y  arrive  par  une  sélection  rigoureuse,  par  une 
éducation  spéciale  et  par  un  entraînement  assidu  de 
tout  son  personnel. 

D'abord,  le  recrutement  même  de  ce  personnel  est 
conduit  avec  une  extrême  prudence.  Des  conditions 
exceptionnelles  de  taille  et  de  force,  de  moralité,  d'apti- 
tude physique  et  intellectuelle  sont  exigées  des  candi- 
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dats.  A  peine  enrôlés,  ils  passent  à  l'école  technique  une 
période  probatoire  qui  dure  de  trois  à  quinze  mois  ;  ils 
s'y  pénètrent  de  leurs  devoirs;  ils  y  apprennent  à  fond 
la  théorie  du  métier;  ils  s'habituent  au  calme,  à  la 
patience  et  à  la  politesse,  si  indispensables  aux  repré- 
sentants de  la  force  publique.  Une  fois  admis  à  la  pra- 
tique, ils  ne  sont  jamais  perdus  de  vue  par  leurs  chefs, 
qui  s'efforcent  constamment  de  développer  en  eux 
l'esprit  de  corps  en  même  temps  que  l'esprit  de  légalité, 
et  qui  les  tiennent  en  haleine  par  des  réunions,  des  con- 
férences, des  lectures  périodiques. 

Les  constables  mariés,  comme  les  célibataires,  sont 
autant  que  possible  casernes  par  groupes  similaires, 
dans  le  district  même  dont  ils  dépendent,  de  manière  à 
avoir  par  l'association  la  vie  aussi  large,  aussi  confor- 
table que  possible.  J'ai  visité  à  Wandsworth  un  de  ces 
établissements  de  policemen  célibataires  :  je  les  ai 
trouvés  logés  dans  des  pièces  spacieuses  et  bien  aérées, 
aussi  claires  que  le  permet  le  ciel  de  Londres,  avec  un 
bon  feu,  une  table  abondante,  des  dortoirs  séparés  en 
stalles  individuelles,  toute  l'apparence  du  bien-être- 
Dans  le  district  de  Saint-James,  au  cœur  même  de  Lon- 
dres élégant,  un  édifice  désigné  sous  le  nomdeSandrin- 
gham  Buildings  est  occupé  par  soixante-sept  familles  de 
constables,  à  raison  de  trois  pièces  en  moyenne  par 
famille. 

Les  chefs  de  la  police  métropolitaine  attribuent  avec 
raison  la  plus  haute  importance  à  ce  régime  du  caser- 
nement. En  améliorant  la  condition  matérielle  des  gar- 
diens de  la  paix,  il  contribue  à  développer  chez  eux 
l'esprit  de  corps  et    l'expérience    professionnelle,   en 
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même  temps  que  les  habitudes  de  propreté,  de  r  égula 
rite,  de  stricte  discipline.  D'autre  part,  le  blâme  et 
l'éloge  publics  sont  constamment  mis  en  jeu  pour 
augmenter  en  eux  le  sentiment  de  la  responsabilité, 
l'émulation,  le  dévouement.  Chaque  commissaire  de 
district  est  astreint  à  présenter  tous  les  ans  un  compte 
rendu  de  sa  gestion,  appuyé  de  chiffres  statistiques  — 
compte  rendu  inséré  in  extenso,  après  vérification,  au 
rapport  du  commissaire  général  et  soumis  au  Parlement 
sous  forme  de  Livre  Bleu,  que  tout  le  monde  peut  se  pro- 
curer au  prix  de  60  centimes. 

Aussi  le  corps  des  constables  métropolitains,  pris  en 
masse,  peut-il  être  considéré  comme  un  corps  d'élite.  Il 
a  ses  brebis  galeuses,  cela  va  sans  dire  ;  mais  elles  sont 
assez  peu  nombreuses  pour  qu'au  cours  de  l'année  1884, 
dans  ce  personnel  de  treize  mille  hommes,  il  n'y  ait  eu 
que  143  révocations  et  127  démissions  volontaires.  Lon- 
dres, autrefois  réputé  une  des  capitales  les  plus  dan- 
gereuses de  l'Europe,  es!;  aujourd'hui  la  plus  sûre,  on 
peut  l'affirmer  en  dépit  de  l'accident  du  8  février.  Il 
faut  songer  que  tous  ses  postes  de  police  sont  reliés 
entre  eux  par  le  téléphone  ;  que  le  chemin  de  fer  métro- 
politain donne  le  moyen  de  concentrer  en  quelques 
minutes  une  force  imposante  sur  tout  point  où  la  né- 
cessité en  serait  indiquée.  Ce  qui  a  manqué  à  la  police 
de  Londres  le  8  février,  c'est  d'être  avertie.  Désormais 
elle  l'est. 

Pour  comprendre  à  quel  point  ces  agents  se  montrent 
habituellement  à  la  hauteur  de  leur  tâche,  il  faut  tenir 
compte  des  facilités  relatives  que  doit  offrir  au  crime, 
dans  une  ville  d'ailleurs  si  prodigieusement  étendue,  un 
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système  de  petites  maisons  sans  concierges,  pour  la  plu- 
part pourvues  de  deux  ou  trois  portes,  d'un  sous-sol  et 
d'un  jardin.  Mais  telle  est  la  force  d'une  éducation  spé- 
ciale, d'un  vif  sentiment  de  la  responsabilité  indivi- 
duelle et  d'une  juste  répartition  des  récompenses. 

L'inspecteur  ou  le  constable,  s'il  se  signale  par  une 
action  d'éclat,  par  une  preuve  d'énergie  ou  de  flair  pro- 
fessionnel, est  parfaitement  certain  qu'il  en  aura  l'hon- 
neur et  le  profit,  que  sa  mise  à  l'ordre  du  jour  ne  sera 
pas  arrêtée  au  passage  ou  confisquée  par  un  chef  de 
service.  Avec  la  pleine  connaissance  des  mécomptes 
auxquels  il  s'expose  par  un  excès  de  zèle,  il  a  du  moins 
la  certitude  qu'un  acte  d'initiative  heureuse  lui  sera 
largement  compté.  Toujours  bien  traité  par  ses  chefs. 
il  se  montre  habituellement  courtois  sur  la  voie  publique. 
A-t-on  besoin  d'un  cab,  veut-on  couper  une  file  de  voi- 
tures, tout  de  suite  un  constable  accourt,  s'il  voit  votre 
embarras,  avec  une  bonne  grâce  et  un  empressement 
marqués.  La  bienveillance  paraît  être  sa  qualité  maî- 
tresse, au  rebours  de  tant  d'autres  gens  de  police.  J'a- 
jouterai :  la  dignité.  Il  est  grand,  fort,  parfois  véritable- 
ment beau,  et  il  a  conscience  de  ses  avantages.  Son 
costume  sombre  et  confortable  est  parfaitement  approprié 
à  sa  destination  :  une  longue  tunique  couvrant  les 
genoux;  un  casque  de  drap  protégeant  les  oreilles;  des 
gants  de  laine  noirs  ;  une  pèlerine  de  toile  cirée  :  au 
ceinturon,  une  trique  de  chêne,  truncheon,  qui  est  moins 
une  arme  qu'un  insigne  (le  bâton  du  «  connestable  »), 
avec  une  petite  lanterne  sourde  ou  buU'seye.  C'est  qu'en 
effet  le  constable  ne  doit  pas  tuer  ou  blesser  les  pertur- 
bateurs :  son  rôle  se  borne  à  les  arrêter;  il  cesse  au 


172  A    LONDRES. 

moment  même  ou  le  riol  acl  a  été  lu  et  où  la  force  armée 
entre  en  ligne. 

Quelques  chiffres  statistiques  pourront  aider  à  éclairer 
cette  physionomie. 

Dans  le  courant  de  l'année  1884,  2 17  gens  de  police 
ont  reçu  des  récompenses  pécuniaires  des  tribunaux  de 
Londres,  1,095  du  commissaire  général.  3,022  personnes 
ont  été  arrêtées  pour  attentats  plus  ou  moins  sérieux 
contre  les  officiers  de  police;  17,203  pour  ivresse  et 
désordre,  7,934  pour  ivresse  simple.  Ce  qui  donne 
une  proportion  de  4,883  pour  100  sur  la  population 
totale. 

L'ensemble  des  objets  volés  à  Londres  en  1884  est 
évalué  à  108,406  liv.  st.,  dont  21,737  liv,  st.  ont  pu  être 
recouvrées.  Cette  somme  de  108.406  liv.  st.  se  décompose 
comme  suit:  vols  à  main  armée,  2,129  liv.  st.;  par 
effraction,  10,660  liv.  st.;  vols  domestiques,  10,694  liv.  st.; 
vol  simple,  36,284  liv.  st.;  escroquerie,  19,138  liv.  st.; 
divers,  7,764  liv.  st. 

La  moitié  des  effractions  s"est  opérée  par  des  portes 
ou  fenêtres  mal  fermées  et  dans  1,157  maisons  laissées 
sans  gardien. 

27.984  portes  ou  fenêtres  ont  été  trouvées  ouvertes  par 
la  police  et  fermées  par  ses  soins. 

14.478  enfants  au-dessous  de  dix  ans  et  3,938  adultes 
ont  été  réclamés  à  la  police  comme  perdus  ou  disparus; 
8,485  enfants  et  821  adultes  ont  clé  retrouvés  par  ses 
soins  ;  les  autres  ont  été  retrouvés  par  leurs  parents  ou 
amis,  à  l'exception  de  74  adultes,  dont  le  suicide  a  été 
constaté,  de  121  adultes  et  de  8  enfants  dont  il  a  été 
impossible  de  retrouver  la  trace. 
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105  cadavres  inconnus  ont  été  photographiés  ;  en 
54  cas,  l'identité  n'a  pu  être  établie. 

Le  nombre  des  morts  par  accident  dans  les  rues  de 
Londres  s'est  élevé  de  222  en  1883  à  265  en  1884. 

3,952  personnes  ont  été  plus  ou  moins  grièvemenl 
blessées. 

968  personnes  ont  été  l'objet  de  poursuites  pour  ai^oir 
laissé  prendre  le  galop  aux  chevaux  qu'elles  montaient 
ou  conduisaient. 

16,283  chiens  errants  ont  été  arrêtés  par  la  police  et, 
dans  ce  nombre,  1,693  seulement  ont  été  réclamés. 

20,667  objets  ont  été  trouvés  sur  la  voie  publique,  dans 
les  omnibus  ou  voitures,  et  déposés  au  bureau  de  police. 
Parmi  ces  objets,  on  remarque  un  sac  de  bijoux  évalué 
19,000  fr.,  un  diadème  de  brillants  évalué  22,000  fr.,  un 
portefeuille  contenant  2,000  fr.  on  billets. 

Près  de  la  moitié  des  objets  ainsi  trouvés  n'est  jamais 
réclamée. 

Le  nombre  des  voitures  publiques  autorisées  pour 
l'année,  après  examen  préalable,  s'est  élevé  à  12,905, 
dont  un  peu  plus  de  la  moitié  est  à  deux  roues  (hansoms) 
et  le  reste  à  quatre  roues  [clarences  et  stage  carriages). 

18,428  maisons  neuves  et  324  rues  s' étendant  sur  une 
longueur  de  46  milles  (73  kilom.  1/2)  se  sont  ajoutées  en 
1884  à  celles  que  comptait  déjà  Londres.  Ces  chiffres 
montrent  un  ralentissement  marqué  dans  la  bâtisse,  par 
comparaison  avec  les  cinq  années  précédentes.  En  1881, 
le  nombre  des  maisons  neuves  s'était  élevé  à  26,170  et 
la  longueur  des  rues  nouvelles  à  86  milles. 

On  voit  que  la  police  de  Londres  touche  à  bien  des 
choses  et  même  à  ce  qui  est  chez  nous  le  domaine  propre 
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de  l'ingénieur.  Ce  n'est  pas  sur  ce  point,  sans  doute, 
qu'il  faudrait  recommander  son  exemple.  Les  qualités 
propres  et  la  grande  somme  de  travail  utile  qu'elle  pro- 
duit semble  dues  surtout  aux  causes  suivantes  :  la  police 
de  Londres  n'est  pas  un  corps  politique  ;  elle  ne  s'occupe 
qu'à  garantir  la  sécurité  des  citoyens  ;  chez  elle,  les 
rouages  centraux  n'absorbent  pas  la  plus  grande  partie 
des  ressources  financières  et  des  activités  du  corps  ;  son 
organisation  est  si  simple  que  les  responsabilités  sont 
toujours  aisées  à  établir.  Le  recrutement  de  son  person- 
nel s'opère  par  la  sélection  la  plus  large  et  la  plus  sévère  ; 
les  avantages  offerts  à  ce  personnel  sont  si  évidents  que 
l'administration  et  le  public  ont  le  droit  de  se  montrer 
difficiles  ;  rien  n'est  épargné  pour  tenir  ce  personnel  en 
haleine  et  l'amener  de  jour  en  jour  à  un  plus  haut  degré 
d'aptitude  technique. 


Physiologie  de  la  foule. 

Les  émeutes  de  Londres  fournissent  au  journal  médi- 
cal The  Lancet  l'occasion  d'une  curieuse  étude  sur 
l'esprit  des  foules  et  spécialement  sur  la  manière 
dont  se  développe  la  volonté  collective  d'une  réunion 
tumultueuse. 

La  volonté  de  la  foule,  nous  dit  en  substance  l'auteur 
anonyme  de  cette  étude,  peut  être  définie  comme  la 
résultante  de  toutes  les  actions  et  réactions  réciproques 
et  des  volontés  individuelles  qui  s'y  trouvent  en  contact. 
C'est  chose  entièrement  différente  de  ce  qu'on  appelle 
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l'opinion  publique.  Quand  un  certain  nombre  de  per- 
sonnes, ayant  sur  un  sujet  donné  des  opinions  analo- 
gues, se  réunissent  au  même  lieu,  elles  y  apportent  des 
forces  constructives  spéciales  et  des  affinités  qui  les 
rapiprochent  ;  leurs  intentions  personnelles  sont  prêtes 
à  se  fondre  dans  une  décision  commune.  11  y  a  certaine- 
ment une  part  d'affinité  de  cet  ordre  dans  la  constitution 
mentale  d'une  foule  quelconque  :  si  les  unités  qui  la 
composent  n'étaient  pas  jusqu'à  un  certain  point  pré- 
disposées à  une  action  collective,  elles  ne  s'assemble- 
raient pas  volontairement,  ou,  réunies  par  le  hasard, 
elles  ne  tendraient  pas  à  former  une  masse  homogène. 
Mais  il  y  a  aussi  des  forces  différentes  et  toutes  spéciales 
à  la  foule,  qui  entrent  en  jeu  dans  ce  cas. 

Le  mot  «  foule  »  par  lui-même  implique  en  effet, 
des  éléments  hétérogènes  et,  dans  une  certaine  mesure, 
exclut  l'idée  d'une  organisation,  la  préexistence  d'un 
but  commun.  Il  n'est  donc  pas  possible  qu'une  foule 
proprement  dite  ait  véritablement  une  volonté  collective, 
constituée  par  les  facultés  élémentaires  les  plus  hautes 
de  tous  les  cerveaux  qui  en  font  partie.  L'activité  men- 
tale de  la  foule  est  limitée  à  la  colère,  à  l'imitation, 
aux  actes  instinctifs  —  c'est-à-dire  aux  énergies  infé- 
rieures de  l'entendement.  Étant  donnée  une  multitude 
de  gens  impressionnables,  il  n'est  nullement  nécessaire, 
pour  les  déterminer  à  agir  ensemble,  que  ces  gens  se 
soient  fait  individuellement  une  opinion  sur  un  sujet 
donné  :  la  passion,  l'étourderie,  l'esprit  d'imitation, 
suffisent. 

Il  est  au  contraire  parfaitement  possible  que,  sous 
l'influence  de  cette  contagion  spéciale,  chacun  des  gens 
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ainsi  réunis  agisse  en  opposition  directe  avec  ses  prin- 
cipes individuels. 

Il  y  a  dans  le  nombre  même  une  influence  subtile  et 
puissante  qui  agite  les  passions  et  force  en  quelque 
sorte  l'individu  à  imiter  son  voisin.  Qu'un  des  éléments 
de  celte  foule  commence  à  être  surexcité,  les  autres  sont 
pris  de  la  contagion,  et  Tesprit  de  tumulte  grandit,  se 
répand  de  tous  côtés,  sans  qu'aucune  sympathie  préa- 
lable l'ait  nécessairement  fomenté.  Qu'un  homme  regarde 
un  point  donné:  tous  les  autres  se  tournent  vers  le 
même  point,  sans  savoir  pourquoi.  Qu'un  homme  se 
mette  à  courir  :  tous  les  autres  en  fout  autant.  Qu'un 
membre  de  la  foule  donne  l'exemple  de  la  violence  : 
cent  bras,  mille  bras  se  lèvent  aussitôt  pour  l'imiter, 
sans  aucune  préméditation.  On  ne  saurait  méconnaître, 
dans  ce  phénomène,  l'action  de  quelque  chose  qui  tient 
provisoirement  lieu  de  pensée  commune  ou  de  volonté 
collective;  ce  quelque  cho:::e  n'est  que  la  mise  en  jeu 
des  plus  basses  énergies  mentales,  et  ne  saurait  en 
aucune  façon  prétendre  à  la  dignité  d'une  véritable 
faculté  intellectuelle:  et  pourtant,  si  l'on  considère  les 
résultats,  Tunité  et  l'ensemble  qui  produisent  ces  résul- 
tats, on  ne  peut  guère  trouver,  ptour  définir  ce  quelque 
chose,  que  le  mot  :  esprit  des  foules. 

Une  multitude  qui  obéit  à  cette  influence  prend  avec 
une  rapidité  prodigieuse  tous  les  caractères  d'un  corps 
organisé.  Dans  un  intervalle  de  temps  qu'on  peut  mesu- 
rer seulement  par  une  succession  continue  d'incidents, 
cet  assemblage  de  particules  humaines  hétérogènes  se 
trouve  presque  subitement  si  bien  cimenté  par  ses 
propres  actes  qu'il  constitue  tout  à  coup  une  masse 
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cohérente.  Et,  c'est  ainsi  que  les  conséquences  les  plus 
imprévues  peuvent  se  produire.  Une  foule  s'est  formée  : 
la  moitié  au  moins  des  personnes  qui  en  font  partie  est 
inconsciente  de  tout  autre  sentiment  que  celui  de  la 
curiosité.  Un  orateur  a-t-il  pris  la  parole,  la  plupart  ne 
l'entendent  même  pas  et  sont  simplement  influencés 
par  le  hruit,  le  spectacle  et  le  nombre.  Tout  à  coup,  ils 
subissent  une  impulsion  particulière  et  qui  relève  du 
domaine  de  la  passion  instinctive.  Ils  imitent,  par- 
fois inconsciemment,  ceux  qui  les  entourent,  et,  sans 
même  savoir  pourquoi,  ils  participent  à  des  actes  dont 
ils  ignorent  le  but.  Ils  vont  jusqu'à  prendre  des  armes 
et  des  projectiles,  s'il  s'en  trouve  à  leur  portée,  et  jus- 
qu'à s'en  servir  sans  se  douter  du  résultat  qu'ils  con- 
courent à  atteindre.  C'est  presque  toujours  ainsi  que 
commencent  les  émeutes. 
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La  Comédie-Française  à  Londres. 

Un  des  impresarii  les  plus  avisés  et  les  plus  heureux 
de  l'Angleterre,  M.  John  Hollingshead,  vient  de  publier 
sur  le  fameux  voyage  de  la  Comédie-Française  à  Londres, 
en  1879  {quorum  pars  magna  fuit)^  des  détails  très 
curieux.  Ces  détails  ont  un  grand  caractère  d'authenti- 
cité. Ils  appartiennent  à  l'histoii'e  —  tout  au  moins 
à  l'histoire  de  la  maison  de  Molière  —  qui  trouvera 
son  intérêt  à  les  méditer.  On  nous  saura  gré  de  les 
résumer. 

M.  John  Hollingshead  commence  par  rappeler  que 
l'idée  de  présenter  des  compagnies  d'acteurs  français  au 
public  britannique  lui  appartient  en  propre.  Il  l'avait 
mise  en  pratique  dès  1868,  en  prenant  possession  du 
Gaiety-Theatre.  On  y  vit  successivement  figurer  alors  la 
troupe  de  l'Alcazar  de  Bruxelles  et  celle  de  M.  Coulon, 
La  première  jouait  des  opéras-bouffes,  alors  dans  toul 
l'éclat  de  leur  nouveauté  pour  le  spectateur  londonien, 
la  seconde  des  opéras  comiques. 

«  La  troupe  de  M.  Coulon,  dit  M.  Hollingshead,  avec  la 
rude  franchise  qui  le  distingue,  avait  un  répertoire 
colossal  et  des  dames  choristes  qui  ne  l'étaient   pai 
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moins.  Jamais  je  n'ai  vu  pareil  développement  de  pou- 
mons. La  beauté  de  ces  dames  était  moins  remarquable. 
Mais  cela  ne  nous  empêcba  pas  de  donner  en  quelques 
semaines  trente  œuvres  diverses  d'Auber,  Hérold,  Boiel- 
dieu,  Adolphe  Adam,  etc.,  c'est-à-dire  un  nombre  au 
moins  égal  à  celui  que  l'Opéra-Gomique  de  Paris,  avec 
sa  subvention  de  125,000  francs,  arrive  à  jouer  en  cinq 
années. 

«  Un  fait  à  signaler,  au  sujet  de  ces  représentations 
françaises,  est  que  le  Times  n'en  parla  pas,  ou  n'y  fit 
qu'une  seule  et  unique  allusion,  dans  un  bref  para- 
graphe, pour  annoncer  que  je  me  proposais  de  présenter 
successivement  au  public  anglais,  Salvini,  Kossi  et 
Mme  Ristori.  Mais  j'avais  déjà  un  autre  projet  en  tète,  et 
celui-là  se  rapportait  à  la  Comédie-Française. 

:<  Je  chargeai  un  de  mes  amis,  poursuit  M.  HoUing- 
shead,  d'ouvrir  des  négociations  nécessaires  avec  M.  Pei'- 
rin  d'abord,  avecM.  Thiers  ensuite.  Le  premier  paraissait 
assez  favorable  à  mon  idée.  Quant  à  M.  Thiers,  il  se 
montra  intraitable.  Au  cours  d'une  conversation  qu'il 
eut  à  six  heures  du  matin,  en  son  cabinet,  avec  mon 
plénipotentiaire,  il  déclara  tout  net  que  la  Comédie- 
Française  était  instituée  et  subventionnée  à  titre  exclu- 
sivement parisien,  et  qu'elle  ne  pouvait  songer  à  se 
transporter  en  Angleterre  sans  mettre  en  péril  le  subside 
annuel  de  250,000  francs  qu'elle  reçoit  de  l'État...  L'af- 
faire paraissait  enterrée.  Il  n'en  fut  plus  question. 

■c  Cependant,  les  représentations  françaises  réussis- 
saient de  mieux  en  mieux  à  Londres,  tant  au  Gaiety  qu'au 
Royalty-Theatre,  qui  avait  suivi  le  mouvement.  M.  Jonas, 
[rère  de  M.  Emile  Jonas  le  compositeur  me  servait  à 
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cette  époque  dagent  général  et  de  directear  pour  les 
acteurs    français.   J'entrai  plus  tard  en  rapports  avec 
M   L  Maver.  qui  se  présentait  avec  diverses  combinai- 
son', fort^attrayanles.  Mon  idée  était  toujours  de  rouvrir 
les  négociations  avec  la  Comédie-Française  ;  mais  ce  ne  ^ 
pouvait  être  l'affaire   d'un  jour.   .\ous   commençâmes^ 
donc  par  importer  (sic)  Mme  Chaumont,  et  toujours  avec 
succès.  Puis  vint  VAmi  Fritz,  avec  M.  Febvre  et  sa  com- 
p-in-nie  •  le  résultat  ne  fut  pas  tout  à  fait  aussi  satisfai- 
sant •  une  hirondelle  de  la  Comédie-Française  n'est  pas 
lo  printemps,  il  s'en  faut.  Enfin,  l'occasion  se  présenta  : 
le  Théâtre-Français  avait  besoin  de  réparations  qui  ne. 
pouvaient  s'effectuer  sans  une  clôture  assez  longue. 
M    Maver,  qui  apportait  dans  toute  celte  affaire  beau- 
coup de  tact  et  de  persévérance,  sut  profiter  du  moment 
psvchologique.  Il  avait  tous  pouvoirs  pour  traiter  au 
prix  de  9,600  livres  (240,000  francs),  payables  a  raison 
de  40  000  francs  par  semaine,  d'avance;  il  obtint  ce  que 
ie  voulais  :  un  engagement  de  la  compagnie  entière  a 
paraître  sur  mon  théâtre,  du  lundi  2  juin  au  samedi 
12  juillet  1879. 

«  Ces  conditions  ne  furent  pas  plutôt  connues  de  mes 
amis  qu'ils  s'accordèrent  tous  à  les  regarder  comme  un 
acte  de  folie  de  ma  part.  Mes  frais  allaient  s'élever,  en 
effet  à  8.500  francs  par  soirée,  ce  qui  semblait  cnorm( 
pour  un'pelit  théâtre  comme  le  mien.  Aussi  tout  h 
monde,  les  agences  de  location  en  tête,  était-il  unanim. 
à  me  conseiller  de  ne  pas  signer.  Le  propriétaire  d. 
mon  théâtre  disait  tout  haut  que  j'avais  perdu  la  tête 
et  autant  en  pensaient  la  plupart  de  mes  confrères 
M.  John  Ilare  ne  me  dissimulapas  cette  opinion.  M.  Hem 
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Irving,  quand  je  lai  offris  une  x^art  dans  l'atfaire,  n'hé- 
sita pas  à  me  déclarer  que,  si  «  la  première  compagnie 
théâtrale  du  monde  »  ne  voulait  pas  venir  en  Angleterre 
à  des  conditions  plus  douces,  elle  n'avait  qu'à  rester 
chez  elle.  En  un  mot,  je  ne  trouvai  chez  homme,  femme 
ni  enfant  le  moindre  signe  d'encouragement  ou  d'espoir 
—  jusqu'au  moment  où.  je  m'adressai  au  public  en 
ouvrant  la  location.  Et  alors,  non  seulement  je  sus  à 
n'en  pas  douter,  dans  les  vingt-quatre  heures,  que 
j'avais  raison  contre  tout  le  monde,  mais  encore  j'eus 
sujet  de  rire  sans  qu'il  m'en  coûtât  rien. 

«  Sujet  de  rire?  Voici  pourquoi.  La  grande  compagnie 
historique  de  Paris,  la  Comédie-Française,  venait  à 
Londres.  Et  où  allait-elle  paraître  ?  Sur  le  théâtre  qu'on 
appelle  tantôt  le  Niidiiij,  tantôt  le  FrivoUty,  et  qu'on 
affecte  de  considérer  comme  exclusivement  voué  à  la 
grosse  farce,  quoiqu'il  ait  été  le  berceau  d'Alfred  Wigan, 
de  Ch,  Santley,  d'Irving,  de  Phelps,  de  Ch.  Mathews,  de 
miss  Neilson,  de  Toole  et  de  beaucoup  d'autres  acteurs 
éminents.  Oui,  tel  était  le  temple  où  allaient  provisoire- 
ment s'offrir  à  Tadoration  des  fidèles  les  représentants 
de  la  maison  de  Molière.  Et  qu'avait-il  fallu  pour  cela? 
Tout  simplement  qu'un  imprésario  entreprenant  de  ce 
côté  du  détroit  se  fût  mis  en  rapport,  sur  l'autre  rive, 
avec  un  imprésario  aussi  entreprenant  que  lui!... 
C'est  donc  que  l'Angleterre  n'est  pas  la  seule  nation 
de  boutiquiers  !  Vainement  on  persista  jusqu'à  la 
dernière  minute  à  affirmer  que  M.  Perrin  ne  tiendrait 
pas  ses  engagements  ou  serait  empêché  de  les  tenir.  A 
l'heure  dite,  la  compagnie  arriva  et  fut  reçue  à  Douvres 
comme  une  députation  d'empereurs. 
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«  Elle  vint,  —  elle  parut, —  et  elle  vainquit.  Quelle  in- 
fluence ce  voyage  a  pu  exercer  sur  l'art  dramatique  en 
Angleterre,  ce  n'est  point  mon  aflaire  de  le  discuter.  Ce 
que  je  puis  dire,  c'est  que  la  Comédie-Française  se  pré- 
senta à  ma  caisse,  chaque  lundi  matin,  pour  recevoir 
son  argent  d'avance,  et  que  je  fis  ponctuellement  hon- 
neur à  ma  signature.  Ce  que  je  puis  dire  encore,  c'est 
comment  naissent  les  «  étoiles  »  de  théâtre.  La  Comédie- 
Française  était  venue  chez  moi  en  corps  :  elle  était 
annoncée  et  affichée  comme  telle  sous  toutes  les  formes 
habituelles  en  Angleterre  à  l'entrepreneur  de  spectacles  ; 
pas  un  nom  de  la  compagnie  n'était  mis  en  vedette,  soit 
par  sa  place  sur  les  programmes,  soit  par  la  difi'érence 
des  caractères  d'imprimerie...  Eh  bien!  vingt-quatre 
heures  ne  s'étaient  pas  écoulées  que  le  public  —  le  seul 
et  unique  fabricant  d''éloiles  —  avait  choisi  la  sienne  !... 
Inutile  de  dire  que  c'était  Sarah  Bernhardt.  Pour  l'im- 
mense majorité  des  Anglais,  la  Comédie-Française  était 
Sarah  Bernhardt  et  Sarah  Bernhardt  était  la  Comédie  - 
Française.  Jouait-elle,  la  salle  était  comble.  Ne  jouait- 
elle  pas,  la  recette  n'était  que  moyenne. 

«  Personne  ne  sentit  plus  vivement  ce  phénomène  et 
ne  le  traduisit  d'une  manière  plus  frappante  que  M.  dot. 
«  —  Hier  soir,  dit-il,  elle  jouait,  et  vous  avez  vu  la  salle  ; 
tt  ce  soir,  elle  ne  joue  pas  :  vous  verrez  la  difl'érence  ! 
«  A  quoi  bon  notre  admirable  ensemble  et  notre  réputa 
«  tion  universelle,  à  quoi  bon  nos  chefs-d'œuvre  clas 
«  siques,  si  nous  devons  être  à  la  merci  d'une  idole  qu 
«  le  public  s'est  faite  en  deux  soirées  ?...  » 

«  La  matinée  du  samedi  21  juillet  devait  fournir  un 
commentaire  éloquent  à  ces  paroles.  L'affiche  portait  ce 
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jour-là  l'Etrangère,  une  de  ces  pièces  à  courtisanes 
(meretricious)  que  M.  Perrin  jouait  parce  qu'elles  font 
de  l'argent  [hecause  there  ivas  money  in  it).  Sarah  Bcr- 
nhardt,  qui  devait  remplir  le  rôle  de  mistress  Clarkson, 
se  trouva  indisposée,  et  la  pièce  dut  être  contremandée. 
La  recette  dépassait  500  livres  sterling  (12^500  francs). 
On  tint  rapidement  conseil,  et  il  fut  décidé  qu'on  don- 
nerait Tartufe.  Tartufe  fut  donc  joué,  comme  seule  la 
Comédie-Française  sait  le  faire.  Mais,  sur  les  .500  livres 
sterling,  il  n'en  resta  que  82...  Le  mercredi  suivant,  à 
titre  de  compensation,  nous  donnâmes  VEtrangère  en 
matinée  supplémentaire,  et  quoiqu'il  y  eût  seulement 
deux  jours  d'annonces,  la  recette  s'éleva  à  469  livres... 
«  Au  total,  l'ensemble  des  recettes  pour  cette  cam- 
pagne théâtrale  de  six  semaines  fat  de  20,000  livres 
(500,000  francs)  en  chiffres  ronds.  Les  plus  fortes  furent 
celle  (ÏHernani,  571  livres,  et  celle  de  Phèdre,  570  livres 
10  shillings  et  6  pence  ;  la  plus  faible  fut  celle  de  Tartufe. 
Sans  nul  doute,  le  public  paya  plus  que  ces  20,000  livres  : 
car  un  très  grand  nombre  de  billets  se  vendaient  à 
prime,  Mais  je  manque  de  renseignements  authentiques 
sur  ces  bénéfices  supplémentaires,  auxquels  je  n'avais 
point  de  part.  » 

Tel  est  le  gracieux  procès-verbal  dressé  par  M.  John 
Hollingshead.  On  voit  à  quel  genre  de  remerciements 
s'expose  notre  grand  théâtre  national  quand  il  va  courir 
les  aventures.  Il  fera  bien  de  donner  à  ceux  de  M.  Hol- 
lingshead une  place  en  ses  archives,  et  de  les  relire  à 
l'occasion,  si  jamais  la  tentation  lui  revenait  de  passer 
la  frontière. 
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XVI 


La  suggestion  hypnotique  et  la  personnalité  humaine. 

Les  faits  de  suggestion  hypnotique,  si  longtemps  consi- 
dérés comme  des  impostures,  puis  comme  de  simples 
curiosités  naturelles,  sont  bien  décidément  en  train  de 
prendre,  dans  la  psychologie  contemporaine,  la  place  qui 
leur  appartient.  Après  Azam,  Broca  et  B?rsot,  après  le 
professeur  Liégeois,  les  docteurs  Liébault,  Bernheim, 
Eeaunis,  et  ce  qu'on  doit  légitimement  appeler  l'école  de 
Nancy,  après  MM.  Charcot,  Paul  Richer,  Charles  Richet, 
Th.  Ribot,  Féré,  voici  un  jeune  philosophe  anglais, 
M.  Myers,  qui  essaye  dans  la  Fortnightly  Revieiv  d'er 
tirer  des  applications  nouvelles.  On  pourra  accepter  se! 
conclusions  ou  les  repousser,  selon  les  habituies  intel- 
lectuelles qu'on  a  contractées  vers  la  vingtième  année 
Toujours  est-il  qu'elles  sont  ingénieuses  et  dignes  d'être 
discutées.  M.  Myers  paraît  en  avoir  puisé  l'idée  premièr( 
dans  un  article  de  M.  Victor  Meunier,  publié  ei 
février  1881,  et  dans  une  étude  du  docteur  Azam  sur  le 
«  altérations  de  la  personnalité  »  publiée  en  novem 
bre  1883.  Mais,  si  les  phénomènes  qui  servent  de  base  à 
son  argumentation  n'ont,  de  longue  date,  plus  rien  de 
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nouveau  pour  le  lecteur  français,  il  n'en  est  pas  do  môme 
pour  la  Grande-Bretagne,  oîi  ces  questions  semblent 
avoir  été  systématiquement  négligées  depuis  qu'elles 
sont  à  l'ordre  du  jour.  Il  faut  savoir  gré  à  ^I.  Myers  de 
les  avoir  abordées  avec  une  entière  franchise,  et,  ce 
qui  est  plus  rare,  avec  le  regret  non  dissimulé  de  les  voir 
tourner  contre  les  opinions  philosophiques  qui  ont  ses 
préférences  personnelles. 

M.  Myers  estime  que  la  nouvelle  méthode  dïnvestiga- 
tion  psychologique  doit  nécessairement  conduire  à 
d'importants  résultats.  Cette  méthode  est  celle  de  la  psy- 
chologie expérimentale  proprement  dite,  c  est-à-dire  celle 
qui  consiste  à  attaquer  les  grands  problèmes  de  l'ôtre, 
non  plus  par  l'argumentation  métaphysique,  non  plus 
par  voie  d'analyse  inirospective,  mais  par  l'étude  pa- 
tiente, rigoureuse  et  détaillée  de  ces  phénomènes  de 
la  vie,  qui  ont  à  la  fois  un  aspect  physique  et  un  aspect 
psychologique.  Au  premier  rang  de  ces  phénomènes,  se 
trouvent  les  états  anormaux,  et  surtout  supernormaux  de 
l'entendement  :  1°  états  spontanés,  comme  le  rêve,  le 
somnambulisme,  la  catalepsie,  l'hystérie,  l'automatisme, 
la  suspension  de  la  conscience,  l'épilepsie,  la  folie  et  la 
mort;  2°  états  similaires  produits  artificiellement,  comme 
le  narcotisme,  l'alcoolisme,  la  catalepsie  et  le  somnam- 
bulisme hypnotiques.  On  y  trouve,  en  effet,  le  moyen  de 
procéder  à  de  véritables  vivisections  psychologiques  et  de 
pénétrer  dans  les  mystères  les  plus  intimes  de  l'intelli- 
gence. Après  avoir  étudié  le  mécanisme  ainsi  détraqué  et 
avoir  au  besoin  isolé  tel  organe  de  ce  mécanisme,  en 
exagérant  son  jeu,  comme  le  micrographe  applique  à  un 
tissu  organique,  avant  de  le  porter  sur  l'objectif,  tel 
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réactif  qui  agit  exclusivement  sur  tel  élément,  on  se  trou- 
vera nécessairement  mieux  à  môme  de  saisir  le  jeu  de 
la  fonction  normale. 

Cette  méthode  est  relativement  nouvelle.  Le  principe 
assurément  n'en  est  pas  nouveau etremonte  au  moins  à 
Aristote  :  en  tout  temps,  le  sommeil  et  les  rêves  ont 
formé  la  liase  et  comme  le  rudiment  de  l'enquête  psycho- 
logique, ^lais  cette  méthode  a  acquis  récemment  une 
puissance  inconnue  jusqu'à  ce  jour,  par  la  raison  que 
les  progrès  de  la  ijhysiologie  l'ont  mise  en  possession 
d'une  masse  imposante  de  faits  nouveaux. 

Les  hommes  qui,  comme  ^Vundt,  sont  à  la  fois  physio- 
logistes et  philosophes,  ont  naturellen^entun  rôle  impor- 
tant dans  cette  révolution.  Mais  il  y  a  beaucoup  à 
attendre  aussi  de  savants  comme  M.  Taine  ou  M.  Th. 
Ribot,  qui  ne  sont  pas  des  physiologistes,  mais  n'en  uti- 
lisent peut-è[re  que  mieux  les  données  fournies  par 
Taliéniste  et  le  médecin.  Même  la  connaissance  du  droit 
civil  et  criminel  peut  être  d'usage  en  pareille  matière, 
comme  Ta  montré  le  mémoire  si  capital  du  professeur 
Liégeois. 

M.  Myers  entreprend  d'étudier  la  personnalité  humaine 
à  la  lueur  de  cette  méthode.  En  nous  donnant  les 
conclusions  provisoires  de  ses  recherches,  il  déclare  qu'il 
serait  désolé  de  les  considérer  comme  finales  et  com- 
plètes, par  la  raison  quïl  croit  à  l'existence  d'une  identité 
permanente.  Et  pourtant,  ce  qu'il  va  montrer,  c'est 
que  certains  préjugés  à  peu  près  universels,  sur  lesquels 
s'appuie  cette  croyance,  sont  dénués  de  fondement. 

Mais,  d'abord,  qu'entend-on  couramment  par  person- 
ualité  humaine?  Un  traité  systématique  du  sujet  devrait 
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commencer,  évidemment,  par  discuter  les  définitions  du 
moi  données  par  Hume,  Mill,  Spencer,  Kant,  Scliopen- 
hauer,  Maine  de  Biran,  Wundt  et  les  autres,  et  par  indi- 
quer la  connexité  de  ces  définitions  avec  la  théorie  nou- 
velle. Mais  il  s'agit  ici  en  quelque  sorte  d'un  simple 
programme.  Contentons-nous  donc  de  la  définition  adoptée 
par  la  philosophie  du  sens  commun,  telle  qu'elle  a  été  for- 
mulée par  Reid,  il  a  un  siècle,  dans  son  traité  des  Facultés 
intellectuelles  de  Vhomme.  On  peut  la  considérer  comme 
exprimant  la  moyenne  des  vues  acceptées  à  cet  égard  : 

«  La  conviction  que  l'homme  possède  de  sa  propre 
identité,  nous  dit  Reid,  n'a  pas  besoin  des  secours  de  la 
philosophie  pour  s'affirmer  ;  aucune  philosophie  ne 
pourrait  même  l'affaiblir  sans  produire  d'abord  un  cer- 
tain degré  d'insanité...  Mon  identité  personnelle  implique 
l'existence  continue  de  cet  être  indivisible  que  j'appelle 
moi.  Quoi  que  puisse  être  ce  moi,  c'est  quelque  chose  qu^ 
pense,  qui  déhbère,  qui  décide,  qui  agit  et  qui  sent.  Je 
ne  suis  ni  pensée,  ni  action,  ni  sentiment.  Je  suis  quel- 
que chose  qui  pense,  qui  agit  et  qui  sent.  Mes  pensées, 
mes  actions,  mes  sentiments,  changent  constamment  : 
leur  existence  n'est  pas  continue,  mais  successive;  ce  moi, 
dont  ils  dépendent,  est  permanent  et  reste  toujours  dans 
le  même  rapport  avec  ces  pensées,  ces  actions,  ces  sen- 
timents successifs  que  j'appelle  miens...  L'identité  de 
l'individu  est  parfaite.  Elle  n'admet  pas  de  degrés  du 
moment  où  elle  existe.  Il  est  impossible  qu'un  individu 
soit  partiellement  le  même  et  partiellement  différent.  La 
personne  est  une  monade  indivisible.  L'identité  person- 
nelle n'admet  pas  d'ambiguïté.  Elle  est  le  fondement  de 
tous  les  droits,  de  tous  les  devoirs,  de  toutes  les  responsa- 
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bilités.  Aussi  la  notion  que  nous  en  avons  est-elle  fixe  et 
précise.  » 

Voilà  assurément  une  formule  très  nette  du  verdict 
obtenu  par  la  méthode  d'induction  et  de  la  conclusion  à 
laquelle  nous  arrivons  en  nous  considérant  comme  un 
tout  complet  et  indivisible,  à  peu  près  à  la  façon  dont 
l'enfant  regarde  sa  poupée.  Mais,  supposons  qu'au  lieu  de 
procéder  ainsi  et  d'accepter  comme  démontré  ce  qui  est, 
après  tout,  une  pétition  de  principe,  nous  nous  considé- 
rions non  pas  comme  l'enfant  considère  sa  poupée,  mais 
en  nous  plaçant  au  point  de  vue  dufabricant.il  sait,  lui, 
de  combien  de  pièces  elle  se  compose,  par  la  raison  qu'il 
les  manucfacture  séparément.  Eh  bien,  quels  seront 
alors  les  éléments  irréductibles  d'où  nous  pourrons 
remonter  à  notre  apparente  unité  psychique? 

Nous  partirons  de  la  cellule  type,  douée  d'irritabilité 
réllexe.  Nous  supposerons  ensuite  plusieurs  de  ces  cel- 
lules juxtaposées  et  parvenues  à  ce  qu'on  désigne  sous 
le  nom  de  «  conscience  coloniale  »,  c'est-à-dire  à  l'état 
où  le  groupe  d'organismes  élémentaires  forme,  au  point 
de  vue  de  la  locomotion  seule,  un  individu  complexe, 
quoique  chaque  polype  conserve  son  autonomie  pour  ce 
qui  ne  se  rapporte  pas  à  l'action  collective.  Puis,  nous 
arriverons  à  une  ébauche  de  cerveau  pour  l'ensemble 
colonial,  ébauche  qui  ne  sera  pas  encore  à  l'abri  des 
erreurs  intellectuelles,  car  il  arrivera  à  la  tête  de 
manger  la  queue,  si  elle  se  trouve  par  malheur  à  sa 
portée.  Elevons-nous  plus  haut  encore  :  l'organisme 
complexe  forme  définitivement  une  unité;  mais  cette 
unité  résulte  d'une  coordination  parfaite,  non  d'une 
création  soudaine:  c'est  une  unité  d'agrégation,  pas  autre 
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chose.  L(?s  cellules  de  mon  corps  sont  miennes  en  ce 
sens  qne,  pour  leur  propre  bien-être  et  leur  sécurité, 
elles  sont  convenues  d'exécuter  les.ordres  démon  cerveau! 
Mais  ces  serviteu]-s  n'en  ont  pas  moins  une  vie  propre  : 
ils  peuvent,  par  exemple,  s'hypertrophier  sans  que  je 
puisse  rien  pour  les  en  empêcher. 

On  dira  :  Mais  ma  conscience  témoigne  que  je  suis 
une  simple  entité.  Cela  signifie  simplement  qu'une  cœ- 
nesthésie  stable  existe  présentement  en  moi;  un  nombre 
suffisant  de  mes  centres  nerveux  agissent  de  concert; 
je  suis  gouverné,  si  l'on  veut,  par  une  majorité  normale! 
Mais  donnez-moi  sur  la  tôte  un  bon  coup  de  bâton  qui 
réduise  au  silence  deux  ou  trois  de  ces  centres,  et  voilà 
tout  le  reste  qui  s'éparpille  en  «  groupes  parlemen- 
taires »,  avec  le  délire  et  la  démence  comme  résultat. 
Ma  mémoire  prouve  que  je  suis  cette  année  le  même 
homme  que  l'an  dernier,  objectez-vous  ?  Pas  le  moins  du 
monde.  Gela  prouve  simplement  que  ma  circulation 
sanguine  s'est  opérée  avec  régularité  et  que  la  nutrition 
cérébrale  a  reproduit  exactement  les  impressions  trans- 
mises par  le  passé  aux  éléments  nerveux.  Mon  organisa- 
tion est  la  véritable  base  de  ma  personnalité.  Je  ne  suis 
toujours  qu'une  colonie  de  cellules.  L'inconscient  et 
l'inconnaissable  d'où  mes  pensées  et  mes  sentiments 
dérivent  leur  unité  est  au-dessous  et  non  pas  au-dessus 
de  ma  conscience.  Cette  unité  résulte  de  ma  substructure 
protoplasmatique,  et  non  point  de  je  ne  sais  quel  prin- 
cipe transcendant. 

Est-il  bien  vrai  d'ailleurs  que  cette  identité  du  moi 
reste  parfaite?  Sans  doute,  nos  goûts,  nos  caractères, 
sont  à  peu  près  permanents;  les  capacités  spéciales  pour 
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le  plaisir,  pour  la  peine,  pour  l'action,  pour  la  per- 
ception, qui  nous  individualisent,  ne  changent  pas  arbi- 
trairement ou  subitement,  mais  elles  grandissent  avec 
,^ou.  s'altèrent  et  vieillissent  avec  nous;  a  beaucoup 
d'égards,  on  ne  saurait  dire  que  le  moi  de  l'homme  de 
soixante  ans  soit  le  môme  qu'il  avait  à  six,  ou  à  douze  ou 

à  vingt-cinq.  , 

Telle  est,  sommairement  esquissée,  la  théorie  ae  la 
per'^onnalité  humaine  vers  laquelle  semble  tendre  pre-  , 
lentement  l'enquête  des  psychologistes  physiciens.  ^ 
^  4près  M.  Ch.  Richet  et  M.  Beaunis  en  France,  après 
M  Gurnev  en  Angleterre  (dans  la iYaîiona/ i^erf.ir,  IbSb), 
après  le  baron  de  Prel  en  Allemagne  (dans  sa  Philo- 
^phic  cler  mystlk,  Leipzig,  1885)  M.  Myers  va  rechercher 
iusqu'à  quel  point  les  trois  éléments  de  la  personnahte 
humaine  -la  volonté  centrale,  la  mémoire  continue  et 
le  caractère  homogène  -  conservent  leurs  contours 
définis  dans  les  expériences  analytiques  rendues  pos- 
sibles par  l'état  d'hypnotisme. 

L'hvpnotisme,  nous  dit-il,  est  encore  dans  1  enfance, 
mais  toute  psychologiequinetientpascomptedecetordre 

de  faits  doit  désormais  être  considérée  comme  surannée. 
Étudions  d'abord  la  volonté.  Les  annales  de  l'hypno- 
tisme ne  sont,  pour  ainsi  dire,  composées  que  d'exemples 
de  suggestion,  mettant  hors  de  doute  la  possibilité  de 
substituer  à  la  volonté  du  sujet  hypnotisé  celle  de  1  ope- 
rateur. Ces  choses  sont  depuis  longtemps  chez  nous  dans 
le  domaine  public.  M.  Liégeois,  professeur  à  la  Faculté  de 
droit  de  Nancv,  en  a  même  signalé  la  haute  importance, 
au  point  de  vue  de  la  responsabilité  pénale  et  même 
civile,  dans  le  travail  qu'il  a  lu  en  avril  et  mai  18». 
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à  l'Académie  des  sciences  morales  et  politiques.  Elles 
semblent  être  moins  familières  aux  lecteurs  anglais,, 
car  M.  Myers  se  croit  obligé  pour  leur  édification  de 
reproduire  un  certain  nombre  d'exemples  de  sugges- 
tion en  quelque  sorte  classiques.  Il  en  ajoute  deux  ou 
trois  tirés  de  sa  pratique  personnelle  : 

«  Je  dis  à  un  sujet  hypnotisé  :  —  Vous  ne  pouvez  pas 
ouvrir  les  yeux  !...  11  les  garde  fermés.  —  Riez!...  Il  rit. 
—  Tous  vous  appelez  Nabuchodonosor.  Quel  est  votre 
nom?  Nabuchodonosor...  Je  le  réveille  et  je  lui  dis  :  — 
Tous  étiez  hypnotisé,  et  il  vous  a  été  impossible  de  ne 
pas  obéir  à  mes  suggestions.  — Pas  le  moins  du  monde, 
réplique-t-il.  J'ai  fait  exactement  ce  que  j'ai  voulu.  J'ai 
tenu  les  yeux  fermés  parce  que  j'étais  las  de  vous  re- 
garder. J'ai  ri  de  vos  prétentions.  J'ai  prétendu  m'appe- 
1er  Nabuchodonos.or,  tout  simplement  pour  me  moquer 
de  vous.  —  Fort  bien,  vous  avez  voulu  vous  amuser, 
mais  maintenant  c'est  une  affaire  terminée.  Vous  allez 
tâcher  de  désobéir  à  mes  suggestions,  si  cela  vous  est 
possible.  —  C'est  entendu...  Je  le  rendors  et  je  lui  de- 
mande son  nom.  Il  reste  silencieux.  J'insiste.  Il  finit  par 
répondre  avec  effort  et  comme  en  hésitant  :  —  Nabucho- 
donosor... Je  le  réveille  alors  et  je  lui  demande  les  mo- 
tifs qui  l'ont  conduit  à  me  faire  cette  réponse.  —  Ma  foi, 
dit-il,  j'ai  pensé  que  je  pouvais  aussi  bien  m'appeler 
Nabuchodonosor  que  de  tout  autre  nom...  » 

Des  faits  de  ce  genre  établissent  clairement  la  possi- 
bilité d'annuler  la  volonté  chez  un  sujet  hypnotisé,  en 
substituant  à  son  libre  arbitre  celui  d'une  tierce  per- 
sonne. 

Passons  à  la  mémoire.  Ici  encore,  M.  Myers  emprunte 
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ses  exemples  au  travail  de  M.  le  professeur  Beaunis, 
publié  par  la  Revue  philosophique  d'août  et  septembre 
1885.  En  voici  deux  : 

.  Mlle  A.  E...  venait  d'entrer.  Je  lui  dis  :  —  Dans  une 
minute,  vous  prendrez  ces  deux  bustes  (sur  la  chemi- 
née) et  vous  les  mettrez  à  la  place  l'un  de  l'autre...  A  la 
soixantième  seconde,  elle  agit  suivant  ma  suggestion, 
et  rinslant  d'après  n'avait  plus  le  moindre  souvenir  de 
.on  arte.  Mme  H.  A...,  qui  l'accompagnait,  me  dit  :  - 
Je  suis  bien  sûre  que  je  ne  me  serais  pas  montrée  si 
,lo,ile.  -  Fort  bien,  répliquai-je  :  dans  une  minute, 
vous  prendrez  un  sou  dans  la  poche  droite  de  mon  gilet 
et  vous  le  mettrez  dans  la  poche  de  votre  robe...  Quand 
la  minute  se  fut  écoulée,  Mme  H.  A...,  après  un  moment 
d'hésitation,  se  leva,  vint  à  moi,  prit  le  sou  dans  ma 
poche  et  le  mit  dans  la  sienne.  Un  instant  plus  tard,  je 
lui  dis  •  -Videz  votre  poche!  Elle  me  regarda  avec  sur- 
prise, mais  obéit;  en  trouvant  le  sou,  elle  parut  éton- 
née et  le  mit  dans  son  porte-monnaie.  Quelqu  un  lui 
dit  •  -  Ce  sou  n'est  pas  à  vous,  il  appartient  a  M.  Beau- 
nis à  qui  vous  venez  de  le  prendre...  Il  lui  fut  impos- 
sible de  se  rappeler  cet  acte  si  récent,  et  elle  ne  parut 
pas  le  moins  du  monde  convaincue  que  le  sou  ne  fut 
pas  sa  propriété.  » 

De  ce  fait  et  de  plusieurs  autres  analogues,  M.  Myers 
conclut  que  la  mémoire  n'est  pas  «  une  impression  sur 
papier  blanc,  prise  à  mesure  que  nous  avançons  dans 
la  vie  :  c'est  un  manuscrit  paUmpseste,  où  le  texte  le 
plus  récent  est  assez  lisible,  mais  qui  peut  laisser  repa- 
raître toute  sorte  d'écritures  inconnues,  si  l'on  apphque 
les  réactifs  nécessaires.  » 
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Peu  d'oLservations,  reniarque-t-il  avec  raison,  sont 
faites  pour  porter  un  aussi  rude  coup  aux  vieilles  con- 
clusions métaphysiques.  Que  de  pages  on  a  écrites  pour 
démontrer  que  la  persistance  d'un  seul  souvenir  à  tra- 
vers tous  les  changements  physiques  de  l'individu  met 
hors  de  doute  la  personnalité  humaine  !  Et,  en  somme, 
il  semblait  assez  raisonnable  d'admettre  cette  continuité 
de  la  mémoire,  à  la  condition  pourtant  qu'on  ne  tînt 
pas  compte  des  années  antérieures  à  tel  souvenir  spé- 
cial, ni  de  celles  où  ce  souvenir  s'est  effacé,  ni  des  états 
de  sommeil  ou  de  rêve  où  le  sujet  n'en  a  pas  conscience. 
Mais  ici  encore  l'hypnotisme  a  mis  au  premier  plan  des 
faits  qui  passaient  jusqu'ici  pour  de  simples  curiosités. 
Les  phénomènes  de  mémoire  allouante  qu'on  observait 
autrefois  tout  à  fait  exceptionnellement  dans  certains 
cas  de  blessure  ou  de  maladie  peuvent  maintenant  être 
reproduits  à  volonté  chez  des  sujets  bien  portants,  et  en 
appliquant  cette  analyse  soit  à  des  souvenirs  anciens, 
soit  à  des  souvenirs  récents.  On  peut  môme  développer 
artificiellement  le  souvenir  de  faits  imaginaires,  en  des 
conditions  telles  que  ce  souvenir  dépend  uniquement 
de  l'expérimentation  et  non  point  du  sujet.  Quel  terrible 
argument  contrôla  personnalité,  telle  qu'on  la  concevait 
naguère  ! . . . 

Arrivons  enfin  au  caractère.  Certes,  si  quelque  chose 
parait  inséparable  de  l'individu,  c'est  son  caractère  pro- 
pre, cet  ensemble  d'habitudes,  d'opinions,  de  manières 
d'être,  déterminé  en  partie  par  l'hérédité,  en  partie  par 
l'expérience.  Eh  bien,  ici  encore  l'hypnotisme  fournit  le 
moyen  de  modifier  instantanément,  soit  d'une  façon 
passagère,  soit  d'une  façon  continue,  le  caractère  propre 
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de  riiidividu,  de  le  faire  agir  de  la  manière  la  plus  op- 
posée à  celle  qu'il  adopterait  dans  Tctat  normal.  M.  D..., 
par  exemple,  fumait  et  Jjuvait  de  la  bière  au  i>oint  de 
mettre  sa  santé  en  péril.  M.  Licbault  Tliynoptise  et  lui 
suggère  de  ne  plus  fumer  et  de  ne  ijIus  boire  de  bière. 
Dès  lors,  le  sujet  suit  avec  docilité  le  programme  qui 
lui  a  été  tracé  et  Thypnotisme  obtient  de  lui  ce  que  n'ont 
jamais  pu  faire  ni  ses  propres  efforts  volontaires  ni  les 
remontrances  de  sa  famille. 

Les  expériences  hypnotiques  jettent  donc  un  jour 
nouveau  sur  la  nature  intime  de  la  volonté,  de  la  mé- 
moire et  du  caractère  humain;  elles  montrent  que  la 
personnalité  n'est  véritablement  ni  définie,  ni  perma- 
nente, ni  stationnaire  ;  que  le  sentiment  du  libre  arbitre 
est  essentiellement  flottant  et  illusoire,  la  mémoire  mul- 
tiple et  intermittente;  que  le  caractère  est  une  fonction 
de  ces  quantités  variables  et  peut  être  modifié  du  tout 
au  tout  j)ar  des  moyens  exclusivement  physiologiques. 

^'oilà  donc  une  méthode  de  localisation  cérébrale  qui 
pourra  conduire  ou  non  à  des  indications  anatomiqucs, 
mais  qui  est,  en  tout  cas,  singulièrement  commode 
pour  les  recherches  psychologiques,  et  l'on  peut  dire 
infaillible.  La  suggestion  une  fois  arrivée  au  cerveau 
hypnotisé,  ce  cerveau  se  charge  lui-même  de  choisir  le 
centre  d'action  qui  doit  être  stimulé  ou  rester  impres- 
sionné. Quand  on  a  été  témoin  de  phénomènes  de  cet 
ordre,  on  hésite  véritablement  à  assigner  des  limites  à 
ce  qu'il  sera  possible  de  tirer  de  la  suggestion.  Pourquoi 
n'arriverait-on  pas  notamment  à  isoler  ou  à  suspendre 
les  diverses  espèces  de  sensibilité,  sensorielle,  ther- 
mique,  tactile,   ou  même  des  facultés  plus   spéciales 
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encore?...  Il  ne  faut  pas  désespérer  de  séparer  les  cou- 
rants intellectuels  de  l'être  de  ceux  qui  se  rapportent  à 
la  nutrition.  Tout  devient  désormais  possible.  Nous 
sommes  en  possession  de  la  baguette  magique  :  il  ne 
reste  qu'à  en  apprendre  tous  les  usages. 

Mais,  sans  perdre  son  temps  à  prophétiser,  on  peut  se 
tenir  déjà  pour  satisfait  des  résultats  acquis.  En  psycho- 
logie comme  en  tout,  la  grande  force  est  de  se  mettre  en 
possession  de  faits  positifs.  Si  nous  sommes  des  êtres 
multiples,  sachons-le  sûrement,  ne  fut-ce  que  pour  tirer 
de  cette  multiplicité  les  avantages  qu'elle  comporte.  Si 
nous  pouvons  si  aisément  nous  modifier  sous  l'action 
des  circonstances  extérieures,  apprenons  à  nous  perfec- 
tionner. Tant  que  nous  nous  déclarerons  des  atomes  in- 
compressibles, nous  serons  impuissants  à  régir  notre 
structure  moléculaire.  Tant  que  nous  ne  saurons  pas 
reconnaître  ce  que  nous  sommes,  nous  resterons  inca- 
pables de  devenir  ce  que  nous  pouvons  être  : 

«  Nous  avons  ainsi,  dit  pour  conclure  M.  Myers,  la 
consolation  de  trouver  que  l'hypnotisme  peut  non  seu- 
lement disséquer  notre  entendement,  mais  dans  une 
certaine  mesure  l'améliorer.  Aux  yeux  de  bien  des  gens, 
ce  sera  un  pauvre  contrepoids  à  l'abaissement  de  la  di- 
gnité et  delà  destinée  humaine,  tel  qu'il  semble  résulter 
de  notre  argumentation...  Mais  pourquoi  ne  pas  espérer, 
au  contraire,  qu'un  grand  nombre  de  questions  suppo- 
sées définitivement  closes,  soit  dans  le  sens  théologique, 
soit  dans  le  sens  matérialiste,  ne  vont  pas  être  rouvertes 
par  ces  recherches?  Qui  nous  dit  même  que  ces  ques- 
tions n'arrivent  pas  pour  la  première  fois  à  la  portée  de 
l'investigation  scientifique?  Peut-être  sommes-nous  en 
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train  d'épeler  les  premiers  élémenls  de  ces  problèmes 
qae  tant  de  prédicateurs  ont  cru  résoudre  avec  une  pro- 
sopopée,  tant  de  philosophes  avec  une  formule,  tant  de 
physiologistes  avec  un  sourire  ironique  !  » 

Il  est  également  permis  de  partager  les  espérances  de 
M.  Myers  ou  de  les  considérer  comme  chimériques.  Mais, 
de  toute  façon,  le  plus  sûr  est  évidemment  de  s'en  tenir 
aux  faits,  de  les  étudier  de  bonne  foi,  de  les  développer 
sans  haine  et  sans  crainte,  en  témoin  intègre  et  loyal. 
S'il  y  a  une  conclusion  qui  s'impose  toujours  et  l'on 
peut  dire  de  plus  en  plus  aux  esprits  attentif?,  c'est  l'im- 
mutabilité des  lois  naturelles.  A  quoi  bon  se  fâcher  contre 
les  choses?  a  dit  le  tragique  grec  ;  elles  n'en  ont  cure.  Con- 
tentons-nous de  les  creuser  de  notre  mieux,  sans  trop 
d'espoir  d'arriver  au  fond,  mais  avec  l'ambition  légitime 
d'en  approcher  le  plus  possible. 
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Le  professeur  Seeley  sur  Napoléon  P'. 


L'étude  que  publie  sur  Napoléon  le  regius  professeur 
d'histoire  moderne  à  l'Université  de  Cambridge.  M.  John 
Robert  Seeley^  est  surtout  intéressante  par  les  juge- 
ments généraux  qui  en  forment  la  conclusion.  Sur  la 
biographie  même  du  premier  Bonaparte,  l'auteur  devait 
nécessairement  avoir  peu  de  documents  nouveaux  à  pro- 
duire dans  un  simple  précis.  Aussi  le  véritable  chapitre 
du  livre  est-il  le  dernier,  celui  qui  a  pour  titre  :  «  La 
place  de  Napoléon  dans  l'histoire.  » 

Après  avoir  passé  en  revue  la  carrière  d'un  person- 
nage historique,  nous  dit  en  substance  le  professeur 
Seeley,  on  désire  naturellement  se  faire  une  idée  d'en- 
semble de  son  caractère  et  de  ses  talents.  Ce  n'est  pas 
chose  aisée  pour  Bonaparte,  et  personne  n'a  été  aussi 
diversement  jugé.  Qu'on  rapproche  seulement  les  opi- 
nions portées  sur  lui  par  Thiers  et  par  Lanfrey,  par 
Gœthe  et  par  Hazlitt,  par  Jefferson  et  par  Southey.  Sa 

1.  A  Shorl  Hislory  of  Napoléon  tke  fîrst,  by  John  Robert 
Seeley.  A  Londres,  chez  Seeley  and  G". 
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carrière  se  ijrôle  à  toutes  les  exagérations  du  panéry- 
rique  et  à  toutes  celles  de  l'invective.  La  série  de  ses 
succès  est  la  plus  merveilleuse  qu'il  y  ait  dans  l'histoire, 
et  ce  merveilleux  même  est  fait  pour  paralyser  le  juge- 
ment. Mais,  à  l'étudier  de  près,  ce  qu'il  y  a  surtout  de 
surprenant  dans  cette  fortune,  c'est  qu'elle  soit  échue 
à  un  pareil  homme.  Aussi  le  premier  pas  vers  un 
jugement  impartial  doit-il  être  la  séparation  des  fac- 
teurs. Il  faut  examiner  d'abord  comment  Napoléon  fut 
à  la  fois  servi  et  modelé  par  les  circonstances:  puis,  con- 
sidérer ce  qui  lui  est  véritablement  propre  et  personnel. 
Procédant  à  ce  double  examen,  le  professeur  Seeley 
estime  que  la  fin  du  dix-huitième  siècle  a  vu  commen- 
cer un  mouvement  de  transformation  de  tous  les  grands 
Etats  européens,  jusque-là  inorganiques,  en  organismes 
conscients.  Ce  mouvement  s'est  d'abord  manifesté  en 
France.  Une  telle  avance  a  nécessairement  donné  à 
l'esprit  français  un  élan  prodieux  et  un  profond  senti- 
ment do  sa  force;  d'où  un  immense  avantage  sur  les 
autres  Etats,  au  point  de  vue  militaire^  et  un  entraîne- 
ment irrésistible  vers  les  grandes  entreprises  à  main 
armée.  Le  chef  de  ces  entreprises  se  trouva  être  Bona- 
parte, mais  aurait  pu  tout  aussi  bien  être  un  des  nom- 
breux généraux  qui  sortirent  des  guerres  de  la  Révolu- 
tion. D'autre  part,  l'avantage  qu'avait  eu  la  France  au 
début  de  ces  guerres  était,  de  sa  nature,  temporaire 
sinon  accidentel.  Aussi  l'œuvre  de  Napoléon  a-t-elle  duré 
moins  que  sa  vie  même,  tandis  que  l'histoire  nous 
montre  l'œuvre  d'Alexandre,  celle  de  César,  de  Charle- 
magne,  de  Pierre  le  Grand,  de  Frédéric  II,  leur  survi- 
vant au  cours  des  siècles. 
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Lldéc  vulgaire  est  que  Bonaparte,  à  peine  maître  de 
la  France,  s'aLandonna  à  ses  instincts  militaires  et  se 
jeta  à  corps  perdu  en  des  guerres  de  concxuête.  Rien  de 
moins  conforme  à  la  réalité.  En  fait,  la  guerre  n'avait 
pas  cessé  de  faire  rage  en  Europe  depuis  1792,  et  l'avène- 
ment de  Bonaparte  au  pouvoir  fut  au  contraire  marqué 
par  quatre  ans  de  paix  sur  le  continent  et  un  an  de 
trêve  avec  l'Angleterre  :  à  toiles  enseignes  que  le  pre- 
mier consul  se  posa  alors  comme  le  pacificateur  du 
monde  et  l'ami  de  la  civilisation.  On  suppose  aussi  qu'il 
forma  vers  1803  le  dessein  formel  de  conquérir  l'Europe. 
Mais,  s'il  avait  pris  une  décision  pareille,  il  n'aurait 
jamais  procédé  comme  il  le  fit,  et  il  aurait  surtout  évité 
avec  soin  de  s'engager  simultanément  contre  l'Angle- 
terre et  contre  les  puissances  continentales.  La  vérité, 
c'est  qu'il  médita  d'abord  d'écraser  l'Angleterre,  parce 
que  la  politique  traditionnelle  de  la  France,  depuis  cent 
ans,  et  les  coups  personnels  que  lui  avait  portés  la 
marine  anglaise,  l'exigeaient  également  —  et  qu'il 
accepta  la  guerre  continentale  seulement  comme  un  pis 
aller.  Talleyrand  le  constate  formellement  en  1803. 
«  L'Angleterre,  écrit-il,  peut  obliger  la  France  à  conqué- 
rir l'Eiirope.  »  Or,  c'est  un  caractère  constant  dans  la 
la  carrière  de  Napoléon,  qu'il  a  toujours  deux  plans,  et 
qu'il  est  toujours  prêt  à  se  rejeter  sur  le  second,  si  le 
premier  échoue.  Son  but  était,  vers  1803,  de  s'attaquer  à 
l'Angleterre  seule  et  de  l'écraser,  spécialement  pour  ne 
pas  lui  laisser  Malte.  Ce  plan  échoua,  parce  que  Pitt 
revint  au  pouvoir  et  reforma  une  coalition  européenne. 
Dès  lors.  Napoléon  se  vit  condamné  à  se  rabattre  sur 
son  plan  subsidiaire  :  au  lieu  de  vaincre  directement 
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l'Angleterre,  soumettre  directement  le  continent,  et  par 
ce  moyen  l'Angleterre.  Or,  en  dernière  analyse,  ce 
second  plan  devait  échouer  comme  le  premier,  après 
avoir  été  un  instant  près  de  réussir. 

Tout  autre  général  français,  Moreau  par  exemple, 
arrivé  au  pouvoir  suprême  en  brumaire,  se  serait  trouvé 
aux  prises  avec  la  môme  difficulté,  aurait  trouvé  impos- 
sible de  souscrire  à  l'abandon  de  Malte,  et  probable- 
ment aurait,  lui  aussi,  rompu  la  paix  d'Amiens.  Mais  ses 
résolutions  n'auraient  pas  eu  sans  doute  le  même  carac- 
tère de  violence.  Il  aurait  apprécié  à  sa  valeur  la  supé- 
riorité navale  de  l'Angleterre  et  tenté  de  ruiner  son  pou- 
voir par  des  moyens  moins  dangereux.  Lui  aussi,  il 
aurait  problablement  remporté  de  sérieux  avantages 
contre  les  puissances  germaniques,  mais  il  se  serait 
bien  gardé  déjouer  une  partie  comme  celle  d'Austerlilz. 
L'idée  de  vaincre  l'Angleterre,  en  écrasant  d'abord  l'Eu- 
rope, lui  aurait  paru  une  pure  insanité.  La  France  n'au- 
rait donc  eu  avec  lui  ni  Austerlitz,  ni  léna,  ni  Friedland; 
Moreau  n'aurait  pas  distribué  de  couronnes  à  ses  frères  et 
n'aurait  pas  épousé  une  archiduchesse.  Mais  il  n'en  aurait 
pas  moins  été  le  pluspuisssant  souverain  de  l'Europe,  et, 
sans  entrer  à  Vienne,  il  aurait  éclipsé  l'Autriche  en 
groupant  autour  de  lui  la  confédération  du  Rbin.  11  y  a 
mieux  ;  un  Moreau  n'eut  probablement  pas  commis  la 
faute  de  vouloir  fonder  une  monarchie;  préférant  le  rôle 
de  Washington,  il  se  serait  contenté  du  pouvoir,  pen- 
dant un  terme  limité,  pour  le  transmettre  ensuite  à  un 
de  ses  compagnons  d'armes.  A  le  supposer  aussi  peu  dé- 
sintéressé que  Napoléon,  s'il  avait  institué  un  trône  hé- 
réditaire, il  se  serait  arrangé  pour  le  rendre  tolérable  à 
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l'Europe.  Les  Bourbons  étaient  oubliés  sans  retour;  selon 
toute  apparence,  sa  dynastie  durerait  encore  et  régne- 
rait sur  un  empire  qui  comprendrait  au  moins,  avec  la 
France  actuelle,  la  Belgique  et  la  rive  gauche  du  Rhin. 
On  voit  comment  l'histoire  a  dû  une  sorte  de  déviation 
au  caractère  personnel  de  Bonaparte. 

Ce  Napoléon,  que  l'imagination  populaire  se  repré- 
sente volontiers  comme  l'incarnation  même  du  succès, 
échoua  misérablement  dans  toutes  ses  entreprises.  Il 
n'eût  même  pas  le  facile  mérite  de  conserver  à  la  France 
les  acquisitions  territoriales  de  la  Révolution,  et  la  laissa 
plus  petite  qu'il  ne  l'avait  trouvée.  Henri  II  lui  avait 
conquis  les  Trois-Evêchés,  Louis  XIV  l'Alsace  et  la 
Franche-Comté,  Louis  XV  la  Lorraine  et  la  Corse,  la  pre- 
mière République  la  Belgique  et  la  rive  gauche  du  Rhin. 
Seul,  de  tous  les  maîtres  de  la  France  moderne,  Napo- 
léon I"  ]ui  infligea  d'irréparables  pertes  de  territoire, 
que  le  triste  héritier  de  son  nom  et  de  son  système  devait 
encore  aggraver. 

Le  grand  mythe  gladstonien. 

Une  polémique  récente  sur  la  genèse  de  l'univers,  entre 
M.  Gladstone  et  le  professeur  Huxley,  vient  de  donner 
lieu,  dans  le  Macmillan' s  Magazine^  à  une  amusante  fan- 
taisie, qui  rappelle  un  peu  le  fameux  «  Comme  quoi  Na- 
poléon n'a  jamais  existé  »,  du  bibliothécaire  d'Agen. 
Titre  :  «  Le  grand  mythe  gladstonien,  chapitre  détaché 
de  la  Mythologie  post-chrétienne,  du  professeur  Boscher; 
à  New- York,  l'an  3886.  » 

Au  nombre  des  mythes  post-chrétiens  de  la  race  teu- 
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tonne  qui  s'était  établie  eu  Angleterre,  nous  dit  l'auteur 
anonyme  de  cette  bluette,  il  n'y  a  peut-être  pas  de  figure 
plus  imposante  et  plus  mystérieuse  à  la  fois  que  celle  de 
Gladstone  ou  .Mista  Gladstone.  Les  monuments  litté- 
raires de  l'époque  ayant  à  peu  près  complètement  dis- 
paru, nous  ne  pouvons  reconstruire  le  mythe  gladsto- 
nien  que  par  la  méthode  comparative,  c'est-à-dire  en 
rapprochant  les  vieux  rituels,  les  hymnes,  les  impréca- 
tions et  autres  textes  religieux,  qui  nous  restent,  des 
traditions  populaires,  des  épitaphes  et  des  œuvres  d'art. 
Les  résultats  de  cette  comparaison  doivent  ensuite  être 
étudiés  h  la  lumière  des  Yédas,  des  monuments  égyp- 
tiens, et  généralement  de  tout  ce  qui  semble,  aux  yeux 
du  vulgaire,  à  la  fois  le  plus  obscur  et  le  plus  éloigné 
du  sujet.  Les  secours  de  la  philologie  ne  doivent  pas  être 
repoussés  non  plus,  sous  le  vain  prétexte  que  Longus 
ou  Longinus  a  déclaré  les  conclusions  de  cette  science 
sujettes  à  caution.  En  réalité,  la  philologie  est  notre  vé- 
ritable fil  conducteur  dans  le  labyrinthe  des  mythes 
post-chrétiens. 

Aussi  l'analyse  philologique  du  nom  de  Gladstone  a-t- 
elle  été  tentée  successivement  par  Rotli,  Kuhn,  Schwartz 
et  autres  descendants  de  nos  glorieux  prédécesseurs  en 
érudition,  lloth  voit  dans  glad  le  mot  écossais  gled,  qui 
signifie  épervier  ou  faucon  :  il  rappelle  à  ce  propos  le 
faucon  Indra  du  Rig-Véda  et  le  dieu  égyptien  Osiris,  à 
tête  d'épcrvier,  qui  personnifiaient  incontestablement  le 
soleil.  De  leur  cùté,  Kuhn  et  Schwartz  donnent  surtout 
de  l'importance  à  la  finale  stone,  qui  se  retrouve  dans  un 
fragment  attribué  à  Shakespeare,  tfie  ail  dreadcd  thun- 
derstone,  «  la  foudre  redoutée  de  tous.  »  Les  deux  émi- 
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nents  philologues  en  concluent  que  Gladstone  était  en 
principe  réclair  de  la  foudre,  et  par  extension  le  génie 
des  tempêtes... 

...  Notre  humble  avis  personnel,  c'est  que  Gladstone, 
au  point  de  vue  philologique,  est  proprement  «  la  pierre- 
faucon,  »  combinant  à  la  fois  les  attributs  du  faucon 
Indra,  ceux  d'Osiris  et  ceux  de  la  pierre  solaire  de  Del- 
phes, qui  se  retrouve  également  dans  le  rituel  des  funé- 
railles égyptiennes.  Quant  à  la  ridicule  théorie  qui  vou- 
drait faire  de  Gladstone,  avec  Falkenstein,  un  simple 
nom  de  lieu  et  une  corruption  du  primitif  gledstane,  elle 
n'a  pu  être  avancée  que  par  des  gens  ignorants  des  plus 
simples  éléments  du  sanscrit. 

...  Il  semble  que  les  adorateurs  du  soleil-faucon  ou  du 
faucon-soleil,  sous  le  vocable  gladstonien,  aient  été  dans 
l'habitude  de  saluer  son  lever,  chaque  matin,  par  des 
manifestations  imprimées  d'adoration  et  de  respect,  qui 
rappellent  dans  une  certaine  mesure  les  hymnes  à  Osiris 
Parmi  les  épithètes  appliquées  au  dieu  dans  ce  qui  nous* 
reste  de  ces  monuments,  nous  relevons  celles  &'' universel, 
étonnant,  ami  des  hommes^  subtil,  fécond,  illustre,  éclatant, 
radieux,  clair,  et  beaucoup  d'autres,  qui  ne  peuvent 
guère  s'appliquer  qu'au  soleil. 

A  la  vérité,  on  trouve  aussi  dans  une  imprécation 
fragmentaire  bien  connue  ce  renseignement  inattendu 
que  Gladstone  est  le  «  bien-aimé  de  la  Divine-Figure- 
du-Nord,  c'est-à-dire  du  Grand-Czar-Blanc.  Circonstance 
qui  a  intrigué  au  plus  haut  degré  le  monde  savant,  jus- 
qu'à ce  qu'enfin  un  texte  niûllerien  (de  Max  Millier), 
récemment  exhumé,  en  a  donné  l'explication.  Ce  texte 
met,  en  effet,  hors  de  doute  que  le  Grand -Lièvre-Blanc 
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adoré  par  les  Indiens-Peaux-Rouges  n'était  aulrc  chose 
que  l'Aurore.  Inutile  de  rappeler  à  de  vrais  savants  que 
le  Grand-Lièvre-Blanc  (en  dialecte  algonquin  Manibozho) 
devient  Grand-Czar-Blanc  en  anglais  de  l'ère  de  Victoria. 
De  sorte  que  la  Divine-Figure-du-Nord  ou  Czar-Blanc, 
mythologiquement  associée  à  Gladstone,  se  trouve  en 
dernière  analyse  être  la  même  que  le  Grand-Lièvre,  ou 
dieu  de  l'Aurore,  du  peuple  algonquin. 

Ailleurs,  Gladstone  est  accusé  de  n'avoir  «  ni  con- 
science ni  sentiment  de  l'honneur  »,  et  de  changer  si 
fréquemment  d'avis  ou  d'aspect  qu'on  serait  tenté  d'at- 
tribuer à  la  lune,  plutôt  qu'au  soleil,  un  caractère  aussi 
variable.  Mais,  comme  Roth  Ta  fort  bien  vu,  cela  s'expli- 
que de  reste  quand  on  se  rappelle  les  particularités  du 
climat  de  l'Angleterre  et  les  rares  apparitions  qu'y  fait 
le  soleiL  Les  preuves  abondent,  au  surplus  :  sur  une  des 
routes  de  l'Ouest,  entre  les  emplacements  présumes  de 
Londres  et  de  Bristol,  des  fouilles  récentes  ont  mis  au 
jour  un  monument  des  plus  intéressants;  l'inscription 
en  est  quelque  peu  effacée,  maison  peut  afTirmer  pourtant 
qu'elle  se  compose  des  trois  signes  ou  lettres  :  G  0  M,  qu'on 
a  voulu  lire  Grand  0kl  Man,  sous  prétexte  que  tel  était  le 
surnom  familier  d'un  obscur  politicien  du  temps.  L'hypo- 
thèse a  peu  de  poids  :  encore  est-elle  moins  ridicule  que 
la  version  60  M,  c'est-à-dire  «  soixante  milles  de  Lon- 
dres »,  uniquement  basée  sur  ce  qu'en  effet  le  monu- 
ment en  question  se  trouvait  à  cette  distance  de  la  capi- 
tale précitée.  Ce  sont  là  de  simples  coïncidences  qui  n'ont 
aucune  valeur  archéologique.  Les  hommes  du  métier 
admettront  tous  que  notre  version  a  la  valeur  d'une 
équation  :  G  0  M  ^  Gladstonio  Opthno  Maximo... 
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...  Nous  trouverions,  s'il  le  fallait,  d'autres  preuves 
encore  dans  les  fragments  qui  nous  montrent  Gladstone 
«  en  opposition  n,  ce  qui  est  un  terme  emprunté  à  l'as- 
tronomie. On  y  voit  qu'il  se  trouvait  alors  «  plus  libre 
de   ses  mouvements  et  moins  responsable  »,  et  qu'il 
«  rendait  la  position  intenable  pour  ses  adversaires  », 
expressions  d'une  mythologie  trop  transparente  pour 
-  exiger  un  commentaire.  Ne  voyons-nous  pas  constam- 
ment, d'ailleurs,  Gladstone  opposé  à  Huxley?  Or,  Huxley, 
tous  les  philologues  le  savent,  est ,  d'après  la  loi  de 
Grimm,   identique  à  Huksley  :  c'est   un  être  brillant 
enveloppé  dans  une  cosse  [hmk,  cosse,  gaine),  proba- 
blement la  nuit,  ou  un  nuage  orageux.  La  discussion 
entre  Huxley  et  Gladstone  au  sujet  de  la  création  est  visi- 
blement une  répétition  de  la  dispute  de  Wainamoinen 
avec  Jonkahainen,  dans  le  Kalevvala  des  Finnois.  Délivré 
de  sa  cosse,  Huxley  devient,  avec  Beaconsfield,  le  champ- 
de-lumière,  ou  ciel-radieux... 

Diverses  œuvres  d'art  représentent  Gladstone  une 
hache  à  la  main  :  je  parle  surtout  de  certaines  pierres 
taillées  et  d'un  grand  nombre  de  vases  dits  «  pots  à  con- 
îtures.  »  D'autres  fois,  il  est  représenté  avec  une  vache 
i  ses  pieds,  comme  Apollon  Smintheus  et  le  dieu  japonais 
le  l'Abondance...  Une  ou  deux  inscriptions  permettraient 
)eut-être  d'établir  un  rapprochement  entre  cette  vache 
it  la  génisse  lo  des  mythes  grecs.  (Consulter  à  ce  sujet 
e  Prométhée  d'EschvIe.  ) 


12 


2û6  -^    LONDRES. 


Le  professeur  Huxley  sur  le  tabac. 

L'Association  britannique  pour  l'avancement  des 
sciences  se  partage  sur  la  question  du  tabac,  comme  sur 
beaucoup  d'autres,  en  deux  camps  bien  tranchés  :  les 
partisans  et  les  adversaires  de  la  plante  importée  par 
Nicot.  Appelé  à  se  prononcer  en  ce  grave  débat,  le  pro- 
fesseur Huxley  a  fait  comme  suit,  d'après  le  Médical 
ami  siirgical  Reporter,  l'histoire  de  son  expérience  per- 
sonnelle. 

Pendant  quarante  ans  de  ma  vie,  a-t-il  dit  en  siibs- 
lance,  le  tabac  a  été  pour  moi  un  affreux  poison.  [Applau- 
dissements des  ennemis  du  poison].  Tout  jeune,  à  l'époque 
où  j'étudiais  la  médecine,  j'essayai  de  fumer.  Vains 
efforts,  à  chaque  nouvelle  tentative,  l'ennemi  me  terras- 
sait et  me  laissait  gisant  sur  le  carreau.  {Xouvcaux 
applaudissements).  J'entrai  dans  le  corps  médical  de  la 
flotte,  et  là  encore  j'essayai  de  fumer.  Ce  fut  pour  me 
voir  une  fois  de  plus  vaincu  par  le  tabac.  Aussi  l'avais- 
je  en  haine  mortelle.  Je  crois  bien  que  j'aurais  alor; 
appuyé  avec  enthousiasme  toute  mesure  dirigée  contn 
le  tabac  ouïes  fumeurs.  [Acclamations  frénétiques). 

Il  y  a  quelques  années,  je  voyageais  en  Bretagne  ave^ 
deux  ou  trois  amis.  Un  jour  qu'il  pleuvait  à  verse,  nou 
dûmes  nous  réfugier  dans  une  misérable  auberge  d 
village.  La  perspective  d'une  après-midi  à  passer  1 
n'avait  rien  de  réjouissant,  et  la  pluie  semblait  ne  pa 
vouloir  s'arrêter.  Mes  compagnons  se  mirent  à  fume) 
et,  en  dépit  de  tout,  ils  avaient  l'air  si  satisfaits  de  lei 
sort  que  je  me  dis  :  ma  foi,  je  vais  essayer  de  faire  cornu: 
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eus!...  {3Iurmures).  Je  ^vis  un  cigare...  [Mouvements  en 
sens  divers).  Je  l'allumai...  [Tout  l'auditoire  est  suspendu 
aux  lèvres  de  V orateur),.,  et  je  le  trouvai  délicieux!... 
(  Vociférations  indignées). 

De  ce  jour  je  fus  converti  au  tabac,  et  je  déclare  qu'à 
mon  sens  fumer  modérément  est  une  pratique  confor- 
table et  même  louable,  car  les  effets  en  sont  excellents. 
[Confusion générale  des  adversaires  du  tabac.  —  Rires  una- 
nimes du  côté  des  fumeurs).  Une  pipe  n'est  pas  plus  dan- 
gereuse qu'une  tasse  de  tlié.  On  peut  s'empoisonner  à 
boire  du  thé  vert  à  l'excès  ;  on  peut  se  tuer  à  manger 
trop  de  beefsteclis.  De  même,  on  peut  se  rendre  malade  si 
Ton  fume  immodérément.  Mais  le  tabac  à  dose  modérée 
a  une  action  sédative  que  je  considère  comme  bienfai- 
sante dans  la  plupart  des  cas;  il  n'est  pas  douteux  qu'il 
adoucisse  les  mœurs.  (  Triomphe  des  fumeurs.  —  Déroute 
complète  de  leurs  adversaires). 
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XVIII 


Les  progrès  du  British  Muséum. 


Londres,  20  avril  1886. 

Lundi  dernier  ont  été  inaugurées,  sous  leur  nouvel 
aspect ,  les  galeries  de  Taile  occidentale  du  British 
Muséum,  précédemment  occupées  par  un  musée  zoo- 
logique qui  a  été  transporté  depuis  deux  ans  à  South- 
Kensington.  Outre  une  rare  collection  d'objets  d'arts 
orientaux,  on  y  voit  maintenant  figurer  les  collections 
ethnographiques  du  Musée  et  la  fameuse  collection  pré- 
historique de  feu  Christy,  léguée  à  la  nation  britannique 
en  1865.  L'ensemble  forme  une  des  expositions  les  plus 
curieuses  d'ustensiles  et  d'objets  de  tout  genre,  appar- 
tenant à  toutes  les  races  humaines,  anciennes  ou  mo- 
dernes, —  la  plus  complète  qu'il  y  ait  présentement  au 
monde.  Il  suffira  de  dire,  pour  en  donner  une  idée,  qu'à 
côté  des  antiquités  grecques  et  romaines,  des  bronzes 
anciens,  des  monuments  étrusques,  égyptiens  et  assy- 
riens, des  bijoux  grecs,  troyens  et  carthaginois,  d'une 
galerie  préhistorique  presque  sans  rivale,  —  car  elle 
fut  formée  à  une  époque  où  les  outils  de  silex  et  les  os 
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taillés  n'excitaient  encore  qu'un  intérêt  limité,  —  on  y 
trouve  l'outillage  et  les  j)roduits  des  nations  de  l'Asie, 
barbares  et  civilisées,  ceux  de  Java,  de  Sumatra,  de 
l'Australie  et  de  la  Nouvelle-Guinée,  de  Bornéo,  de  la 
Micronésie,  de  la  Nouvelle-Zélande,  de  la  Polynésie,  des 
îles  Sandwicb,  de  l'Afrique,  des  deux  Amériques  et  des 
régions  arctiques. 

Ainsi  se  manifeste  une  fois  déplus,  et  sous  une  forme 
nouvelle,  l'activité  que  les  trustées  du  British  Muséum 
mettent  à  développer  dans  toutes  les  directions  ce  ma- 
gnifique établissement.  Quelques  années  encore  d'ac- 
tivité pareille,  et,  si  l'on  n'y  prend  garde,  ce  Musée, 
avec  sa  splendide  bibliothèque  et  ses  incomparables  col- 
lections, sera  le  plus  beau  du  monde.  Un  des  agents  les 
plus  puissants  de  ce  progrès,  avec  les  ressources  consi- 
dérables que  les  libéralités  de  l'Etat  et  des  particuliers 
mettent  à  sa  disposition,  est  incontestablement  dans 
l'obligation,  où  sont  les  divers  départements  du  Musée, 
de  publier  tous  les  ans  un  rapport  qui  est  imprimé  et 
distribué  au  Parlement.  Chaque  chef  de  service  a  natu- 
rellement à  cœur  de  se  signaler  par  quelque  innovation 
ou  quelque  perfectionnement  tangible,  et  le  résultat  de 
cet  effort  commun  est  une  organisation  de  jour  en  jour 
plus  parfaite.  Un  coup  d'oeil  jeté  sur  le  dernier  de  ces 
rapports,  publié  en  juillet  1885,  pourra  donner  une  idée 
des  résultats  acquis. 

Le  département  des  Livres  constate  qu'il  s'est  enrichi 
dans  Tannée  de  31,747  volumes,  tous  immédiatement 
marqués  et  catalogués,  et  dont  3,376  ont  été  offerts  au 
Musée,  10,127  y  sont  entrés  par  voie  de  dépôt  légal, 
1,486  par  voie  de  dépôt  international,  et  15,833  par  voie 

12. 
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d'achat.  Dans  ce  chiffre  sont  compris  un  grand  nomhre 
de  livres  rares  ou  précieux. 

Le  département  des  Cartes  s'est  augmenté  de  4,599 
articles  (cartes,  atlas,  globes  célestes  ou  terrestres,  etc.)  ; 
le  département  des  Manuscrits,  de  1,491  pièces,  et  le 
déparlement  spécial  des  Manuscrits  orientaux  de  148 
autres;  le  département  des  Estampes,  de  1.994  dessins 
originaux  ou  gravures  de  toutes  les  écoles;  le  dépar- 
tement des  Antiquités  orientales,  de  1,653  articles;  celui 
des  Antiquités  grecques  et  romaines,  de  518;  le  dépar- 
tement des  Médailles,  de  3,554.  Le  tout  sans  préjudice 
du  prodigieux  travail  de  classement,  de  numérotage  et 
d'inscription  aux  divers  catalogues,  constamment  tenus 
à  jour;  sans  préjudice  aussi  d'améliorations  de  détail 
incessantes  dans  toutes  les  branches  du  service. 

Remarquons  à  ce  propos  que  la  plupart  des  grandes 
bibliothèques  publiques  de  l'Europe  sont  des  édifices 
primitivement  destinés  à  d'autres  usages  et  adaptés 
après  coup  à  leur  destination  présente.  Tel  est  notam- 
ment le  cas  pour  la  Bibliothèque  nationale,  à  Paris,  et 
pour  celle  du  British  Muséum,  à  Londres.  Aussi  ces 
deux  établissements  peuvent-ils  être  considérés  comme 
des  modèles  d'incommodité,  et  ne  sont-ils  devenus  à 
peu  près  propres  à  leur  fonction  que  depuis  l'invention 
par  l'italien  Panizzi  des  cours  couvertes  en  fonte  et  verre 
pour  l'installation  des  salles  de  travail.  Cette  innovation 
a  été  un  remède  provisoire  ;  elle  ne  saurait  être  consi- 
dérée comme  une  solution  définitive  du  problème  que 
l'accroissement  constant  du  nombre  des  volumes  et  du 
chiffre  des  lecteurs  impose  désormais  à  l'attention  de 
tous  les  gouvernements.  A'ingt  ans  à  peine  après  avoir 
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été  construite,  la  salle  de  travail  de  notre  Bibliothèque 
nationale,  comme  celle  du  British  Muséum,  est  devenue 
insuffisante  ;  elle  est  mal  ventilée  et  reçoit  les  émana- 
tions méphitiques  d'un  de  ses  sous-sols  ;  elle  se  trouve 
si  éloignée  des  magasins  qu'il  faut  parfois  attendre 
soixante  ou  quatre-vingts  minutes  pour  obtenir  com- 
munication d'un  ouvrage,  même  en  indiquant  le  numéro 
d'ordre  qu'il  porte  au  catalogue.  11  est  vrai  que  ce  cata- 
logue est  toujours  dans  l'enfance;  il  est  vrai  que  la  com- 
munication de  chaque  volume  est  l'objet  d'un  dévelop- 
pement d'écritures  absolument  chinois  et  positivement 
prohibitif. 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  serait  digne  de  notre  Ecole  des 
Beaux-Ar^s  de  mettre  au  concours,  dans  une  de  ses  pro- 
chaines épreuves  d'architecture,  le  plan  idéal  d'une 
bibliothèque  publique  établie  selon  des  principes  véri- 
tablement modernes  et  rationnels.  En  attendant  qu'elle 
le  fasse,  ou  qu'un  artiste  inspiré  trouve  spontanément 
la  meilleure  formule  d'exécution,  M.  Magnusson,  de 
Cambridge,  suggère  dans  V Athenxum  un  plan  qui  paraît 
ingénieux  et  bien  conçu. 

L'histoire  de  toutes  les  bibliothèques  se  réduit  à  ceci, 
dit-il  en  substance  :  elles  sont  d'abord  logées  au  hasard 
dans  une  salle  quelconque  ou  une  suite  de  salles  ;  puis 
vient  ]e  moment  où  le  local  devient  insuffisant  ;  on  ajoute 
des  annexes,  on  s'arrange  du  mieux  qu'on  peut  ;  on 
s'élève  en  hauteur  et  en  profondeur;  l'air  et  la  lumière 
manquent  à  la  fois;  enfin,  après  des  séries  de  répara- 
tions qui  ont  entraîné  des  dépenses  considérables,  des 
incommodités  de  tout  ordre  et  des  fermetures  plus  ou 
moins  prolongées,  il  faut  se  résoudre  à  déménager,  à 
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jeter  l'édifice  à  bas  ou  à  en  élever  un  autre,  qui  passera 
forcément  par  les  mêmes  phases,  car  le  flot  montant  des 
livres  grandit  toujours.  Il  en  sera  ainsi  tant  qu'on 
n'adoptera  pas  ponr  les  bibliothèques  publiques  un  plan 
susceptible  de  développements  en  quelque  sorte  indéfinis. 
M.  Magnusson  pense  que  la  forme  la  plus  convenable  et 
la  plus  simple  est  une  coupole  centrale  entourée  d'une 
galerie  qui  la  contourne  en  manière  de  colimaçon  et  qui 
peut  s'allonger  au  fur  et  à  mesure  des  besoins.  La  cou- 
pole centrale  sert  de  salle  de  travail;  la  galerie  en  coli- 
maçon, de  magasin  à  livres  ;  des  couloirs  rayonnants  la 
coupent  de  distance  en  distance,  de  manière  à  permettre 
dans  le  minimum  de  temps  l'accès  des  employés  à  un 
segment  quelconque.  La  ventilation,  le  chaufïiige  et 
l'éclairage  de  l'édifice  sont  des  plus  aisés  ;  il  en  est  de 
même  de  la  surveillance,  au  point  de  vue  de  l'incendie. 
Lnûn,  toutes  les  fois  qu'un  accroissement  des  maga- 
sins est  jugé  nécessaire,  il  suffit  de  continuer  l'allonge- 
ment de  la  galerie  en  spirale,  au  point  où  il  était  resté 
sans  que  les  aménagements  ou  les  travaux  ordinaires 
de  la  maison  en  souffrent  le  moins  du  monde.  Quant  à  la 
coupole  centrale,  en  l'élevant  quand  cela  devient  néces- 
saire, elle  peut  fournir  en  hauteur  autant  d'étages  de 
salles  de  travail  qu'il  en  faut  au  nombre  croissant  des 
lecteurs.  Il  n'y  a  probablement  pas  de  plan  qui  puisse 
mieux  se  prêter,  sur  un  espace  donné,  à  des  développe- 
ments quelconques,  et  abriter  un  chiffre  égal  de  volumes 
et  de  travailleurs. 
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Le  mariage  par  annonces. 

Un  journaliste  anglais,  M.  Charles  Payne,  a  eu  l'idée 
amusante  de  pénétrer  dans  les  dessous  d'une  agence 
matrimoniale  et  de  conter  ses  impressions.  Quel  est  le 
fond  de  ces  établissements  ?  s'était-il  demandé.  Quelle 
espèce  de  clientèle  a  recours  à  leurs  bons  offices?  Cette 
clientèle  se  compose-t-elle  en  majorité  d'imbéciles  ou 
de  coquins?  Arrive-t-il  vraiment  que  des  mariages  se 
concluent  par  Tintermédiaire  d'agents  salariés,  et  ces 
mariages  sont-ils  habituellement  plus  heureux  ou  plus 
malheureux  que  les  autres  ?  Faut-il  considérer  les  agences 
de  ce  genre  comme  des  organes  légitimes  de  la  vie 
moderne,  ou  comme  de  simples  traquenards  tendus  à  la 
crédulité  publique?  Convient-il,  en  un  mot,  d'en  favoriser 
le  développement,  ou  au  contraire  d'en  dénoncer  l'in- 
famie? M.  Charles  Payne  prétend  s'être  posé  ces  ques- 
tions le  plus  sérieusement  du  monde  et  avoir  entrepris 
de  les  résoudre  dans  un  but  d'intérêt  général.  Nous  n'es- 
sayerons pas  de  décider  jusqu'à  quel  point  ces  intentions 
philanthropiques  ne  se  mêlaientpas  de  ce  se7îse  ofluunour 
qui  s'appelle,  en  langage  boulevardier,  le  goût  de  la 
«  fumisterie  »,  ou  tout  au  moins  d'un  vague  espoir  de 
rencontrer  des  aventures  bizarres  et  dignes  d'être  rela- 
tées. Toujours  est-il  que  l'entreprise  nous  a  valu  une 
étude  curieuse,  parce  qu'elle  porte  la  marque  évidente 
de  la  sincérité  '  : 

«  Je  n'avais  qu'un  moyen  de  me  faire  initier  à  ces 

(1)  Matrimony   by  adverliseraent. . .   by  Charles  Payne,  à 
Londres,  chez  Vizetelly. 
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mystères,  nous  dil  M.  Payne,  c'était  de  me  présenter 
comme  candidat  au  mariage;  je  fis  donc  insérer  dans 
une  des  feuilles  spéciales  à  l'industrie  matrimoniale 
trois  annonces  différentes,  en  me  donnant  successive- 
ment :  comme  un  «  monsieur  d'un  certain  âge,  posses- 
seur d'une  belle  fortune  et  désirant  épouser  une  femme 
jeune,  distinguée,  musicienne  et  ménagère  accomplie  ;  » 
comme  un  «  bon  ouvrier  à  la  recherche  d'une  brave  et 
honnête  femme  »;  comme  un  «jeune  homme  titré, 
\'iizhe,  allié  aux  meilleures  maisons  et  en  quête  d'une 
néritière  possédant  des  avantages  proportionnés  aux 
siens  ».  En  outre,  une  fois  en  rapports  avec  le  directeur 
de  l'agence,  je  lui  ai  fait  entendre  que  je  cherchais  sur- 
tout une  belle  dot  «. 

L'organisation  de  ces  feuilles  spéciales  est  des  plus 
simples.  Elles  sont  généralement  hebdomadaires,  se 
vendent  30  centimes  et  sont  expédiées  sous  enveloppe 
au  prix  supplémentaire  de  15  centimes.  Une  annonce 
numérotée  ou  la  réponse  provoquée  par  cette  annonce 
ne  coûte  qu'un  shilling  d'insertion.  S'il  arrive  qu'après 
l'escarmouche  préliminaire  dans  les  colonnes  du  journal, 
un  couple  désire  entrer  directement  en  correspondance, 
chacune  des  parties  adresse  5  shillings  au  directeur,  en 
accompagnant  cet  envoi  de  détails  circonstanciés  et,  s'il 
est  possible,  d'une  photographie.  Parfois  on  n'entre  pas 
immédiatement  en  rapports  directs  et  la  négociation  se 
poursuit  par  l'intermédiaire  du  directeur,  à  raison  de 
5  shillings  par  audience.  Le  même  prix  est  compté  pour 
toute  consultation  en  matière  matrimoniale.  Enfin,  si 
l'on  en  vient  à  une  entrevue,  la  dame  paye  un  droit  fixe 
d'une  livre  sterling,  et,  au  cas  où  un  mariage  résulterait 
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de  cette  confrontation,  il  lui  en  coûte  20  livres  sterling 
(500  fr.)  pour  se  trouver  quitte  de  toute  redevance.  Quant 
aux  frais  à  la  charge  du  candidat  mâle,  on  ne  peut  mieux 
les  définir  que  par  ce  passage  d'un  prospectus  adressé  à 
M.  Charles  Payne  au  reçu  de  sa  première  annonce  : 

«  Contre  payement  de  5  shillings,  dans  chaque  cas,  je 
me  ferai  un  plaisir  de  transmettre  vos  lettres  à  toute 
dame  avec  qui  vous  voudrez  entrer  en  correspondance  ; 
mais  vous  aurez  à  prendre  l'engagement  de  me  remettre 
5  0/0  de  la  fortune  qui  vous  sera  apportée  en  dot,  si  les 
négociations  aboutissent  à  un  mariage.  D'autre  part,  si 
vous  épousez  une  dame  sans  dot,  ou  si  sa  fortune  ne 
dépasse  pas  10,000  fr.,  vous  n'aurez  à  me  payer  qu'un 
droit  fixe  de  500  fr.  Enfin,  au  lieu  de  payer  5  shillings 
par  correspondante,  vous  pouvez  vous  assurer  au  prix 
de  5  livres  sterling  (125fr.)  le  droit  de  correspondre 
avec  un  nombre  illimité  de  dames,  et  ce  prix  couvrira 
les  frais  sans  exception  jusqu'au  mariage  ». 

Voilà  pour  les  préliminaires.  On  voit  qu'il  n'est  pas 
absolument  indispensable  d'entrer  en  rapports  personnels 
avec  le  directeur  de  l'agence.  Tout  peut  à  la  rigueur  se 
faire  par  lettre.  Mais,  naturellement.  M,  Charles  Payne 
désirait  se  trouver  face  à  face  avec  un  de  ces  inter- 
médiaires. Il  écrivit  donc  pour  solliciter  une  entrevue 
et  reçut,  en  réponse  à  sa  lettre,  l'indication  d'un  rendez- 
vous  dans  un  bureau  qui  n'était  pas  celui  de  la  rédac- 
tion, mais  un  office  spécial  approprié  à  la  réception  des 
candidats. 

Autant  qu'on  peut  l'induire  des  renseignements  dis- 
crets, mais  précis,  qu'il  donne  à  ce  sujet,  l'office  en 
question  doit  se  trouver  dans  une  des  rues  latérales 
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du  Slrand,  en  face  de  rétablissement  d'un  prêteur  sur 
gages  fort  achalandé. 

Aucun  signe  extérieur  n'indiquait  le  genre  particu- 
lier de  l'oflice  en  question.  Arrivé  au  premier  étage, 
M.  Payne  se  trouva  dans  un  vestibule  garni  de  vitres 
dépolies  et  sur  lequel  s'ouvraient  deux  portes  :  une  de  ces 
portes  donnait  sur  le  cabinet  du  directeur,  l'autre  sur 
une  salle  d'attente.  Dans  cette  salle,  un  pauvre  vieux 
garçon  de  bureau,  à  l'air  las  et  désillusionné,  attendait 
les  clients  en  copiant  des  adresses  de  lettres.  —  «  C'e.^t 
ici  l'office  du  Matrimonial  N.  ?...  demanda  M.  Payne.  — 
Oui,  monsieur.  —  Eh  bien,  je  désire  me  marier...  — 
Fort  bien,  monsieur,  répliqua  le  vieil  employé  du  ton 
d'un  garçon  de  restaurant  qui  prend  les  ordres  du 
client;  prenez  la  peine  de  vous  asseoir  », 

Une  heure  d'attente.  Le  directeur  était  en  conférence 
avec  une  dame  qui  n'en  finissait  pas.  Quatre  chaises, 
une  table  couverte  d'un  tapis  vert,  une  énorme  cage 
peuplée  de  serins  et  d'inséparables,  tel  était  le  mobilier. 
Le  vieux  garçon  de  bureau  s'était  remis  à  copier  ses 
adresses.  Deux  autres  visiteurs  arrivèrent  successive- 
ment. Après  avoir  d'abord  montré  quelque  embarras,  on 
finit  par  causer.  M.  Payne  apprit  que  l'un  de  ces  mes- 
sieurs était  un  médecin  du  VVest-End,  tyrannisé  par  ses 
domestiques  et  qui  désirait  prendre  femme  pour  en  finir 
avec  la  vie  de  vieux  garçon  ;  l'autre,  un  clergyman  à  la 
recherche  d'un  mari  pour  sa  nièce.  Une  salle  d'attente 
spéciale  est  réservée  aux  dames. 

Entré  dans  le  sanctuaire  directorial,  le  prétendu  can- 
didat se  trouva  en  présence  d'un  vieux  monsieur  à 
barbe  blanche    et   chevelure  patriarcale,   assis  à  son 
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bureau  devant  une  véritable  montagne  de  photogra- 
phies :  «  Sa  qualité  maîtresse  me  parut  être  la  bienveil- 
lance, constate  M.  Payne;  si  j'avais  une  critique  à 
formuler  sur  l'ensemble  de  son  attitude,  d'ailleurs  si 
ouverte  et  si  cordiale,  tout  au  plus  dirais-je  qu'il  n'était 
pas  à  mon  sens  assez  réservé  dans  les  allusions  qu'il 
faisait  à  ses  clientes.  D'emblée  il  mit  à  ma  disposition 
toute  sa  collection  de  portraits,  pour  m'aider  dans  le 
choix  d'une  compagne.  «  —  Voici  la  nièce  d'un  noble- 
man,  disait-il;  une  charmante  personne,  sans  le  sou, 
malheureusement  ;  mais  un  homme  comme  vous  ne 
saurait  s'arrêter  à  ce  détail...  Celle-ci  n'est  qu'une 
simple  femme  de  chambre  ;  mais  convenez  qu'elle 
n'en  a  pas  l'air!...  Oh!  il  ne  faut  pas  dédaigner  les 
femmes  de  chambre,  elles  ont  souvent  du  bon!,..  Je 
vois  que  vous  vous  arrêtez  à  ce  portrait!  C'est  ce  qu'on 
appelle  une  splendide  créature,  n'est-il  pas  vrai?  Elle 
ne  se  donne  que  cinquante  ans,  et  je  serais  surpris  si 
elle  en  avait  beaucoup  plus.  Une  maison  superbe  à 
Kensington,  monsieur!  Tout  justement  votre  affaire.  Il 
n'y  a  qu'à  apporter  ses  pantoufles  et  à  s'installer...  — 
Ma  foi,  interrompis-je,  à  vous  dire  vrai,  tout  cela  ne  me 
convient  guère.  Vous  ne  me  montrez  que  de  vieilles 
horreurs.  N'avez-vous  donc  rien  de  plus  frais  dans  votre 
collection?  —  Rien  de  plus  frais?...  Tenez,  que  direz- 
vous  de  ceci?  Voilà  ce  quon  appelle  une  jeune  et  jolie 
personne!  mais  sans  dot,  hélas!...  «  Au  fond,  je  le 
voyais  bien,  la  réunion  de  l'opulence  et  de  la  beauté 
n'était  rien  moins  que  commune  dans  la  galerie  si 
racieusement  mise  à  ma  disposition  par  le  directeur  du 
Matrimonial  N...  La  conclusion  à  laquelle  j'arrivai,  c'est 

13 


A    LONDKtS. 


qu'un  homme  décidé  à  se  marier  peut  plus  mal  faire 
que  de  s'adresser  à  une  agence  de  ce  genre  :  à  la  vérité, 
il  lutte  contre  le  désavantage  de  faire  son  choix  dans 
une  collection  de  dames  quelque  peu  entreprenantes  ou 
dépourvues  de  préjugés;  mais  du  moins  procède-t-il  à 
ce  choix  en  pleine  connaissance  de  cause,  avec  tout  le 
temps  nécessaire  à  la  réflexion,  avec  le  droit  el  le  pou- 
voir de  s'éclairer  par  la  comparaison,  de  n'avancer  que 
pas  à  pas  et  seulement  sur  les  impressions  favorables 
irées  d'un  portrait  et  d'un  échange  de  lettres. 

Il  est  juste  d'ajouter  qu'un  certain  nombre  de  dames, 
les  plus  modestes  et  les  plus  distinguées  parmi  celles 
qui  ont  recours  au  ministère  d'une  agence,  ne  livrent 
leur  photographie  et  l'aveu  de  leur  identité  qu'après 
une  enquête  des  plus  minutieuses  sur  le  compte  du  can- 
didat. Personnellement,  je  voulais  aller  au  plus  pressé  ; 
aussi  n'eus-je  garde  de  me  montrer  difficile  :  je  pris  une 
douzaine  d'adresses  et  je  me  retirai. 

Cependant  les  annonces  avaient  produit  leur  effet  et 
les  réponses  commençaient  d'arriver.  La  première  pos- 
tulante avec  qui  M.  Payne  entra  en  correspondance  était 
une  jeune  personne  sans  famille  et  sans  fortune,  qui  se 
déclara  prête  à  se  faire  connaître  à  la  condition  que  le 
candidat  en  fit  autant.  On  convint  de  se  rencontrer  dans 
la  salle  d'attente  du  chemin  de  fer  de  Brighton,  un  cer- 
tain jour,  à  huit  heures  du  soir.  La  dame  devait  sortir 
de  la  salle  au  moment  précis  où  l'heure  sonnerait,  dé- 
chirer une  lettre  et  en  jeter  les  morceaux  sur  le  quai. 
Ces  instructions  ponctuellementremplies  mirentM.  Payne 
en  présence  d'une  jeune  fille  de  vingt-cinq  ans  environ, 
au  teint  pâle,  aux  cheveux  et  aux  yeux  noirs,  à  la  phy- 
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sionomie  sérieuse.  Elle  était  vêtue  très  simplement  d'une 
jaquette  de  drap  noir,  d'une  robe  gros-bleu  et  d'un  cha- 
peau de  feutre.  M.  Payne  avait  eu  soin  de  se  grimer  en 
«  monsieur  d'un  certain  âge,  possesseur  d'une  belle  for- 
tune »  et  d'une  goutte  des  plus  caractérisées.  Quelques 
minutes  de  conversation  suffirent  à  le  convaincre  que 
miss  Alice  G...  était  une  honnête  fille,  bien  élevée,  mais 
à  bout  de  ressources  et  d'expédients,  qui  se  jetait  dans  le 
premier  mariage  possible  exactement  comme  on  se  jetle 
à  l'eau.  Il  ne  poussa  pas  plus  loin  l'expérience,  et  ne 
s'occupa  plus  que  de  secourir  d'abord  une  détresse  aussi 
touchante,  puis  de  procurer  un  emploi  honorable  à  la 
pauvre  Alice  &...  Elle  est  aujourd'hui  mariée  à  un  plan- 
teur des  Antilles  venu  en  Angleterre  pour  acheter  une 
machine  à  battre.  M.  Payne  conclut  cet  épisode  en  décla- 
rant que,  s'il  avait  réellement  été  le  «  monsieur  d'un 
certain  âge  »  qu'il  prétendait  être,  Alice  G...  aurait  par- 
faitement fait  son  affaire. 

Deux  autres  lettres  provenaient  de  a  dames  distinguées. 
musiciennes  et  parfaitement  bien  élevées  »,  qui  avaient 
le  tort  grave  d'habiter  en  appartement  meublé.  M.  Payne 
ae  jugea  pas  à  propos  de  pousser  les  recherches  dans 
:ette  direction.  Une  quatrième  lettre  venait  d'un  pen- 
sionnat de  jeunes  filles  qui  s'était  donné  le  mot  pour  se 
trouver  en  corps  au  rendez-vous  fixé  par  le  «  monsieur 
l'un  certain  âge  »  et  lui  rire  au  nez  quand  il  se  montre- 
rait. Ce  ne  fut  pas  sans  difficulté  que  M.  Payne  échappa 
i  l'ovation  qui  lui  était  préparée.  Aussi  prit-il,  après  cette 
^ude  épreuve,  le  parti  d'essayer  du  rôle  de  bonouvrier  »  : 

«  La  première  postulante  avec  qui  je  fus  mis  en 
•apports,  nous  dit-il,  était  d'une  espèce  que  je  n'attendais 
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guère.  Elle  était  mariée  et  vivait  avec  son  mari!  Cette  au- 
dacieuse créature  éprouvait  simplement  le  besoin  de 
changer  de  partenaire  pour  le  voyage  de  la  vie.  Inutile 
de  dire  que  son  mari  avait  tous  les  vices  :  il  la  battait, 
passait  des  nuits  et  des  jours  sans  rentrer  au  logis  et  ne 
lui  donnait  que  seize  shillings  par  semaine  pour  tenir 
son  ménage  et  nourrir  trois  enfants  :  «  Ce  n'est  pas  assez, 
comme  vous  le  dira  le  simple  bon  sens,  si  vous  en  avez 
quelque  peu,  »  écrivait-elle.  Je  crus  démêler  dans  ce  cu- 
rieux document  les  traces  évidentes  d'un  tempérament 
querelleur  ;  d'autre  part,  il  m'était  impossible  d'y  décou- 
vrir les  éléments  d'une  action  en  divorce  :  aussi  pris-je 
le  parti  de  ne  pas  pousser  les  choses  plus  avant.  » 

La  seconde  lettre  adressée  au  «  bon  ouvrier  »  venait 
d'une  correspondante  qui  habitait  Tu'-'  'dge- Wells  et 
qui  se  déclarait  «  âgée  de  trente-six  ans,  bien  née,  bien 
apparentée  et  fort  bien  élevée  ».  Quoiqu'elle  eût  tous  les 
titres  possibles  au  rang  de  dame,  ajoutait-elle,  elle  pren- 
drait volontiers  un  simple  ouvrier  pour  mari,  à  condition 
qu'elle  fût  sûre  de  trouver  chez  lui  les  égards  auxquels 
elle  avait  droit  ;  mais  elle  ne  voulait  pas  qu'il  «  fumât  la 
pipe  ou  but  de  la  bière  ».  M.  Payne  crut  inutile  de  faire 
faire  à  la  bonne  dame  le  voyage  de  Londres. 

Une  troisième  postulante  s'appelait  PoUy  :  c'était  une 
jeune  et  belle  fille  de  Hammersmith,  où  son  père  vendait 
des  légumes  et  des  fruits  dans  une  petite  charrette  à  bras. 
M.  Payne,  costumé  en  ouvrier,  prit  rendczvous  avec  elle 
pour  un  dimanche  et  passa  l'après-midi  à  croquer  des 
noisettes  en  sa  compagnie.  Il  y  acquit  la  conviction  que 
PoUy  ferait  une  excellente  petite  femme  pour  un  homme 
de  sa  classe.  Elle  n'avait  aucun  respect  pour  la  grammaire 
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et  parlait  l'argot  des  faubourgs  de  Londres  avec  une  fa- 
cilité inquiétante;  mais  elle  était  honnête,  intelligente 
et  laborieuse,  autant  que  fraîche  et  jolie.  Cette  idylle 
se  termina  par  l'offrande  d'une  robe  de  serge  bleue  qui 
aura  sans  aucun  doute  aidé  Polly  à  trouver  un  mari 
digne  d'elle. 

Une  autre  correspondante  du  «  bon  ouvrier  «  se  trouva 
être  une  veuve  qui  tenait  un  petit  café  à  Pentonville  et 
qui  exposait  sa  situation  avec  une  entière  franchise  :  elle 
était  impuissante  à  conduire  sa  maison  sans  le  secours 
d'un  homme  ;  on  la  trouverait  disposée  à  céder  son  fonds 
à  des  conditions  très  modérées  si  la  négociation  n'abou- 
tissait pas  à  un  mariage.  M.  Payne  s'empressa  de  se 
rendre  à  cet  appel,  mais  ne  tarda  pas  à  s'apercevoir  qu'en 
maintenant  sa  candidature  il  allait  briser  le  cœur  d'un 
brave  ferblantifj^-  fort  amoureux  de  la  veuve.  Aussi  s'em- 
pressa-t-il  de  s'esquiver  pour  laisser  le  champ  libre  au 
soupirant. 

.  Restait  à  faire  l'expérience  en  qualité  de  «  jeune 
homme  titré,  riche,  etc.,  à  la  recherche  d'une  héritière  ». 
La  première  tentative  ne  fut  pas  heureuse.  La  dame  avait 
peut-être  une  grande  fortune,  mais  elle  était  épouvan- 
tablement  laide;  plus  que  laide,  difforme  et  grotesque  : 
«  Je  n'accuse  pas  le  directeur  de  l'agence,  dit  M.  Payne  : 
il  ne  la  connaissait  pas  de  vue.  Toujours  est-il  qu'en 
apercevant  l'infortunée  créature  dans  la  salle  du  chemin 
de  fer  où  je  lui  avais  donné  rendez-vous,  je  n'eus  pas  le 
courage  de  l'aborder  et  je  pris  la  fuite.  La  pauvre  femme 
attendit  douze  heures  d'horloge  avant  de  renoncer  à  tout 
îspoir!  » 

Une  seconde  lettre  était  datée  de  Bath  et  venait  d'une 
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jeune  fille  de  vieille  famille  qui  offrait  toutes  les  réfé- 
rences imaginables.  Elle  était,  disait- elle,  affectueuse  et 
de  caractère  tranquille,  et  se  sentait  toute  disposée  à 
aimer  un  mari  qui  se  conduirait  bien  avec  elle.  Malheu- 
reusement. M.  Paync  lui  trouva,  sur  la  photographie 
annexée  à  ces  renseignements,  des  traits  réguliers,  mais 
vulgaires,  et  de  type  quasi  animal.  Aussi  se  dispensa-t-il 
de  faire  le  voyage  de  Bath. 

La  communication  suivante  venait  d'un  beau-père 
pressé  de  se  défaire  d'une  fille  parfaitement  laide,  mais 
nanlie  d'une  grosse  dot.  M.  Payne  sévit  introduit  dans  la 
famille  non  pas  en  qualité  de  prétendant  avoué,  mais  à 
titre  d'ami.  La  jeune  fille  se  trouva  charmante  de  carac- 
tère, de  manières  et  d'éducation.  Une  visite  de  plus,  et  le 
faux  candidat  se  serait  réconcilié  avec  cette  aimable  lai- 
deur. Sans  doute  il  craignit  de  donner  à  son  enquête  pro- 
fessionnelle un  dénouement  d'opéra  comique,  car  il  crut 
prudent  de  s'en  tenir  à  la  première  entrevue. 

Une  autre  aventure  le  sollicitait  d'ailleurs souslaforme 
d'une  série  de  rendez-vous  dans  Hyde-Park,  au  bord  de 
la  Serpentine,  avec  une  jeune  fille  «  du  meilleur  monde  » 
accompagnée  de  son  institutrice  allemande. 

L'Honorable  miss  X. ..  avait  d'abord  réponduàl'annonce 
de  M.  Payne  sous  prétexte  de  voir  s'il  pourrait  convenir 
à  une  de  ses  amies  ;  puis,  elle  avait  fini  par  avouer  que  i 
l'amie  n'était  autre  qu'elle-même.  La  grande  raison  qui 
la  poussait  à  se  marier  au  plus  tôt  et  avec  le  premier 
venu  était  la  sévérité  de  sa  mère.  Elle  avait  hâte  de 
quitter  le  foyer  paternel.  Jolie,  spirituelle  et  fantasque, 
elle  s'amusait  de  cette  intrigue  banale  et  faisait  croire  à 
la  pauvre  fraulein  que  c'était  à'clle  qu'il  était  question 
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dans  ces  longues  promenades  autour  du  lac.  L'affaire 
tomba  naturellement  dans  l'eau  aussitôt  que  le  faux  pré- 
tendant fut  las  de  marivauder. 

Dans  le  rôle  de  gentleman  ruiné  et  en  quête  d'une  dot, 
M.  Payne  fut  successivement  présenté  à  deux  candidates  : 
la  première  était  une  ancienne  domestique  enrichie  par 
le  testament  de  ses  maîtres  et  qui  éprouvait  l'impérieux 
besoin  de  s'introduire  dans  le  monde  au  bras  d'un  mari 
présentable;  la  seconde,  une  créature  obèse  et  bilieuse 
dont  l'aspect  seul  faisait  horreur  :  «Je  n'ai  jamais  passé 
cinq  minutes  plus  inconfortables  que  dans  cette  entrevue  ! 
s'écrie  douloureusement  M.  Payne.  C'était  un  cas  de  dé- 
goût foudroyant.  Mais  peut-être  un  autre  sera-t-il  plus 
brave  que  moi.  Je  ne  voudrais  décourager  personne. 
Quinze  mille  francs  d'appointements  fixes,  la  nourriture 
et  le  logement  ne  se  trouvent  pas  dans  le  pas  d'un  cheval . 
L'adresse  est  toujours  à  l'agence.  ^  Deux  autres  dames 
avec  lesquelles  il  entra  en  correspondance  paraissaient 
être  de  bonne  foi  et  pourvues  de  dots  respectables  ;  mais 
elles  vivaient  au-delà  des  mers,  ce  qui  arrêta  net  les  né- 
gociations. 

En  résumé,  l'impression  que  M.  Payne  paraît  avoir 
gardée  de  ces  épreuves  diverses  n'est  pas  trop  défavo  - 
rable  aux  agences  matrimoniales.  Il  se  défend  de  vouloir 
les  soutenir  en  principe.  Mais  il  est  clair  qu'il  leur  sait 
bon  gré  de  ses  aventures,  et  surtout  du  plaisir  sincère 
qu'il  trouve  à  les  conter. 
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XIX 


Un  diplomate  américain  sur  les  hommes  et  les  choses 
de  l'Angleterre. 


L'événement  littéraire  du  monde  anglo-saxon  est  pré- 
sentement le  jugement  porté  sur  les  hommes  et  les 
choses  de  l'Angleterre  par  M.  J.  R.  Lowell  —  jugement 
que  publie  le  World,  de  New- York.  On  sait  que  M.  Lowell. 
professeur  éminent  à  FUniversité  de  Harvard,  poète 
distingué  et  auteur  des  fameux  Bigloïc  papcrs,  a  occupé, 
de  1880  à  1885,  le  poste  de  ministre  des  Etats-Unis  près  i 
la  cour  de  Saint- James.  Depuis  qu'il  a  été  remplacé  dans 
ces  fonctions  par  M.  Edward  Phelps,  M.  Lowel  est  rentré 
dans  son  pays  et  revenu  à  la  vie  privée.  Peu  d'hommes 
sont  assurément  aussi  qualifiés  que  lui  pour  donner  sur 
la  société  anglaise  des  appréciations  impartiales  et  moti- 
vées; mais  la  courtoisie  internationale  semblait  exiger 
que  l'ex-ministre  évitât  au  moins  provisoirement  de  les 
formuler,  et  M.  Lowell  n'aurait  eu  garde  de  violer  sur  ce 
point  une  des  lois  les  mieux  établies  de  l'étiquette  diplo- 
matique, si  le  démon  tentateur,  V irrépressible  reporter 
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américain,  ne  s'était  présenté  à  lui  sous  les  dehors  les 
plus  décevants.  M.  Julian  Hawthorne,  fils  du  poète  et 
rédacteur  du  World,  s'était  juré  d'extraire,  de  gré  ou  de 
force,  trois  colonnes  de  bonne  copie  à  M.  Lowell.  Son 
père  et  l'ex-ministre  avaient  été  amig  d'enfance.  11  s'est 
présenté  à  lui  dans  sa  retraite,  et ,  au  cours  d'une  cau- 
serie familière,  s'est  fait  dire  ce  qu'il  voulait  savoir: 
puis  il  a  tout  imprimé.  Le  procédé  est  naturellement 
trouvé  leste  par  M.  Lowell.  Il  proteste  que  sa  conversa- 
tion avec  le  iîls  de  son  vieil  ami  avait  un  caractère  confi- 
dentiel, et  s'il  en  est  véritablement  ainsi,  il  est  évident 
que  M.  Julian  Hawthorne  s'est  montré  dans  cette  circon- 
stance plus  journaliste  que  galant  homme.  Cela  dit,  il  ne 
reste  qu'à  profiter  de  son  indiscrétion. 

M.  Lowell,  comme  la  plupart  des  hommes  qui  ont 
étudié  de  près  le  mouvement  des  idées  en  Angleterre, 
estime  qu'il  s'accomplit  en  ce  pays  une  transformation 
presque  insensible  et  pourtant  profonde.  Il  la  compare 
à  la  fonte  et  à  la  dérive  graduelle  des  glaces  polaires.  Le 
mouvement  s'opère  dans  la  direction  d'un  gouverne- 
ment démocratique.  Je  ne  crois  pas,  dit-il,  qu'il  y  aura 
une  révolution;  mais  la  tendance  est  évidente,  et  les 
formes  extérieures  ont  relativement  peu  d'importance. 
L'aristocratie,  comme  les  radicaux,  s'attend  à  des  chan- 
gements profonds.  J'ai  remarqué  qu'on  me  parlait  con- 
stamment de  la  Constitution  américaine,  et  je  suis 
convaincu  que  la  majorité  des  Anglais  voudrait  posséder 
un  pareil  instrument.  La  reine  a  l'estime  de  la  nation  ; 
son  règne  a  été  heureux,  et  je  ne  crois  pas  qu'on  lui 
demanderait  de  descendre  du  trône;  je  pense  même  que 
le  prince  de  Galles,  s'il  lui  survit,  lui  succédera  sans 
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difficulté  ;  mais  il  est  parfaitement  xDOSsible  qu'il  meure 
avant  elle. 

—  Ne  pensez-vous  pas  que  sous  le  règne  du  prince 
de  Galles  actuel  le  ton  de  la  société  anglaise  change- 
rait profondément?  Ses  idées,  en  fait  de  morale,  ne 
sont-elles  pas  aux  antipodes  de  celles  que  professe  la 
reine  ? 

—  Je  ne  crois  pas  que  cela  exerce  une  grande  influence. 
L'opinion  publique  l'obligera  à  se  modeler  sur  elle... 
Quant  au  pouvoir  qu'on  attribue  encore  au  souverain, 
en  Angleterre,  il  est  absolument  personnel  à  la  reine, 
dû  à  son  caractère  et  à  sa  grande  expérience.  C'est  sur- 
tout une  force  de  conciliation.  Par  exemple,  elle  seule  a 
rétabli  l'harmonie  entre  la  Chambre  des  lords  et  la 
Chambre  des  communes ,  lors  du  conflit  qui  les  divi- 
sait, il  y  a  trois  ans,  sur  la  question  de  réforme  électo- 
rale. Le  marquis  de  Salisbury  ne  voulait  pas  céder.  Il 
me  dit  à  moi-même  qu'il  préférait  voir  disparaître  la 
Chambre  des  lords.  Deux  jours  plus  tard,  il  avait  tran- 
sigé :  c'est  que  la  reine  les  avait  fait  appeler,  lui  et 
Gladstone,  les  avait  catéchisés  et  rais  d'accord. 

—  Pensez-vous  qu'il  fût  sincère  en  disant  qu'il  pré- 
férait voir  disparaître  la  Chambre  des  lords? 

—  Oui ,  parce  qu'il  s'y  ennuie  et  ne  demande  qu'à  se 
retrouver  à  la  Chambre  des  communes.  La  Chambre  des 
lords  compte  des  imbéciles  en  trop  grand  nombre;  c'est 
un  obstacle  sérieux  à  l'expédition  des  affaires.  Un  certain 
nombre  de  lords  sont  des  hommes  consciencieux  et  intel- 
ligents; leur  influence  est  utile;  mais  je  suis  convaincu 
que  la  Chambre  haute,  pour  se  maintenir,  devra  tôt  ou 
tard  s'adjoindre  des  éléments  électifs. 
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—  Estimez-vous  que  l'existence  d'une  aristocratie 
contribue  pour  une  bonne  part  à  cette  immoralité  de  la 
société  anglaise,  dont  on  nous  parle  tant? 

—  Cette  immoralité  n'est  ni  plus  ni  moins  grande  que 
dans  les  autres  grandes  villes.  Peut-être  l'aristocratie 
anglaise  a-t-elle  trop  d'indulgence  pour  certains  de  ses 
membres.  Mais  on  y  trouve  un  grand  nombre  de  braves 
et  honnêtes  gens  —  à  côté  d'un  certain  nombre  de  gre- 
dins  :  le  présent  duc  de  M***,  par  exemple,  charmant 
homme,  très  aimable  causeur,  mais  qui  ne  vaut  pas  la 
corde  pour  le  pendre. 

—  Quelle  est  votre  opinion  sur  M.  Gladstone? 

—  Il  croit  en  lui-même;  il  est  sincère,  plein  de  cou- 
rage et  assez  mauvais  coucheur.  La  reine  a  dit  de  lui 
que  c'est  le  seul  de  ses  ministres  qui  la  traite  parfois 
comme  si  elle  n'était  ni  une  souveraine  ni  une  femme . 
Je  ne  garantis  pas  l'authenticité  du  mot,  mais  il  est  cer- 
tain qu'il  n'en  fait  jamais  qu'à  sa  tête.  Il  y  a  deux  ou 
trois  ans,  plusieurs  membres  du  cabinet  avaient  envie 
de  s'en  aller  aux  courses  d'Ascot,  mais  n'osaient  pas,  le 
Conseil  étant  convoqué  pour  ce  jour  même.  Un  d'eux 
me  dit  en  riant  :  «  Je  ne  sais  pourquoi  le  grand  old 
man  nous  impose  cette  corvée  :  il  pourrait  tout  aussi 
bien  tenir  Conseil  à  lui  tout  seul,  pour  ce  que  nous  y 
faisons  !  » 

—  Et  lord  Hartington,  M.  Chamberlain  ? 

—  Lord  Hartington  est  un  beau  type  d'Anglais  mo- 
derne. C'est  un  véritable  gentleman.  Il  comprend  la 
Chambre  des  communes,  et  sa  défection  a  été  une  perte 
très  sérieuse  pour  M.  Gladstone.  Ce  qui  le  distingue 
surtout,   c'est  la  fermeté  du  caractère.   Cette   fermeté 
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s'incarne  pour  ainsi  dire  dans  la  région  postérieure  de 
son  cou,  raide  et  tout  d'une  pièce.  Je  n'ai  vu  un  cou 
pareil  que  sur  les  épaules  du  président  Cleveland... 
M.  Chamberlain  est  un  homme  d"une  haute  intelli- 
gence; il  a  aussi  beaucoup  d'énergie,  et  je  le  crois 
honnête  homme. 

—  Au  total,  pensez-vous  que  l'aristocratie  anglaise 
soit  une  force  pour  le  pays  ? 

—  Je  le  crois  fermement.  Un  grand  nombre  de  ses 
membres  sont  de  très  honnêtes  gens  qui  travaillent 
consciencieusement  et  intelligemment  au  bien  de  leurs 
tenanciers.  Les  bons  nobles  anglais  sont  à  tous  égards 
de  remarquables  spécimens  humains  :  beaux,  forts, 
calmes,  utiles  et  modestes;  l'opulence  et  ses  responsa- 
bilités donnent  de  la  dignité  à  leur  caractère;  on  voit  là 
ce  que  peuvent  la  tradition  et  l'éducation  bien  dirigées. 
Malheureusement,  ils  ne  sont  pas  tous  de  ce  modèle,  et 
pris  en  masse  ils  coûtent  cher.  Leurs  revenus  sont  par- 
fois véritablement  démesurés.  Je  citerai  tel  nobleman  qui 
possède  à  lui  seul  tout  Belgravia  et  la  fjlus  grande  partie 
de  Mayfair,  c'est-à-dire  les  plus  beaux  quartiers  de  Lon- 
dres; tel  autre,  qui  me  montrait  son  potager,  n'a  pas  su 
me  dire  le  nombre  de  ses  jardiniers, — une  quarantaine, 
pensait-il.  Chez  un  troisième,  je  vois  dans  un  coin  un 
magnifique  vase  d'argent  ciselé  par  Benvenuto  Cellini, 
et  dont  on  ne  paraissait  pas  plus  se  soucier  que  d'un 
cendrier  ordinaire.  J'en  fais  remarquer  la  beauté.  Sur 
quoi,  lord  ***  me  dit  en  rougissant,  comme  s'il  en  avait 
un  peu  honte  :  —  «  Oui,  on  m'en  a  offert  20,000  livres 
sterling  (cinq  cent  mille  francs).  »  Il  avait  donné  à  sa 
fille,  en  la  mariant,  douze  cent  cinquante  mille  francs  de 
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diamants;  un  seul  de  ses  domaines  lui  rapporte  un  mil- 
lion de  francs  par  trimestre. 

Questionné  sur  le  problème  irlandais,  M.  Lowell  le  croit 
insoluble;  il  estime  que  la  séparation  est  une  utopie, 
parce  que  «  l'Irlande  exporte  une  valeur  de  20  millions 
de  dollars,  dont  19  millions  vont  en  Angleterre.  »  De  l'art 
anglais  contemporain  il  a  la  plus  mauvaise  opinion  ; 
l'Académie  royale  est  expirante,  dit-il,  sans  vitalité,  sans 
but  et  sans  imagination;  l'École  anglaise  ne  produit 
aujourd'hui  que  des  œuvres  ternes  et  sans  valeur  ; 
l'avenir  est  à  la  jeune  Ecole  américaine,  fille  de  l'Ecole 
française . 

La  réforme  du  costume. 

On  sait  qu'il  s'est  formé  en  Angleterre  une  association 
pour  la  réforme  du  costume,  the  Rationaldress Association. 
Les  promoteurs  de  ce  mouvement  ont  pour  dada  spécial 
une  idée  qui  peut  paraître  juste  en  soi,  celle  de  rendre 
le  costume  humain  plus  commode,  plus  hygiénique  et 
plus  gracieux  qu'il  ne  l'est  de  nos  jours.  Mais  leurs 
efforts  n'ont  encore  abouti  qu'à  proposer  pour  les 
hommes  des  accoutrements  variés  qui  sentent  tous  plus 
ou  moins  l'opéra  comique,  et  pour  les  femmes  une  sorte 
de  pantalon  plissé,  qualifié  de  jupe  divisée  [divided  skirt), 
et  surmonté  d'une  veste  lâche  qui  n'a  rien  de  galant. 

Ces  propositions  fantaisistes  n'ont  obtenu  jusqu'ici 
qu'un  succès  de  fou  rire.  Mais  le  zèle  de  l'association  ne 
se  refroidit  pas  pour  si  peu,  et  elle  vient  de  tenir  à 
Londres,  dans  Westminter  Town  Hall,  un  grand  meeting 
de  dames,  en  vue  de  propager  sa  doctrine. 
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Un  des  membres  féminins  du  bureau  a  d'abord  xjris  la 
parole  pour  exposer  les  principes  généraux  de  l'école. 
Elle  a  tonné  contre  le  corset,  allégué  que  les  dames 
d'aujourd'hui  se  croient  (à  tort)  obligées  d'exhiber  une 
taille  de  18  pouces,  alors  que  la  Vénus  de  Médicis  s'en 
est  permis  au  moins  26;  entin,  elle  a  conclu  par  une  apo- 
logie enthousiaste  du  divided  skirt,  ou  pantalon  plissé, 
et  de  la  veste  lâche. 

Sur  quoi  la  vicomtesse  Harberton  a  pris  à  son  tour  la 
parole  et  affirmé  que  la  bonne  cause  (celle  du  pantalon 
plissé)  fait  tous  les  jours  des  progrès,  quoi  qu'on  eç 
puisse  dire.  Il  faut  croire  que  ses  adeptes  le  portent  à 
domicile,  car  jusqu'ici  on  ne  l'a  pas  encore  vu  paraître 
en  public,  même  dans  les  rues  de  Londres,  qui  con- 
naissent pourtant  toutes  les  audaces,  en  fait  de  toilette 
féminine. 

L'heure  des  ordres  du  jour  est  arrivée.  Mistress  Oscar 
Wilde  en  a  proposé  un  qui  pourra  paraître  tiède  :  il  ex- 
prime simplement  l'opinion  «  qu'une  réforme  est  néces- 
saire pour  rendre  le  costume  féminin  à  la  fois  plus 
confortable  et  plus  gracieux  ».  Appuyé  par  mistress 
Fenwick  Miller,  cet  ordre  du  jour  à  l'eau  de  rose  a  été 
volé  par  l'assemblée.  Enfin,  la  petite  fête  s'est  terminée 
par  un  spectacle  qui  ne  devait  pas  manquer  de  pitto- 
resque', et  que  les  journaux  anglais  décrivent  comme 
suit  : 

Mistress  Pfeiffer,  mistress  Taylor,  miss  Taylor,  miss  Rol- 
land et  plusieurs  autres  darnes^  vêtues  du  costume  recom- 
mandé par  l' Association,  se  promènent  sur  Vestrade. 

C'est-à-dire,  en  français,  que  ces  dames  s'exhibent  en 
pantalon. 
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Malheureusement  pour  le  succès  de  leur  cause,  c'est 
devant  un  aréopage  exclusivement  féminin  que  la  chose 
se  passe.  Qui  pourrait  dire  s'il  n'aurait  pas  suffi,  de  con- 
voquer les  hommes  à  cet  aimahle  défilé  pour  les  trans- 
former sur  l'heure  en  fervents  apôtres  du  cUvided  skirt  ? 
Il  nous  paraît  qu'en  cette  affaire  la  Rational  Dress  Asso- 
ciation manque  à  la  fois  de  courage  et  de  logique.  Car 
enfin,  si  elle  tient  à  faire  triompher  ses  principes,  son 
premier  soin  devrait  être  de  fournir  au  public  l'occasion 
d'en  apprécier  les  avantages. 

Nous  oserons  lui  donner  un  conseil  :  qu'elle  parvienne 
seulement  à  les  faire  adopter,  ces  principes,  par  trois 
couturiers  parisiens.  Gela  vaudra  mieux  pour  «  la  cause  » 
que  tous  les  meetings  du  monde  à  Westminster  Town 
Hall. 


La  Femme  et  les  hautes  études. 

Le  congrès  annuel  de  la  British  Médical  Association 
vient  de  s'ouvrir  à  Brighton.  Le  docteur  Withers-Moore, 
qui  présidait,  a  pris  pour  texte  de  son  discours  inaugural 
la  question  si  controversée  de  «  la  Femme  et  les  hautes 
études  ». 

Disons  tout  de  suite  qu'il  faudrait  bien  se  garder  de 
voir  dans  ses  conclusions  des  arguments  contre  une 
forte  et  saine  éducation  secondaire,  pour  les  filles 
comme  pour  les  garçons.  Nous  n'avons  malheureuse- 
ment pas  encore  sujet  de  nous  inquiéter  des  dangers, 
peut-être  un  peu  chimériques,  signalés  par  le  docteur 
Wither  s-iîoore  :  ses  remarques  s'appliquent  uniquement 
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à  une  classe  de  femmes  que  nous  ne  connaissons  guère 
en  France  jusqu'à  ce  jour,  quoiqu'elle  soit  déjà  nom- 
breuse en  Angleterre,  aux  Etats-Unis  et  en  Russie,  celle 
des  étudiantes  qui  se  jettent  dans  les  hautes  études  avec 
une  telle  fougue,  qu'elles  y  laissent  leur  santé  avec  les 
attributs  les  plus  charmants  de  leur  sexe,  —  en  admet- 
tant qu'elles  les  aient  jamais  possédés.  Et  même  pour 
celles-là  il  faut  faire  d'absolues  réserves  sur  la  valeur 
de  la  théorie  du  docteur  Withers-Moore,  théorie  qui  n'a 
présentement  aucune  base  expérimentale,  qui  peut  seu- 
lement être  considérée  comme  un  aperçu  original  et  que 
nous  résumons  simplement  à  titre  de  curiosité. 

Est-il  bon  pour  l'humanité,  s'est  demandé  le  président 
du  congrès  de  Brighton,  que  les  femmes  soient  admises 
à  concourir  et  à  lutter  avec  les  hommes  dans  un  certain 
nombre  de  carrières  que  l'usage  et  parfois  la  législation 
elle-même  leur  ont  fermées  jusqu'ici?  Est-il  bon  que 
nous  ayons  des  femmes  médecins,  théologiens,  avocats, 
mathématiciens,  astronomes,  publicistes,  ministres 
d'Etat,  —  voire  des  femmes  commandants  d'armée?. . . 
Faut-il,  oui  ou  non,  encourager  et  favoriser  cette  évi- 
dente tendance  des  idées  contemporaines,  préparer  les 
femmes  à  cette  lutte,  leur  fournir  systématiquement, 
pour  y  entrer,  les  mêmes  armes  qu'aux  hommes  ?  La  jus- 
tice l'exige-t-elle,  et  le  devoir  des  femmes  envers  l'espèce 
le  comporte- t-il?  Voilà  ce  qu'on  se  propose  d'examiner. 

Tout  d'abord,  le  docteur  Withers-Moore  est  frappé  de 
ce  fait  que,  si  la  femme  est  admise  au  combat  pour 
la  vie,  c'en  est  fait  de  la  «  chevalerie  »  et  de  la  «  cour- 
toisie »,  qui  sont  sa  meilleure  sauvegarde  :  elle  peut 
s'attendre  à  être  traitée  «  en  combattant  »,  c'est-à-dire  le 
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plus  rudement  du  monde.  Esl-il  bien  certain,  pour- 
rait-on se  demander  à  ce  propos,  que  la  femme  ait 
attendu  le  présent  mouvement  des  idées  pour  être 
«  admise  »  à  ce  combat?  La  fatalité  des  choses  ne  l'y 
a-t-elle  pas  déjà  jetée  désarmée,  et  ne  convient-il  pas,  à 
tout  hasard,  de  corriger  cette  évidente  injustice?  Mais 
ne  nous  laissons  pas  entraîner  à  discuter  la  théorie  du 
docteur  Moore,  contentons-nous  de  l'exposer. 

Il  admet,  en  somme,  et  ici  le  terrain  devient  plus 
sohde  et  plus  véritablement  médical,  que  tout  travail 
intellectuel,  —  toute  dépense  de  forces  résultant  des 
hautes  études,  —  est  nécessairement  pour  la  femme  une 
réduction  d'énergie  dans  sa  fonction  propre,  celle  qui 
consiste  à  perpétuer  l'espèce,  autant  que  possible  en  la 
perfectionnant.  Ces  hautes  études  empêcheront  précisé- 
ment de  devenir  mères  celles  qui  auraient  fait  les  meil- 
leures mères  :  en  tout  cas,  elles  en.  feront  des  mères 
inférieures  (au  point  de  vue  physiologique);  et,  d'autre 
part,  aucune  éducation  ne  leur  fera  réaliser  ce  que  leurs 
fils  auraient  pu  faire.  Par  exemple,  —  pour  fixer  l'argu- 
ment sous  forme  d'exemple,  —  la  mère  de  Bacon,  si 
intelligente  qu'elle  fût,  n'aurait  jamais  pu  écrire  le 
Novum  organum,  et  à  supposer  qu'elle  eût  reçu  l'éduca- 
tion nécessaire  pour  le  tenter  seulement,  elle  ne  serait 
jamais  devenue  la  mère  de  Bacon...  De  même  pour  celle 
de  Goethe.  L'argument  est  spécieux;  il  est  difficile  pour- 
tant de  ne  pas  y  voir  une  pétition  de  principe.  Car, 
après  tout,  comment  être  certain,  avant  d'en  avoir  fait 
l'expérience  au  cours  des  siècles,  qu'aucune  femme,  avec 
une  éducation  suffisante,  ne  pourrait  écrire  le  Novum 
organum? 
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L'argument,  peut-être  contestable  quand  il  s'agit  de- 
hommes  exceptionnels   et  de  leurs  œuvres,  est  plu> 
sérieux  appliqué  à  la  moyenne  de  l'humanité.  De  hautes 
autorités  estiment,  en  effet,  que  plus  l'éducation  de  la 
femme  est  raffinée,  plus  ses  enfants  sont  faibles.  Herbert 
Spencer  dit  notamment  dans  ses  Principes  de  biotorjie  que 
le  travail  physique  rend  les  femmes  moins  prolifiques  : 
puis  il  ajoute  :  «  La  même  stérilité  relative  ou  absolu - 
est  généralement  aussi  le  résultat  des  travaux  intellec- 
tuels. Quoique  l'éducation  des  filles  riches  ne  soit  pa- 
encore  ce  qu'elle  devrait  être,  si  l'on  considère  qu'elle- 
sont  beaucoup  mieux  nourries  que  celles  des  classes 
pauvres  et  qu'à  tous  égards  leur  hygiène  est  ordinaire- 
ment meilleure,  on  ne  peut  attribuer  leur  infériorité  au 
point  de  vue  de  la  reproduction  qu'à  la  dépense  intel- 
lectuelle à  laquelle  elles  sont  astreintes  et  qui  réagit 
très   sensiblement   sur  le  physique.    Cette  infériorité 
n'éclate  pas  seulement  dans  la  fréquence  plus  grande 
de  la  stérilité  proprement  dite  et  dans  l'abaissement  de 
la  limite  d'activité  reproductrice;  elle  résulte  aussi  de 
l'incapaci  lé  très  générale  de  ces  femmes  à  la  fonction 
secondaire  de  la  mère,  celle  qui  consiste  à  allaiter  son 
enfant.  La  définition  complète   de  la  maternité  est  le 
pouvoir  de  porter  à  terme  un  enfant  bien  développé  et 
de  fournir  à  cet  enfant  son  aliment  naturel  pendant  la 
période  normale.  C'est  une  double  fonction  à  laquelle 
sont  généralement  peu  propres  les  filles  au  sein  plat  qui 
survivent  à  une  éducation  à  haute  pression.  En  admet- 
tant même  qu'elles  eussent  la  moyenne  ordinaire  d'en- 
fants, elles  devraient  encore  être  considérées  comme  rela- 
tivement infécondes.  »  De  son  côté,  sir  Benjamin  Brodie 
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a  écrit  :  «  Presque  toujours,  dans  les  classes  riches, 
l'intelligence  des  filles  est  cultivée  aux  dépens  de  leur 
vigueur  physique,  parce  qu'il  leur  faut  plus  de  temps  et 
d'efforts  pour  arriver  aux  mêmes  résultats.  »  Le  docteur 
Glarke,  des  États-Unis,  est  si  effrayé  des  effets  qu'une 
haute  culture  produit  en  son  pays  sur  la  condition 
physique  des  femmes,  qu'il  en  vient  à  se  demander  si 
avant  cinquante  ans  les  Américains  ne  seront  pas 
réduits,  pour  ne  pas  disparaître  de  la  face  du  giohe,  à 
venir  prendre  femme  en  Europe.  Le  docteur  Hertel, 
médecin  danois,  a  constaté  dans  les  écoles  supérieures 
de  son  pays  que  29  0/0  des  garçons,  41  0/0  des  filles 
sont  dans  un  état  de  santé  précaire,  dû  à  l'excès  de  tra- 
vail; l'anémie,  la  scrofule  et  les  maux  de  tête  sévissent 
tout  spécialement.  Le  professeur  Bystroff  a  fait  à  Saint - 
Pétershourg  des  constatations  analogues. 

De  ces  faits  et  d'un  grand  nombre  d'autres  du  même 
genre  le  docteur  Withers-Moore  croit  pouvoir  conclure 
que  le  travail  excessif  imposé  par  les  concours  et  les  exa- 
mens de  l'enseignement  supérieur,  dangereux  pour  l'es- 
pèce chez  les  garçons,  l'est  infiniment  plus  chez  les  filles. 
Il  croit  que  les  fatigues  de  cet  ordre,  répétées  sur  plu- 
sieurs générations  successives,  finiraient  par  rendre  la 
femme  absolument  impropre  à  sa  fonction  de  mère.  Au 
total,  il  admet  que  tout  en  donnant  aux  filles  une  édu- 
cation suffisante  il  faut  viser  à  faire  d'elles  d'aimables 
compagnes,  et  non  point  des  rivales  de  l'homme. 
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Le  rapport  de  M.  Matthew  Arnold  sur  les  écoles 
françaises. 

M.  Matthew  Arnold  est  incontestablement  un  des  deux 
ou  trois  hommes  les  plus  compétents  du  globe  en  ma- 
tière d'éducation.  Il  a  fait  des  questions  pédagogiques, 
non  seulement  en  son  pays,  mais  à  l'étranger,  l'étude 
presque  exclusive  de  sa  vie.  Il  est  allé  à  plusieurs  re- 
prises les  étudier  sur  place  en  Allemagne,  en  France  e' 
ailleurs.  On  peut  dire  de  lui  que  c'est  une  sorte  d'ins- 
pecteur général  des  études  dans  tous  les  pays  civilisés. 
Chargé  par  le  gouvernement  anglais  d'examiner  l'état 
présent  de  l'enseignement  primaire,  spécialement  au 
point  de  vue  de  la  gratuité,  en  France,  en  Allemagne  et 
en  Suisse  ,  il  vient  de  publier  son  rapport,  qu'il  faut 
considérer  à  tous  égards  comme  un  document  de  la  plus 
haute  importance. 

On  sait  qu'en  Grande-Bretagne  l'instruction  primaire, 
tout  en  étant  presque  partout  obligatoire,  n'est  pas  en- 
core gratuite.  La  rétribution  scolaire  est,  à  la  vérité,  des 
plus  réduites  et  ne  dépasse  guère  quarante  à  cinquante 
centimes  par  semaine.  Mais  l'impossibilité  absolue  où 
se  trouvent  un  grand  nombre  de. familles  d'acquitter 
même  une  taxe  aussi  faible  devient  une  source  constante 
de  tiraillements  et  d'embarras.  Le  gouvernement  britan- 
nique se  préoccupe  naturellement  beaucoup  de  cette 
question,  et  c'est  spécialement  pour  étudier  les  origines 
et  le  fonctionnement  de  la  gratuité  dans  les  écoles  du 
continent  que  M.  Matthew  Arnold  y  a  été  délégué. 
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Disons  tout  de  suite  que  le  rapport  d'un  juge  aussi 
compétent  et  aussi  désintéressé  est  tout  à  l'honneur  de 
l'organisation  présente  de  notre  enseignement  primaire. 
Si  les  réformes  qui  ont  enfin  mis  ce  service  de  premier 
ordre  au  niveau  si  impérieusement  réclamé  par  la  dé- 
mocratie française  avaient  encore  besoin  d'être  défen- 
dues, elles  n'auraient  pas  à  chercher  d'autre  plaidoyer 
que  le  jugement  si  fortement  motivé  du  plus  impartial 
et  du  plus  éclairé  des  critiques  spéciaux.  Non  seulement 
M.  Matthew  Arnold  n'a  guère  que  des  éloges  pour  notre 
système  d'éducation  primaire  ;  non  seulement  il  le 
trouve  établi  sur  une  base  plus  large  qu'en  Prusse,  où 
la  gratuité,  admise  en  principe,  n'existe  encore  que  sur 
le  papier,  mais  c'est  en  somme  ce  système  qu'il  pré- 
sente comme  un  modèle  aux  méditations  du  Parlement 
britannique.  Les  écoles  de  Paris,  en  particulier,  l'ont 
visiblement  frappé  d'admiration. 

«  Je  n'y  ai  pas  vu  un  seul  groupe  d'enfants,  dit-il,  qui 
eût  l'air  malpropre  ou  simplement  négligé.  La  munici- 
palité de  Paris  a  organisé  un,  système  de  repas  à  deux 
sous  qui  rend  incontestablement  de  grands  services  aux 
familles  pauvres  et  les  aide  dans  une  large  mesure  à 
envoyer  leurs  enfants  à  l'asile  ou  à  l'école  primaire. 
Moins  elles  ont  à  dépenser  pour  les  nourrir,  plus  elles 
peuvent  mettre  à  les  vêtir  décemment.  La  règle  munici- 
pale est  que,  dans  tous  les  cas  où  les  enfants  ne  peuvent 
pas  payer  le  repas  à  deux  sous,  on  le  leur  accorde 
gratis.  Il  en  est  de  même  des  livres  scolaires,  du  papier, 
de  l'encre  et  de  tout  ce  qui  est  nécessaire  à  l'élève  pour 
suivre  avec  fruit  l'excellent  enseignement  qu'on  lui 
donne.  » 


238  A    LONDRES. 


Un  autre  fait  qui  a  bnaucoup  frappé  M.  Matthew  Ar- 
nold, c'est  la  manière  dont  la  gratuité  s'est  établie  en 
France.  Il  demandait  de  tous  côtés,  dans  un  esprit  d'in- 
vestigation éminemment  britannique.  «  sur  quels  argu- 
ments on  s'était  appuyé  pour  justifier  cette  gratuité  > . 
Et  partout  on  lui  répondait  :  «  Mais  c'est  tout  simple  ; 
ces  choses-là  se  justitient  d'elles-mêmes!  » 

<i  Quand  je  cherchais  à  savoir,  écrit-il,  ce  qui  a  déter- 
miné TétabUssement  de  ce  grand  système  d'éducatioi. 
gratuite,  on  me  disait  avec  la  plus  entière  franchise  : 
ridée  démocratique.  Dans  une  société  démocratique,  ajou- 
tait-on, la  distinction  entre  l'enfant  qui  peut  payer  la 
rétribution  scolaire  et  celui  qui  ne  le  peut  pas  est  humi- 
liante et  inconvenante  [icounding  and  improper).  » 

Mais  le  point  le  plus  curieux  de  ce  rapport,  le  plus 
inattendu  à  coup  sûr  de  la  part  d'un  Anglais  et  surlout 
de  la  part  de  M.  Matthew  Arnold,  c'est  qu'il  explique 
fort  bien  pourquoi  l'enseignement  primaire  a  dû  deve- 
nir en  France  non  seulement  obligatoire  et  gratuit, 
mais  laïque,  ou,  comme  on  dit  chez  nos  voisins,  non- 
dénominational. 

«  L'énorme  dépense  portée  au  budget  de  la  Répu- 
blique française  pour  ses  écoles,  nous  dit-il,  n'est  pas 
exclusivement  due,  comme  l'assurent  ses  ennemis,  à  la 
haine  de  toute  religion;  elle  est  due  plutôt  à  une  juste 
opinion  de  la  valeur  d'une  bonne,  saine  et  complète 
éducation  primaire  —  le  meilleur  article  sans  contredit 
du  credo  démocratique  —  et  à  la  conviction  bien  arrêtée 
que  cette  bonne,  saine  et  complète  éducation  ne  saurait 
être  donnée  par  les  ministres  d'une  religion  déterminée. 

A  la  vérité,  plusieurs  établissements   d'instruction 
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!dirigés  par  des  religieux  sont  aussi  bien  tenus  que  ceux 
de  l'État;  mais  on  ne  saurait  douter  que  ce  résultat  ne 
soit  dû  à  la  bienfaisante  obligation  que  la  concurrence 
jimpose  à  ces  établissements  de  rendre  leur  éducation 
jaussi  bonne  que  celle  des  écoles  laïques. 
j    «  C'est  surtout  dans  les  écoles  normales  que  les  effets 
i|du  zèle  et  de  la  libéralité  présentement  à  l'ordre  du  jour 
len  vue  de  perfectionner  l'enseignement  primaire  sont 
tapparents.  Je  n'ai  pas  vu  sur  le  continent  une  école  mieux 
tenue  que  VÈcole  Normale  d'Auteuil.  Je  n'en  ai  pas  vu 
d'aussi  bonne  et  certainement  pas  d'aussi  intéressante  que 
celle  de  Fontenay-aux-Roses,  destinée  à  former  des  direc- 
trices et  professeurs  d'écoles  secondaires  pour  les  filles. 
Les  élèves  de  Fontenay  sont  pour  la  plupart  catholiques 
-3t  suivent  les  offices  du  dimanche.  Le  directeur,  M.  Pé- 
:aut,  est  un  ancien  pasteur  protestant,  devenu  inspec- 
teur général  de  l'enseignement  primaire.  La  tendance 
ie  ses  leçons  de  pédagogie  est,  je  dois  le  dire,  réelle- 
ment et  véritablement  morale  et  religieuse,  au  sens  le 
olus  élevé  du  mot,  quoiqu'elle  ne  soit  ni  catholique  ni 
arotestante.  Tout  l'enseignement  est  là  du  caractère  le 
plus  sain  et  le  plus  solide;  mais  cet  enseignement  en 
Darticulier  est  absolument  unique.  » 

M.  Matthew  Arnold  donne  un  exemple  curieux,  extra- 
)rdinaire  même  à  son  point  de  vue,  mais  en  tout  cas 
"ort  intéressant,  de  la  manière  dont  l'instruction  morale 
it  civique  est  comprise  dans  nos  écoles  primaires. 

«  Ce  que  j'ai  entendu,  nous  dit-il,  était  en  général 
îonvenable  et  banal.  Ce  qui  m'a  le  plus  frappé  devait 
ans  doute  sa  qualité  principale  à  l'imprévu.  Le  maître 
)0sait  la  question,  si  fréquente  dans  les  écoles  pri- 
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maires  :  à  qui  devons-nous  tous  les  biens  dont  nous 
profitons  ici,  cette  belle  salle  de  classe,  ces  tableaux, 
ces  livres,  ces  rues  propres  et  bien  tenues,  —  tout  ce 
qui  donne  à  notre  vie  la  sécurité  et  l'agrément,  — à  qui 
devons-nous  tout  cela?...  Je  me  disais,  assez  languis- 
samment,  habitué  que  je  suis  à  la  réponse  ordinaire  : 
l'enfant  va  répondre  sans  nul  doute,  comme  on  le  fait 
partout  :  à  Dieu...  Eh  bien,  je  me  trompais.  L'enfant  dit  : 
c'est  à  la  Patrie.  On  peut  penser  ce  qu'on  voudra  de  la 
valeur  morale  de  cet  enseignement.  Il  ne  saurait  y  avoir 
de  doute  sur  sa  valeur  civique.  » 
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XX 


Les  «  Colinderies  »  à  Londres. 


Londres.  5  juin  1886- 

Colinderies  est  un  mot  nouveau  créé  par  les  Anglais, 
selon  leur  habitude,  pour  désigner  une  chose  nouvelle. 
Il  s'agit  de  l'Exposition  Coloniale  et  Indienne  qui  vient 
de  s'ouvrir  à  South-Kensington.  «  Exposition  Coloniale 
et  Indienne  » ,  c'est  bien  long  à  dire  pour  des  gens  qui 
datent  leurs  lettres  par  chiffres,  traitent  télégraphique- 
ment  les  affaires  les  plus  sérieuses  et  économisent  la 
moitié  des  mots  dans  leur  prononciation,  quand  ils  sont 
absolument  obligés  de  s'en  servir.  La  casquette  des  em- 
ployés de  South-Kensington  portant  les  deux  syllabes 
Col-Ind.,  on  en  a  fait  Colind,  d'où  Colinderies.  Ceci  pour 
les  étymologistes  de  l'avenir  qui  pourraient  se  trouver 
embarrassés  en  présence  de  ce  vocable  inconnu  aux  dic- 
tionnaires. 

Les  Colinderies  sont  une  exposition  bien  anglaise, 
comme  leur  nom,  et  fort  curieuse  en  somme.  Mais  on 
ne  saurait  leur  reprocher  d'avoir  sacrifié  aux  grâces. 
Quelle  installation  sommaire  !  Quel  suprême  dédain  de 
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la  forme  et  des  vains  ornements!...  De  simples  galeries 
en  bois  ou  en  zinc,  plantées  sur  les  terrains  vagues  qui 
s'étendent  entre  le  South-Kensington  Muséum  et  l'Al- 
bert-Hall;  une  demi-douzaine  de  bassins  en  béton  et  dt 
statues  en  simili-pierre;  des  pelouses  impromptu;  de? 
chaises  et  des  tables  en  fer  ;  une  enceinte  en  planche.' 
coupée  de  sept  ou  huit  tourniquets  :  tel  est  le  cadre.  I 
aurait  été  malaisé  de  le  faire  plus  modeste,  et  le  premie) 
venu  se  chargerait,  je  pense,  d'en  dresser  un  pareil  ai 
Champ-de-Mars  en  moins  de  quinze  jours. 

Mais  dans  ce  décor  ultra-vulgaire  se  déploient  de: 
richesses  si  nombreuses  et  si  variées,  qu'on  a  bientô 
fait  d'oublier  la  coque  pour  ne  voir  que  le  fruit.  Oi 
croyait  pénétrer  dans  une  exposition  coloniale  :  01 
s'aperçoit  qu'on  est  en  présence  d'une  exposition  uni 
verselle  de  produits  non  européens.  L'Angleterre  n'oc 
cupe-t-elle  pas  dans  toutes  les  parties  du  monde  de 
territoires  immenses  ?  Ses  colonies  ne  comprennent 
elles  pas  presque  toutes  les  zones  et  toutes  les  races  di 
globe  habité!  Ses  tributaires  ne  forment-ils  pas  à  eu. 
seuls  le  quart  de  l'humanité  vivante? 

Voici  l'Inde,  avec  ses  éclatantes  cotonnades,  ses  soie 
ries,  ses  broderies  d'or,  ses  cachemires,  ses  bijoux,  se 
armes,  ses  tapis.  Bombay  et  Calcutta,  Mysorc  et  Hyde 
rabad,  le  Dekkan  et  le  Népaul,  le  Pundjab  et  l'Assam  sor 
là,  représentés  non  seulement  par  leurs  œuvres,  leui 
outils,  leurs  objets  d'art,  mais  par  des  ouvriers  entu' 
bannes  qui  travaillent  sous  les  yeux  du  passant  et  mor 
trent  leurs  dents  blanches  en  souriant  aux  curieuse 
penchées  sur  leur  établi. 

La  Chine  est  représentée  par  les  galeries  de  Hong 
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Kong  et  rindo-Ghine  par  celles  de  la  Birmanie.  Geylan 
et  la  presqu'île  de  Malacca  ont  leurs  installations  parti- 
culières. L'Australie  occupe,  avec  ses  bois,  ses  cuirs,  ses 
laines  et  ses  vins,  d'immenses  pavillons  répartis  entre  le 
Queensland,  le  New-South-Wales,  Victoria,  la  province 
de  l'Ouest  et  la  province  du  Sud.  Les  Fidji,  Bornéo,  la 
Nouvelle-Zélande  ont  chacun  leur  galerie.  Le  cap  de 
Bonne-Espérance,  Natal,  la  côte  de  Guinée,  Sainte-Hé- 
lène ont  envoyé  les  produits  de  l'Afrique.  Le  Canada, 
ceux  de  l'Amérique  du  Nord  et  la  Guyane  britannique, 
ceux  de  l'Amérique  méridionale.  ]\Ialte,  Chypre  et  Gi- 
braltar nous  rappellent  qu'en  Europe  môme  la  pieuvre 
anglaise  allonge  partout  ses  tentacules.  Plus  encore 
qu'une  exposition  de  produits  manufacturés  par  la 
Grande-Bretagne,  cette  revue  de  ses  richesses  coloniales 
est  faite  pour  éblouir  et  pour  frapper  de  stupeur. 

C'est  le  monde  entier  que  détient  l'Angleterre  :  tout  au 
moins  ses  terres  les  plus  riches,  ses  peuples  les  plus 
industrieux  et  les  plus  fourmillants.  Cet  immense  em- 
pire pourra-t-il  se  maintenir?  N'éclatera-t-il  pas  pro- 
chainement en  pièces,  comme  le  colosse  aux  pieds  d'ar- 
gile dont  parle  l'Ecriture?  Des  signes  nombreux  et  variés 
peuvent  le  faire  craindre  à  ceux  qui  dirigent  les  desti- 
nées de  la  race  anglo-saxonne;  mais  en  attendant,  il 
faut  bien  le  dire,  le  spectacle  de  cette  puissance  colo- 
niale est  étourdissant.  Que  sont,  auprès  de  ces  merveil- 
leux domaines,  nos  pauvres  petites  possessions  polyné- 
siennes? Vraiment,  le  Foreign-Office  a  bonne  grâce  à 
nous  disputer  les  Nouvelles-Hébrides  !  Cela  lui  sied  tout 
particulièrement,  en  présence  de  l'insolent  étalage  de 
South-Kensing  ton  ! . . . 
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Au  milieu  de  cet  entassement  de  richesses,  un  certain 
nombre  de  spectacles  attirent  plus  particulièrement  la 
curiosité  de  la  foule  et  lui  servent  de  clous,  comme  noii< 
dirions  à  Paris. 

D'abord,  les  pyramides  et  les  arcs  de  triomphe 
carton  doré  qui  symbolisent  sous  une  forme  tangili 
les  masses  d'or  extraites  depuis  vingt-cinq  ans  des  princi- 
pales colonies  anglaises.  Puis,  le  moulin  à  écraser  le 
quartz  aurifère,  qui  appartient  à  l'exposition  de  New- 
Sou  th-"\ValeSj  et  où  le  public  peut  suivre  la  roche  depuis 
son  extraction  ,  la  regarder  broyée  par  les  meules  à 
vapeur,  réduite  en  pulpe,  lavée,  amalgamée  au  mercure, 
dépouillée  enfin  des  parcelles  d'or  qu'elle  contient,  el 
qu'on  n'y  devinerait  jamais,  à  la  voir  grise  et  terne 
comme  les  cailloux  du  chemin.  Puis,  et  surtout,  une 
grande  vitrine  décorative  qui  occupe  tout  le  fond  de  la 
galerie  centrale  de  l'Inde  et  où  Ton  voit  en  relief,  der- 
rière des  glaces  immenses,  un  coin  de  jungle  authen- 
tique, avec  ses  éléphants,  ses  tigres,  ses  serpents,  ses 
singes,  ses  oiseaux,  toute  sa  faune  grouillante  et  sem- 
blable à  une  vision  des  âges  primitifs.  i 

La  foule  s'y  porte  avec  une  telle  furie,  qu'il  a  fallu 
établir  un  service  d'ordre,  poser  des  barrières  de  chêne, 
faire  défiler  les  curieux  sur  trois  rangs  entre  deux  lignes 
de  constables  qui  empêchent  de  leur  mieux  les  terribles 
bousculades  de  ces  mangeurs  de  roastbeef.  Un  coin  de 
rivage  australien,  avec  ses  kangouroos,  ses  marsupiaux, 
ses  poissons  et  oiseaux  hétéroclites,  a  aussi  beaucoup 
de  succès. 

Mentionnons  encore  la  vieille  rue  de  Londres,  qui  se 
trouve  reproduite  avec  ses  maisons  à  pignon,  ses  portes 
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à  auvent,  ses  enseignes  rouillées,  ses  boutiques  et  ses 
fenêtres  serties  en  plomb,  ses  réverbères  à  feuilles  de 
corne,  son  bureau  de  poste  de  Tan  1610.  La  reconstitution 
s'arrête  au  seuil  des  maisons,  toutes  affectées  aux  ser- 
vices accessoires  de  l'Exposition,  bureaux  de  télégraphes 
et  de  chemins  de  fer,  salles  de  comités,  stations  de  po- 
lice, etc..  On  y  voit  pourtant  le  matériel  de  secours 
contre  l'incendie  le  plus  ancien  probablement  qu'il  y 
ait  au  monde  —  sous  la  forme  d'une  pompe  à  bras  et  de 
deux  seringues  gigantesques,  accompagnées  d'un  cha- 
peau de  cuir  bouilli  et  d'une  hache  —  le  tout  daté  1735 
et  provenant  du  château  de  Windsor. 

Mais  ce  qu'il  y  a  peut-être  de  plus  intéressant  et  à 
coup  sûr  de  plus  neuf  dans  cet  extraordinaire  micro- 
cosme, c'est  la  galerie  qualifiée  de  Marché  Colonial  et 
affectée  à  la  vente  sur  place  des  produits  alimentaires 
des  deux  mondes.  Il  ne  s'agit  pas  ici  de  produits  en 
caisse  ou  de  denrées  sèches.  Ce  sont  bel  et  bien  des 
fruits  et  légumes  de  toutes  les  latitudes,  que  les  mar- 
chands indigènes  nous  offrent  là,  avec  de  la  viande 
fraîche  arrivée  de  la  Nouvelle-Zélande,  du  poisson  frais 
et  des  huîtres  venus  des  côtes  d'Australie...  L'hélice  du 
bateau  à  vapeur  associée  aux  chambres  réfrigérantes  a 
fait  ce  miracle.  Le  mouton  de  présalé  que  vous  voyez  là, 
pendu  à  l'étal,  et  dont  le  boucher  détaille  la  chair  à 
raison  de  soixante  centimes  la  livre,  a  été  tué  à  Sydney 
dans  le  courant  de  février  dernier.  Il  est  aussi  rose  et 
savoureux,  aussi  tendre  que  s'il  ne  venait  pas  de  faire 
un  voyage  de  quatre-vingts  jours.  Ces  pêches  d'Austra- 
lie, ces  mangues,  ces  ananas,  ce  raisin  muscat,  ces 
choux,  ces  pois  verts,  ces  melons  nous  arrivent  dans  les 
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mêmes  conditions...  Il  n'y  a  pas  à  se  le  dissimuler,  c'est 
tout  simplement  l'aurore  d'une  prodigieuse  révolution 
alimentaire.  Les  blés  d'Amérique  et  d'Orient  font  déjà 
une  terrible  concurrence  à  ceux  de  l'Europe  :  il  faut 
s'attendre  à  voir  cette  concurrence  s'étendre  bientôt 
aux  produits  maraîchers,  aux  œufs,  à  la  volaille,  à  la 
viande  de  boucherie,  voire  aux  fraises  et  aux  petits  pois 
de  Clamart. 

Le  public  des  Colinderies  semble  accueillir  cette  révo- 
lution avec  un  véritable  enthousiasme,  et  de  tous  côtés 
les  prévoyantes  ménagères,  munies  d'un  cabas  ou  d'un 
sac  de  cuir,  se  pressent  aux  étalages  coloniaux,  comme 
si  elles  avaient  à  cœur  de  regagner  par  ce  moyen  sur  le 
dîner  familial  le  shilling  par  tète  qu'il  a  fallu  payer  au 
tourniquet. 

Le  département  des  victuailles  a  d'ailleurs  été  l'objet 
de  soins  spéciaux  aux  Colinderies.  Les  restaurants  y  sont 
innombrables;  il  y  en  a  de  tout  ordre  et  de  tout  prix, 
comme  de  tout  genre.  Il  nous  a  même  paru  que  les  buf- 
fets démocratiques  avaient  reçu  un  développement  jus- 
qu'ici inconnu  dans  l'enceinte  des  expositions  :  nous  en 
avons  remarqué  plusieurs  où  les  tarifs,  dûment  afTichés, 
atteignent  véritablement  les  dernières  limites  du  bon 
marché  :  10  centimes  pour  une  tartine  au  beurre  et  au 
jambon  fort  proprement  servie  (très  mince,  par  exem- 
ple, la  tartine!);  15  centimes  pour  une  tasse  de  thé; 
20  centimes  pour  un  verre  de  bière  ou  de  lait.  C'est  là 
un  service  essentiel  que  les  organisateurs  de  notre  Ex- 
position universelle  de  1889  feront  bien  de  surveiller 
de  près  et  d'organiser  aussi  intelligemment  que  les  Co- 
iinderies.  Ce  n'est  pas  tout,  en  effet,  de  faciliter  l'accès 
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des  expositions  en  multipliant  les  moyens  de  transport 
et  en  abaissant  le  droit  d'entrée,  il  ne  faut  pas  les  rendre 
ruineuses  pour  les  familles  modestes  en  condamnant 
les  affamés  à  subir  les  exigences  de  deux  ou  trois  entre- 
preneurs de  mangeaille,  décidés  à  faire  fortune  en  six 
mois.  Or,  il  suffit,  pour  empêcher  ces  sortes  d'abus,  que 
les  commissions  suprêmes  règlent  elles-mêmes  les  tarifs 
et  en  surveillent  rigoureusement  l'application . 

Gomme  préface  à  l'Exposition  universelle  du  Cente- 
naire, celle  des  Colinderies  pourrait  d'ailleurs  fournir  à 
nos  commissaires  plus  d'une  inspiration  et  plus  d'une 
expérience.  Il  importe  presque  autant  de  ne  pas  refaire 
chez  nous  ce  qui  a  été  déjà  fait  de  l'autre  côté  du  dé- 
troit ,  que  d'emprunter  à  nos  voisins  ce  qu'ils  peuvent 
avoir  imaginé  de  véritablement  ingénieux.  Et,  à  cet 
égard ,  une  visite  aux  Colinderies  en  apprendrait  plus 
long  à  nos  organisateurs  que  six  mois  d'études  ou  de 
méditations  dans  le  silence  du  cabinet. 
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Iconographie  électorale. 


Londres.  5  juillet  1886. 

Le  suffrage  universel  se  prononce  décidément  contre 
les  projets  de  M.  Gladstone.  Il  s'écoulera  encore  une 
dizaine  de  jours  avant  que  le  résultat  complet  des  élec- 
tions présentes  soit  connu,  mais  les  chiffres  acquis  sont 
d'ores  et  déjà  suffisants  pour  qu'on  puisse  prévoir  dans 
la  nouvelle  Chambre  une  majorité  de  quatre-vingts  voix 
au  moins  contre  le  ministère.  Le  vote  des  comtés  amélio- 
rera vraisemblablement  dans  une  certaine  mesure  sa 
position  actuelle;  il  ne  peut  plus  la  sauver.  Un  conseil 
de  cabinet  est  convoqué  pour  mardi  à  l'effet  d'arrêter  la 
ligne  de  conduite  que  tiendra  le  gouvernement  :  il  n'y 
en  a  qu'une  de  possible  en  présence  d'une  défaite  qui 
dépasse  de  beaucoup  les  espérances  les  plus  ambitieuses 
des  unionistes,  c'est  la  démission. 

De  celte  défaite,  on  donne  dans  les  cercles  ministé- 
riels cent  et  une  raisons.  La  meilleure  de  toutes,  appa- 
remment, c'est  que  l'opinion  publique,  en  Angleterre 
sinon  en  Ecosse,   n'est  pas  en  majorité  favorable  au 
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Home  Ride.  Les  abstentions  sont  très  nombreuses  parmi 
les  libéraux,  et,  si  sincère  qu'ait  été  l'enthousiasme  des 
foules  sur  le  passage  du  premier  ministre,  son  ardente 
éloquence  n'a  pas  convaincu  la  masse  des  électeurs 
anglais.  D'autre  part,  si  la  lutte  est  relativement  calme 
en  Irlande,  —  car  il  ne  faut  pas  prendre  au  sérieux  la 
petite  échauffourée  de  l'autre  jour  à  Dublin,  —  elle  est 
dans  toute  l'Angleterre  d'une  violence  inouïe.  On  ne 
parle  littéralement  que  des  élections  ;  on  en  suit  chaque 
jour  les  développements  avec  une  curiosité  insatiable, 
et  qu'aiguise  encore  le  fractionnement  si  britannique 
du  vote  des  bourgs  et  des  comtés,  échelonné  sur  une 
durée  de  trois  semaines.  Tout  le  monde  y  apporte  une 
passion  extraordinaire  et  dont  le  cas  ci-dessous,  qui  est 
à  ma  connaissance  personnelle,  pourra  peut-être  vous 
donner  une  idée  :  c'est  celui  d'un  vieillard  de  quatre- 
vingts  ans,  qui  possède  des  propriétés  en  Irlande,  en 
Ecosse  et  en  Angleterre,  et  que  j'ai  trouvé  avant-hier, 
faisant  cent  dix  lieues  de  terre  et  de  mer  pour  aller 
voter  dans  le  Lancashire  contre  M.  Gladstone,  après 
avoir  déjà  voté  contre  lui  dans  le  Connemara;  il  compte 
d'ailleurs  faire  encore  cent  vingt  autres  lieues  pour 
voter  une  troisième  fois  à  Meldrum.  Ces  votes  répétés 
lui  vaudraient  chez  nous  cinq  ou  six  mois  de  prison  au 
bas  mot;  ils  sont  parfaitement  légaux  dans  le  Royaume- 
Uni,  où  le  droit  de  suffrage  s'attache  non  pas  à  l'indi- 
vidu ,  mais  à  ses  «  qualifications  électorales  » ,  autre- 
ment à  ses  propriétés  et  aux  diverses  cotes  qu'elles 
comportent  en  des  circonscriptions  distinctes.  Pour 
peu  que  le  jour  du  scrutin  soit  différent  dans  ces  diverses 
circonscriptions,    il    est  facile    aux   électeurs  qui  ne 
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redoutent  pas  un  déplacement  d'aller  successivement  y 
exercer  leur  privilège.  Mais  il  faut  être  animé  d'une  sin- 
gulière passion  politique  pour  se  livrer  à  de  pareils 
exploits.  Et,  en  effet,  mon  bon  vieillard  ne  décolère  pas. 

—  Ce  Gladstone!...  me  disait-il  avec  des  yeux  flam- 
boyants :  vous  ne  le  connaissez  pas  !...  Vous  ne  savez 
pas  de  quoi  il  est  capable  !...  Je  puis  vous  en  donner 
une  idée.  Son  père  était  négrier...  Cela  vous  étonne? 
C'est  comme  j'ai  l'honneur  de  vous  le  dire.  Négrier,  tra- 
fiquant de  chair  humaine,  voilà  ce  qu'était  son  père. 
Eh  bien  !  cela  n'a  pas  empêché  Gladstone  de  présenter 
un  bill  d'émancipation  des  esclaves  de  la  Jamaïque, 
lors  de  son  premier  passage  au  pouvoir...  C'est  d'une 
belle  àme,  n'est-ce  pas?...  Il  n'y  a  qu'un  malheur:  il 
savait  que  la  présentation  du  bill  amènerait  infaillible- 
ment une  baisse  sur  le  prix  des  esclaves  ;  il  savait  en 
outre  que  l'affranchissement  pur  et  simple  ne  serait  pas 
voté,  et  il  se  réservait  d'enlever  le  vole,  au  dernier 
moment,  en  proposant  à  la  Chambre  d'indemniser  lar- 
gement les  propriétaires  d'esclaves  affranchis...  Vous 
voyez  la  conséquence  :  le  père  Gladstone,  averti  par  son 
fils,  acheta  pour  un  morceau  de  pain,  au  moment  de  la 
panique,  des  milliers  de  nègres  et  de  négresses,  que  les 
contribuables  anglais  lui  payèrent  trois  mois  plus  tard 
au  poids  de  l'or. ..  C'est  avec  cet  or  quil  a  acheté  Hawar- 
den,  le  château  où  il  se  repose  en  été  de  ses  labeurs 
parlementaires...  Sans  doute  il  a  des  vues  sur  quelque 
domaine  en  Irlande  :  c'est  pour  cela  qu'il  a  proposé  son 
Home  Rule... 

Voilà  l'histoire  à  dormir  debout  que  raconte,  sur  un 
des  hommes  d'État  les  plus  intègres  de  ce  temps,  un 
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vénérable  octogénaire.  Yons  pouvez  juger  par  ce  spéci- 
men de  l'ardeur  que  les  partis  apportent  au  combat. 

Le  vote  de  Londres  a  beaucoup  surpris  les  unionistes 
eux-mêmes,  qui  n'osaient  pas  s'attendre  à  d'aussi  écla- 
tants succès.  Il  faut  l'attribuer,  en  premier  lieu,  au 
dépit  qu'éprouvent  un  grand  nombre  de  radicaux  métro- 
politains de  voir  la  question  irlandaise  primer  celle  de 
la  réforme  municipale,  qui  est,  à  leurs  yeux,  autrement 
importante;  en  second  lieu,  au  mécontentement  causé 
dans  les  classes  commerciales  par  la  dissolution,  qui  a 
abrégé  de  six  semaines  au  moins  la  seasoii  de  Londres. 
Cette  saison  des  fêtes  mondaines  se  prolonge  habituelle- 
ment jusqu'aux  premiers  jours  d'août,  avec  la  session 
législative.  Elle  a  été  brusquement  arrêtée  cette  année 
au  beau  milieu  de  juin,  à  la  grande  colère  des  filles  à 
marier,  au  grand  dommage  des  couturières,  modistes, 
tailleurs  et  glaciers.  Toutes  ces  influences  comptent, 
dans  un  scrutin  comme  celui  qui  se  poursuit  en  ce 
moment. 

Enfin,  les'  conservateurs  et  les  libéraux  unionistes, 
s'ils  ont  fait  moins  de  bruit  que  les  gladstoniens,  font 
peut-être  plus  de  besogne.  Leur  organisation  électorale 
est  parfaite,  on  peut  le  dire,  tandis  que  celle  des  minis- 
tériels, en  dehors  de  l'action  personnelle  de  M.  Glads- 
tone et  de  ses  lieutenants  irlandais,  laisse  beaucoup  à 
désirer.  Un  mode  de  propagande,  notamment,  joue  dans 
la  lutte  présente  un  rôle  sans  précédent,  même  en  Angle- 
terre :  celui  des  placards  illustrés  et  coloriés  qu'on  voit 
aux  devantures  des  boutiques  ou  sur  les  murs.  Il  y  au- 
rait à  ce  sujet  une  curieuse  iconographie  électorale  à 
faire,  en  collectionnant  ces  manifestations  parfois  trè.=: 
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frappantes  de  la  pensée  populaire.  Eh  bien,  les  unio- 
nistes ont  littéralement  couvert  les  murs  de  ces  placards, 
dans  tous  les  bourgs  et  dans  tous  les  comtés,  tandis  que 
les  ministériels  ont  trop  négligé  ce  moyen  de  parler 
aux  yeux  des  électeurs.  Or,  le  dessin  est  un  langage 
tout  particulièrement  éloquent  dans  une  affaire  aussi 
obscure  pour  la  grande  masse  des  votants. 

Par  exemple,  une  caricature  qu'on  voit  partout  montre 
M.  John  Bright  en  train  de  savonner  vigoureusement  la 
tète  de  M.  Gladstone  au-dessus  d'un  baquet  plein  d'eau; 
une  autre  le  présente  sous  les  traits  d'un  robuste  taureau 
qui,  d'un  seul  coup  de  corne,  déloge  du  garde-manger 
budgétaire  un  chien  à  face  gladstonienne.  Un  autre 
carton  unioniste,  modifiant  le  type  légendaire  du  paysan 
irlandais  qu'on  voit  menant  un  cochon  en  laisse,  donne 
à  ce  paysan  la  tête  porcine  et  remplace  son  compagnon 
habituel  par  un  petit  John  Bull  marchant  à  quatre  pattes  ; 
légende  :  Si  John  Bull  a  du  goût iwur  ce  nouveau  régime,  c'est 
qu'il  n'est  pas  difficilel...  Un  quatrième  placard  enfin,  le 
plus'répandu  et  probablement  le  plus  décisif  de  tous,  étale 
le  drapeau  du  Royaume-Uni,  colorié,  avec  ses  quatre 
quartiers  emblématiques  de  l'Angleterre,  de  l'Ecosse, 
de  rirlande  et  du  pays  de  Galles.  Au-dessous,  le  môme 
drapeau  apparaît,  réduit  à  trois  quartiers,  avec  une 
place  en  blanc  pour  l'Irlande  et  cet  avertissement  pa- 
thétique : 

—  Anglais,  laisserez-vous  mutiler  le  drapeau  national? 

Non  seulement  les  gladstoniens  ont  trop  dédaigné  ce 
puissant  moyen  d'action,  mais  leurs  placards,  peu  nom- 
breux, sont  en  général  d'une  grande  faiblesse.  Le  meil- 
leur représente  d'un  côté  le  marquis  de  Salisbury  bran- 
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dissant  un  nouvel  acte  de  coercition,  au  milieu  d'une 
horde  menaçante  d'Irlandais  affamés,  —  tandis  qu'en 
regard  on  voit  M.  Gladstone,  le  sourire  du  philanthrope 
aux  lèvres,  respectueusement  salué  par  une  famille  d'Ir- 
landais heureux  et  satisfaits. 

A  Birmingham,  au  foyer  même  de  la  coalition  unio- 
niste, on  paraît  s'aveugler  un  peu  sur  le  ûiit  que  l'échec 
de    M.    Gladstone    doit    nécessairement    profiter    aux 
tories.  Les  amis  de  M.  Chamberlain  croient,  au  con- 
traire, qu'un  ministère  libéral  dissident,  présidé  par 
le  marquis  de  Hartington,  est  la  conséquence  néces- 
saire du  nouveau  groupement  des  forces.  Ils  allèguent 
que  la  scission  du  parti  libéral  porte  uniquement  sur  la 
question  irlandaise,  que  les  adhérents  de  M.  Gladstone 
ne  pourront  pas  refuser  leur  concours  au  nouveau  minis- 
tère sur  les  autres  questions,  et  que  d'aiUeurs  le  pro- 
blême  irlandais  même  devra  être  abordé  à  nouveau  sur 
les  lignes  indiquées  par  M.  John  Bright  dans  son  puis- 
sant discours  de  la  semaine  dernière  :  formation  des 
députés  d'Irlande  en  un  grand   comité  parlementaire 
qui  serait  spécialement  chargé  de  la  préparation  des 
lois  particulières  à  l'Irlande,  tout  en  restant  inséparable 
de  la  Chambre  des  communes  et  soumis  à  son  contrôle 
souverain. 

Nous  verrons  bien.  Mais  tout  le  monde  n'est  pas  aussi 
optimiste.  Le  résultat  le  plus  clair  de  tout  ceci,  me  disait 
)e  matin  un  député  irlandais,  c'est  que  nous  aurons 
ivant  six  mois  de  nouvelles  élections  générales...  Et 
missions-nous  n'avoir  pas  de  plus  graves  soucis  !... 
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XXII 
Au  berceau  de   Shakspeare. 

Stratford-sur-Avon,  15  juillet  1886. 

Le  pèlerinage  de  Stratford-sur-Avon  est  plus  aisé  à 
faire  que  celui  de  La  Mecque  et  n'est  pas  moins  curieux. 
Il  suffit  de  se  détourner  pour  deux  heures  d'une  des 
lignes  directes  de  Londres  à  Liverpool,  et  par  Leamington 
etNvarwick  de  gagner  le  berceau  du  poète.  On  est  la  au 
cœur  même  de  l'Angleterre,  dans  son  comté  le  plus  gras, 
le  mieux  cultivé,  le  plus  vraiment  anglais.  Partout  de 
-rands  prés   verts  mouchetés  de  vaches  blanches   et 
rousses,  des  foins  tondus  à  la  vapeur  comme  des  pelouses 
urbaines,  des  haies  vives,  de  vieux  chênes  feuillus,  des 
routes  et  des  sentiers  aussi  ombreux  et  aussi  frais  que 
les  allées  d'un  parc.  Stratford  n'est  qu'un  village  et 
r  \von  un  ruisseau  large  de  dix  mètres  :  mais  la  mémou-e 
de  Shakspeare  est  si  vivante  dans  le  village  et  en  quel- 
que sorte  si  présente  au  bord  du  ruisseau,  qu'on  perc 
la  notion  de  cette  petitesse.  Comme  dans  une  capitah 
illustre,  on  se  sent  là  sur  un  des  deux  ou  trois  point 
du  globe  où  bat  le  pouls  de  l'humanité. 
Partout  ailleurs,  Shakspeare  peut  sembler  un  per 
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sonnage  quasi  mythique,  au  même  degré  qu'Homère  ou 
le  Bouddha.  Ici,  c'est  une  personnalité  réelle,  presque 
un  contemporain,  tant  sa  trace  est  encore  fraîche  et  son 
souvenir  vivant. 

Tout,  à  Stratford,  nous  parle  de  lui.  C'est  là  qu'il  est 
né  et  qu'enfant  il  a  joué  avec  les  autres  galopins  du 
village.  L'école  où  il  apprit  à  écrire  et  déclina  rosa,  la 
rose,  est  toujours  au  coin  de  High  street.  Ces  vieilles 
maisons  en  pisé,  toutes   couvertes  de  lierre,  l'ont  vu 
passer  cent  fois.  Ce  cottage  vermoulu  fut  celui  d'Anne 
Hathaway,  sa  femme  :  c'est  là  qu'il  lui  fit  la  cour  et  se 
maria.  Cette  vénérable  église  dont  la  flèche  s'élance  si 
hardiment  vers  le  ciel,  au  fond  d'une  avenue  d'ormeaux 
aussi  vieille  qu'elle,  est  ceUe  où  il  fut  haptisé  et  où 
reposent  ses  ossements.  Voilà  les  jardins  de  la  maison 
qu'il  s'était  fait  construire  pour  y  passer  les  dernières 
années  de  sa  vie  et  voici  ceux  de  la  famille  Lucy,  où  il 
braconnait  dans  sa  jeunesse,  ce  qui  l'obligea  un  beau 
jour  de  décamper,  pour  ne  pas  être  pendu,  et  de  s'enfuij 
à  Londres,  où  il  se  fit  acteur  et  devint  William  Shaks- 
peare.  Xon  seulement  tout  cela  est  d'hier,  en  quelque 
sorte,  puisque  sept  à  huit  existences  d'homme  à  peine 
nous  en  séparent,  mais  le  cadre  est  le  même,  le  nom  des 
choses  et  des  gens  n'a  pas  changé,  et  le  soir,  quand  la 
ville  dort,  il  suffit  du  plus  léger  effort  d'imagination 
pour  se  figurer  qu'on  est  encore  au  temps  où  le  maître 
des  maîtres  y  respirait. 

En  France,  où  tout  change  si  vite,  nous  n'avons  aucune 
idée  de  ces  coins  paisibles  de  la  Grande-Bretagne,  qui 
gardent  encore  après  deux  ou  trois  siècles  le  parfum  des 
choses  de  jadis. 
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Ajoutez  que,  de  son  vivant  même,  Shakspeare  était 
dans  son  village  quelqu'un  de  grand  et  d'important; 
qu'il  a  toujours  été  pour  le  pays  une  source  d'honneur 
et  de  prospérité;  que  la  tradition  de  sa  vie  s'y  est  main- 
tenue intacte  et  sans  interruption.  Les  vieillards  d'au- 
jourd'hui ont  entendu  conter  à  leur  grand-père  les  fêtes 
du  jubilé  organisé  par  Garrick  à  Stratford-sur-Avon, 
en  1769  ;  Garrick  lui-même  n'était  qu'à  trois  générations 
de  ceux  qui  avaient  connu  Shakespeare.  Tout  cela  peut 
expliquer  comment  cette  grande  mémoire,  par  une 
exception  presque  unique,  emplit  encore  sa  ville  natale, 
et  pourquoi  cette  ville  est  devenue  pour  le  monde  anglo- 
saxon,  ce  qu'elle  devrait  être  pour  tous  les  lettrés,  —  la 
ville  sainte  et  la  kasba  littéraire. 

La  maison  où  naquit  le  poète,  en  1564,  se  trouve  à 
gauche  du  marché,  dans  Henley  street.  Elle  était  à  cette 
époque  tenue  à  bail  depuis  douze  ans  par  son  pcre,  John 
Shakspeare,  peigneur  de  laine  de  son  état,  qui  l'acheta 
bientôt  au  prix  de  mille  francs,  et  elle  se  composait  alors 
de  «  deux  corps  de  logis,  deux  jardins  et  deux  vergers, 
avec  leurs  dépendances  ».  L'acte  sur  parchemin  est  au 
musée.  Plus  tard,  elle  passa  aux  mains  d'un  boucher, 
mais  la  municipalité  de  Stratford  y  fit  placer  un  écrileau 
en  bois,  attaché  à  une  potence  en  fer,  constatant  que 
«  l'immortel  Shakspeare  est  né  dans  cette  maison  ».  Cet 
éciiteau  s'y  voyait  encore  en  1847.  Il  est  actuellement 
déposé  à  l'intérieur,  dans  le  musée  formé  par  les  soins 
du  Birth-place  Committee  ou  Comité  de  la  souscription 
nationale  qui  a  servi  à  acquérir  l'immeuble,  à  le  res- 
taurer et  à  l'entretenir. 
Les  travaux  de  restauration  paraissent  avoir  été  con- 
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duits  avec  intelligence.  On  n'a  refait,  de  la  façade,  que 
les  parties  tout  à  fait  ruinées,  en  respectant  religieuse- 
ment la  disposition  intérieure.  L'édifice  se  présente 
donc,  avec  un  aspect  quelque  peu  rajeuni,  à  peu  près 
tel  que  le  montrent  les  gravures  de  1769  et  1792.  C'est 
un  assez  long  bâtiment  à  bois  apparents  et  toit  man- 
sardé, percé  de  larges  fenêtres  à  petites  vitres  serties  de 
plomb  et  pourvu  d'un  auvent  au-dessus  de  la  porte 
principale.  La  façade  esta  l'alignement  sur  Henly  street  ; 
un  terrain  gazonné  et  planté  de  vieux  arbres  entoure  la 
maison. 

On  sonne  :  la  porte  vous  est  ouverte  par  un  vieux 
gardien  qui  commence  par  percevoir  le  droit  d'entrée 
d'un  shilling  et  vous  fait  ensuite  visiter  toutes  les  pièces. 
La  première,  où  l'on  entre  de  plain-pied,  au  rez-de- 
chaussée,  est  l'ancienne  cuisine  de  Shakspeare  :  vieille 
cheminée  à  manteau  de  chêne  en  ogive,  sol  dallé  de 
pierres  raboteuses,  un  coffre  de  bois  et  quelques  chaises  ; 
au  coin  de  la  cheminée,  le  «  buffet  à  lard  »  percé  dans  la 
muraille.  La  cuisine  était  alors  comme  aujourd'hui  dans 
les  familles  rurales  à  la  fois  le  vestibule,  la  salle  à 
manger  et  le  salon  ;  il  est  certain  que  William  Shaks- 
peare enfant  a  dû  bien  souvent  rêver  devant  cet  âtre, 
dans  le  grand  fauteuil  de  bois  ;  ou  assis  sur  un  escabeau', 
aux  pieds  de  quelque  vieille  mère-grand,  écouter  les 
contes  et  légendes  populaires  dont  son  œuvre  est 
pleine. 

En  face  de  la  cheminée,  une  fenêtre  s'ouvre  sur  les 
champs.  Tout  auprès,  un  vieil  escalier  de  chêne  conduit 
le  visiteur  à  la  chambre  du  premier  étage  où  la  tradition 
veut  que  le  poète  soit  né.  En  arrière  de  cette  chambre 
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s'en  trouve  une  autre  plus  grande,  mais  de  plafond 
moins  élevé,  dont  le  seul  ornement  est  un  beau  por- 
trait de  Shakspeare.  d'une  authenticité  très  vraisem- 
blable (le  Stratfovt  portrait' ,  conservé  dans  un  cofîre- 
fort  de  fer. 

Ces  deux  pièces  sont  absolument  nues,  éclairées  par 
de  larges  fenêtres  et  couvertes  d'une  antique  charpente 
de  chêne  dont  la  solidité  ne  laisse  rien  à  désirer.  Des 
placards  avertissent  les  visiteurs  de  ne  rien  inscrire  sur 
les  murs.  Mais  la  défense  a  été  peu  respectée.  Des 
milliers  ou  plutôt  des  millions  de  noms  couvrent  toutes 
les  parois,  toutes  les  poutres,  toutes  les  solives  et  jus- 
qu'aux vitres  des  fenêtres.  Ces  inscriptions  à  la  plume, 
au  crayon,  au  couteau,  au  diamant,  se  croisent  dans 
tous  les  sens,  empiétant  les  unes  sur  les  autres  au  point 
de  prendre  Faspect  d'une  prodigieuse  toile  d'araignée 
étendue  sur  toutes  les  surfaces  accessibles.  C'est  vérita- 
blement extraordinaire.  Rien  ne  m'a  jamais  donné  une 
pareille  impression  de  fourmillement  humain. 

Une  seule  génération  d'admirateurs  ne  pourrait  pas 
inscrire  un  tel  plébiscite  d'amour  sur  les  trois  cents 
pieds  carrés  d'un  plafond  et  de  quatre  murs  :  il  en  faut 
cinq  ou  six,  se  succédant  tour  à  tour;  une  race  entière 
de  cent  millions  d'êtres  venant  de  tous  les  points  de  la 
rose  des  vents  et  passant  là  depuis  deux  siècles  en  flots 
ininterrompus.  Ces  noms  sont  si  pressés,  si  innom- 
brables, si  surchargés,  qu'ils  perdent  toute  individuahté, 
même  quand  ils  sont  illustres  :  c'est  à  se  croire  dans 
une  vallée  de  Josaphat  de  toutes  les  gloires.  En  cette 
chambre  nue,  où  il  est  né,  Shakspeare  fait  l'elTet  d'un 
océan  où  tous  les  fleuves  et  tous   les  ruisseaux  sont 
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venus  se  perdre.  Le  gardien  m'a  montré  sur  une  vitre  la 
griffe  de  '^^^alter  Scott  ;  sur  une  autre  celle  de  Chateau- 
briand :  je  l'ai  cru  sur  parole,  mais  je  n'ai  pas  su  les 
voir.  Ces  noms  éclatants  ne  sont  plus  là  que  des  atomes 
dans  l'immensité. 

On  redescend  pour  entrer  par  une  porte  latérale  dans 
une  annexe  consacrée  au  musée  shakspearien.  Ily  a  là 
un  pupitre  d'écolier  qui  est  dit  avoir  été  le  sien  ;  un  fau- 
teuil où  il  se  serait  assis;  l'enseigne  du  cabaret  du 
Faucon  où  il  allait  boire,  le  soir,  avec  ses  amis  ;  et  ce  qui 
vaut  mieux,  unebelle  collection  de  livres  en  touteslangues 
se  rapportant  à  lui  et  les  éditions  princeps  de  ses  œuvres. 
Titre  original  du  Marchand  de  Venise  : 

La  très  excellente  histoire  d'un  certain  marchand  de 
Venise  et  de  la  matiière  atroce  dont  le  juif  Shyllock  exigea 
de  lui  une  livre  de  chair  pour  sa  dette,  avec  le  plaidoyer  de 
lady  Portia  et  plusieurs  autres  incidents  émouvants,  par 
M,  William  Shakspeare. 

C'est  ainsi  sans  nul  doute  qu'était  rédigée  Taffiche,  à 
la  porte  du  théâtre,  avec  les  noms  en  vedette  et  la  livbe 
DE  CHAIR  en  capitales.  Car,  après  tout,  ce  Shakspeare 
si  grand  n'était  qu'un  fabricant  de  drames  à  sensation, 
comme  tant  d'autres.  Il  avait  du  génie,  —  voilà  toute  la 
différence. 

En  quittant  la  maison  natale,  on  passe  au  coin  de 
Chapel  Street  et  de  Chapel  lane.  devant  le  site  où  s'élevait 
l'habitation  que  Shakspeare  s'était  fait  construire  [Neio 
Place,  la  maison  neuve)  et  où  il  mourut  en  1616.  On 
longe  celle  de  la  Guilde  de  Sainte-Croix,  dont  la  cloche, 
d'un  timbre  charmant,  est  la  même  qu'il  entendait 
matin  et  soir.  On  traverse  la  Town  Hall  ou  maison  mu- 
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nicipale,  où  son  père  remplit  longtemps  les  fonctions 
d'alderman  (conseiller),  où  lui-même  ne  comptait  que 
des  amis.  On  visite  l'école  bâtie  sur  l'emplacement  de 
celle  où  le  fils  du  cardeur  de  laine  apprit  à  se  servir  d'un 
outil  autrement  puissant  que  le  peigne  paternel.  Puis,  à 
un  mille  environ  de  Stratford.  en  s'en  allant  vers  l'ouest 
à  travers  préH  et  guérets,  on  trouve  le  cottage  d'Anne 
Hathaway,  la  rusée  commère,  qui  sut  conquérir  le  cœur 
et  la  main  du  poète  et  se  faire  conduire  par  lui  à  l'église 
de  Luddington,  où  ils  furent  mariés  par  Thomas  Hunt, 
le  vieux  maître  d'école.  Et  enfin,  en  revenant  à  Stratford, 
on  arrive  à  l'église  de  la  Trinité,  pittoresquement  placée 
sur  la  rive  droite  de  l'A  von,  et  où  se  trouve  le  tombeau 
de  Shakspeare. 

Pourquoi  pas  à  Westminster  ?  Certes,  si  jamais  fils  de 
la  Grande-Bretagne  eut  droit  aux  honneurs  de  son  Pan- 
théon, c'est  celui-là.  Mais  un  article  du  testament  de 
William  Shakspeare  exprimait  la  volonté  formelle  d'être 
inhumé  à  Stratford-sur-Avon,  et  cette  volonté  a  été 
respectée.  Peut-être  la  curieuse  épitaphe  qu'il  avait 
composée  lui-même  et  qu'on  voit  gravée  sur  la  pierre 
du  tombeau  a-t-eUe  eu  sa  part  dans  cette  observation 
rigoureuse  de  son  vœu  : 

Ami.  pour  Vamour  de  Jésus,  garde-toi  d'exhumer  lapous- 
sièrc  qui  est  enfermée  ici.  Béni  soit  celui  qui  respectera  cette 
pierre.  Maudit,  celui  qui  déplacera  mes  os. 

Cette  pierre  tombale  est  dans  le  chœur,  à  gauche  de 
l'autel,  directement  au-dessous  d'une  fenêtre  contre  la- 
quelle se  dresse  le  monument  commémoratif.  Le  mo- 
nument se  compose  d'une  niche  à  colonnes  de  marbre 
noir  où  se  trouve  un  buste  du  poète,  en  pierre  peinte, 
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vêtu  d'un  justaucorps  rouge  et  en  train  d'écrire  sur 
un  coussin  de  môme  couleur.  On  pense  que  le  tout 
a  été  élevé  par  les  soins  de  la  veuve  de  Sliakspeare, 
deux  ou  trois  ans  après  sa  mort.  L'inscription,  assez 
longue  et  partie  en  latin,  partie  en  anglais,  commence 
comme  suit  : 

Par  le  jugement,  un  Nestor  ;  par  le  génie,  un  Socrate  ; 
par  rarl,  un  Virgile.  La  terre  le  couvre;  le  peuple  le  pleure; 
V Olympe  le  possède... 

Cette  épitaphe  montre  au  moins  que  la  famille  et  les 
amis  du  poète  n'avaient  pas  attendu,  pour  le  mettre  à 
son  rang,  le  jugement  de  la  postérité.  Quoique  le  buste 
n'ait  pas  grand  mérite  artistique,  il  y  a  toute  raison  de 
le  croire  ressemblant  :  c'est  celui  d'un  homme  de  cin- 
quante ans,  robuste  et  bien  charpenté,  avec  un  front 
superbe,  de  beaux  yeux  clairs,  une  mâchoire  puissante, 
la  barbe  et  les  cheveux  châtains.  Autour  de  la  tombe  de 
Shalsspeare  se  trouvent  celles  de  sa  femme,  de  sa  fille 
unique  Susanna,  de  Thomas  Nash,  son  gendre.  Il  n'y 
eut  de  ce  mariage  qu'une  fille,  qui  épousa  sir  John 
Barnard  et  mourut  sans  enfants  en  1670  :  avec  elle  finit 
donc  la  descendance  directe  du  poète. 

Telles  sont  les  reliques  conservées  avec  un  soin  pieux 
par  Stratford-sur-Avon  et  qu'un  courant  continu  de 
dévots  vient  visiter  de  tous  les  points  du  globe.  Au  lieu 
de  s'affaiblir  avec  le  temps,  comme  tant  d'autres  reli- 
gions, il  semble  que  le  culte  de  Shakspeare  ne  fasse 
que  grandir.  Toute  l'Amérique  passe  maintenant  au 
sanctuaire,  après  -s  Royaume-Uni.  Des  chapelles  secon- 
daires s'élèvent  même  à  côté  du  temple,  et  l'on  peut  déjà 
dire  que  le  dieu  a  ses  saints.  Dans  une  auberge  de 
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Stratford,  que  visitent  tous  les  pèlerins  yankees,  on  a 
mis  sous  verre  un  fauteuil  et  l'on  conserve  un  tisonnier 
de  fer  dans  une  gaîne  de  velours.  Ce  fauteuil  et  ce  poker 
sont  ceux  dont  se  servit  "Washington  Irving  quand  il  fit 
le  voyage  d'Europe  et  visita  la  tombe  de  Shakespeare. 

La  concurrence  allemande  et  le  commerce 
britannique. 

Le  Spectator,  commentant  les  dernières  statistiques  du 
commerce  extérieur  de  la  Grande-Bretagne,  fait  observer 
que  les  droits  prohibitifs  opposés  à  ses  marchandises 
par  certaines  puissances  n'ont  rien  à  voir  dans  la  sta- 
gnation présente  des  affaires.  Il  ne  croit  pas  non  plus 
que  la  cause  en  soit  dans  le  prix  exorbitant  de  la  main 
d'oeuvre  ou  dans  la  fréquence  des  grèves,  comme  l'allè- 
guent certains  chefs  d'industrie.  La  preuve  en  est  à  ses 
yeux  que  le  pays  où  les  produits  manufacturés  de  l'An- 
gleterre trouvent  le  moins  de  débouchés  est  précisément 
l'Union  américaine,  où  la  main-d'œuvre  est  plus  chère 
que  partout  ailleurs  et  où  les  grèves  sont  presque  cons- 
tantes. Pour  bien  juger  la  question,  dit  le  journal  anglais, 
il  faut  considérer  surtout  les  pays  qui  n'ont  point  d'in- 
dustrie propre  et  dont  le  marché,  en  quelque  sorte 
neutre,  est  le  véritable  champ  de  bataille  des  nations 
productrices.  C'est  là  qu'on  peut  voir  les  véritables 
causes  du  malaise  dont  se  plaint  l'industrie  britannique  ; 
elles  tiennent  surtout  à  la  prépondérance  commerciale 
que  tend  de  plus  en  plus  à  prendre  l'Allemagne. 

En  Autriche,  par  exemple,  les  tarifs  prohibitifs  s'ap- 
pliquent également  aux  produits  anglais  et  allemands. 
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Les  rapports  consulaires  n'en  disent  pas  moins  :  «  Notre 
importation  de  velours,  naguère  si  importante,  a  beau- 
coup baissé  depuis  qu'on  s'est  mis  à  en  fabriquer  ici,  et 
surtout  à  raison  de  la  concurrence  allemande...  L'Alle- 
magne, la  Suisse  et  la  Belgique  font  aujourd'hui  la  ma- 
jeure partie  des  affaires  dont  nous  avions  le  monopole.  » 
A  Trieste,  en  dépit  du  bas  prix  des  transports  par  eau, 
comparés  à  celui  des  transports  par  terre,  «  les  fers 
anglais  ne  peuvent  plus  tenir  le  marché  contre  les  fers 
belges.  »  En  Hongrie,  la  plupart  des  articles  précédem- 
ment importés  d'Angleterre  sont  maintenant  ou  fabri- 
qués sur  place  ou  importés  d'Allemagne.  L'importation 
des  tissus  et  des  machines  d'Angleterre  a  considérable- 
ment baissé,  comme  celle  des  fers  et  aciers  «  parce  qu'il 
s'est  créé  en  Allemagne  des  industries  rivales,  produisant 
les  mêmes  qualités  à  des  prix  moindres  »,  mais  surtout 
«  parce  que  le  manufacturier  anglais  ne  s'est  pas  mis  en 
communication  directe  avec  le  commerce  local,  comme 
son  concurrent  autrichien  et  allemand  a  su  le  faire  » . 
La  plupart  des  marchandises  anglaises  qui  se  vendent 
encore  en  Hongrie  passent  en  effet  par  les  mains  d'un 
intermédiaire  autrichien,  et  il  n'est  pas  douteux  que  les 
résultats  seraient  tout  différents  si  le  fabricant  de  Man- 
chester et  de  Birmingham  savait  se  mettre  en  rapports 
directs  avec  les  marchands  de  la  Hongrie  et  surtout  y 
installer  des  dépôts. 

Tournons-nous  vers  l'Italie.  Ici  l'Angleterre  tient  tou- 
jours le  premier  rang  et  son  importation  suit  une 
marche  rapidement  ascendante.  Et  pourtant  cette  impor- 
tation ne  s'est  accrue  l'an  dernier  que  de  16  0/0,  alors 
que  celle  de  l'Allemagne  montre  une  augmentation  de 
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102  0/0  et  celle  de  la  Belgique  de  150  0/0.  La  concurrence 
allemande  paraît  s'appliquer  surtout  aux  articles  peu 
encombrants,  ustensiles  de  ménage,  coutellerie,  poterie, 
produits  chimiques,  instruments  de  chirurgie,  etc. 
Les  motifs  assignés  à  ses  succès  sont  :  «  une  éducation 
thechnique  mieux  entendue,  une  plus  grande  activité 
dans  l'envoi  de  voyageurs  de  commerce  parlant  cou- 
ramment la  langue  italienne,  une  attention  plus  sé- 
rieuse aux  besoins  du  marché  italien,  jointe  aux  plus 
grandes  facilités  de  livraison  et  de  payement.  « 

Tous  les  consuls  s'accordent  à  dire  que  l'emploi  de  la 
langue  italienne  par  les  maisons  allemandes  et  l'igno- 
rance habituelle  de  cette  langue  chez  les  négociants 
anglais  sont  la  grande  raison  des  succès  enregistrés  par 
les  Allemands  en  Italie. 

Il  en  est  de  même  ailleurs.  En  Bulgarie,  c'est  l'Autriche 
qui  fait  tout,  «  grâce  à  l'activité  de  quelques  juifs  de 
Vienne,  qui  passent  toutes  les  semaines  chez  les  mar- 
chands pour  leur  offrir  tout  ce  qu'ils  peuvent  désirer  » , 
tandis  qu'un  ordre  donné  à  une  maison  anglaise  doit 
toujours  porter  sur  des  quantités  considérables  et  prend 
plusieurs  mois  pour  s'exécuter.  En  Egypte,  où  le  fait  de 
l'occupation  britannique  aurait  dû  donner  l'avantage 
aux  fabriques  anglaises,  leur  importation  a  baissé  «  au 
profit  de  l'Allemagne,  en  ce  qui  concerne  les  lainages  et 
les  ustensiles  de  ménage  ».  Même  en  Grèce,  où  l'impor- 
tation anglaise  monte  constamment  depuis  vingt  ans  et 
où  l'industrie  des  transports  est  presque  exclusivement 
en  des  mains  anglaises,  le  commerce  s'adresse  de  plus 
en  plus  à  d'autres  nations  productrices,  et  pour  les  lai- 
nages, les  fers,  les  poteries,  les  machines,  la  verrerie,  ce 
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sont  maintenant  l'Allemagne,  la  Belgique  et  la  France 
qui  prennent  le  dessus.  Un  des  motifs  qu'on  assigne  à 
ce  fait  est  dans  les  mauvais  procédés  d'emballage  des 
fabricants  anglais.  En  fait  de  verreries,  par  exemple,  la 
casse  n'est  guère  que  de  1  0/0  dans  les  ballots  venus  de 
France,  tandis  qu'elle  est  de  10  et  jusqu'à  20  0/0  dans 
ceux  qui  arrivent  d'Angleterre.  Mais  la  grande  raison 
qui  arrête  les  progrès  du  fabricant  anglais,  c'est  «  son 
esprit  de  routine  et  le  peu  de  soin  qu'il  se  donne  pour 
consulter  les  besoins,  les  goûts  et  les  vœux  de  sa  clien- 
tèle étrangère.  Demandez  à  un  manufacturier  de  Man- 
chester de  modifier  la  forme  d'un  article  pour  mieux 
l'accommoder  aux  habitudes  d'un  marché  nouveau,  — 
neuf  fois  sur  dix  il  refuse.  Son  rival  allemand,  au  con- 
traire, est  sans  préjugés  ;  aussitôt  qu'il  voit  un  article 
de  nouveau  modèle  ou  d'un  certaine  qualité  demandé 
quelque  part,  il  s'empresse  de  le  fabriquer,  si  peu  con- 
forme que  soit  cet  article  à  ses  goûts  et  à  ses  habitudes 
personnelles  » . 

En  Hollande,  pays  de  libre-échange,  où  l'importation 
anglaise  a  augmenté  de  80  0/0  depuis  quinze  ans,  l'im- 
portation allemande  a  fait  des  progrès  plus  grands  en- 
core, parce  que  «  le  fabricant  allemand  est  infatigable 
dans  ses  efforts  pour  aller  au  devant  des  désirs  du  con- 
sommateur. » 

En  Portugal,  l'importation  anglaise  reste  depuis  quinze 
ans  aux  environs  de  60  millions  de  francs  ;  celle  de  l'Alle- 
magne a  monté  dans  le  même  intervalle  de  2  millions  1/2 
à  10  millions.  En  Roumanie,  en  Serbie,  en  Espagne,  en 
Turquie,  il  en  est  de  même,  et  toujours  parce  que  le 
fabricant  allemand  déploie  une  activité  plus  grande  que 
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celle  de  ses  rivaux.  Même  constatation  de  l'autre  côté  de 
l'Atlantique,  dans  l'Uruguay  et  le  Venezuela,  dans  l'Amé- 
rique centrale  et  l'Amérique  méridionale,  en  dépit  des 
avantages  prodigieux  que  la  suprématie  de  sa  marine 
marchande  donne  à  l'Angleterre. 

Au  total,  dit  pour  conclure  l'auteur  de  cette  revue,  il 
est  grand  temps  pour  le  fabricant  anglais  de  s'apercevoir 
qu'il  faut  modifier  ses  habitudes,  produire  l'article  dont 
ses  clients  ont  besoin  et  non  pas  celui  qu'il  aimerait  à 
leur  imposer  ;  aller  chercher  ces  clients  sur  place,  leur 
offrir  ses  marchandises  dans  la  langue  qu'ils  parlent, 
avec  les  mesures  dont  ils  ont  l'habitude  et  avec  les  plus 
grandes  facilités  possibles  de  paiement.  Le  fabricant 
anglais  n'est  pas  le  seul,  sans  nul  doute,  qui  puisse  faire 
son  profit  de  cette  leçon  de  choses. 
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XXIIl 


Anglomanie  et  Gallomanie. 


Quelques  observations  récentes  de  M.  de  Cherville  sur 
l'anglomanie  qui  sévit  présentement  en  France  ont  été 
relevées  par  les  journaux  de  Londres,  qui  en  font  le 
sujet  d'amusantes  chroniques.  L'un  d'eux  fait  remarquer 
avec  raison  que  la  manie  inverse  est  également  répan- 
due en  Grande-Bretagne  et  sans  beaucoup  plus  de  suc- 
cès. On  dirait  que,  des  deux  côtés  du  détroit,  c'est  à  qui 
empruntera  le  plus  de  mots  au  voisin,  presque  toujours 
pour  les  appliquer  de  travers  et  les  transformer  soit  en 
barbarismes,  soit  en  solécismes. 

Sans  parler,  par  exemple,  de  l'atroce  selected  pour  sé- 
lect; de  high  life,  qui  devient  chez  nous  trop  souvent 
high-life  ou  même  hig-lif,  qu'on  croit  si  élégant  et  qui 
est  simplement  îa  contre-partie  britannique  du  «  dans  la 
haute  »  de  nos  concierges  ;  sans  parler  de  l'abominable 
flirtage  ou  du  flirt^  qui  sont  en  train  de  gagner  droit  de 
cité  en  France,  quoiqu'ils  ne  rappellent  que  de  loin  les 
mots  anglais  fïirtation,  acte  de  celui  qui  marivaude,  to 
flirt  (verbe)  marivauder,  a  flirt  (substantif  féminin), 
une  coquette;  sans  rappeler  la  bévue  traditionnelle  des 
journalistes  qui  écrivent  lord  Gladstone,  ou  sir  Charles 
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Dickens,  ou  même  sir  Dickens,  ou  si7^  n'importe  qui 
sans  prénom,  ce  qui  suffirait  à  faire  éclater  de  rire  toute 
lAngleterre  :  il  est  certain  que  la  manie  d'introduire, 
même  correctement,  des  mots  anglais  dans  une  phrase 
française,  prend  des  proportions  inquiétantes  et  qui 
justifient  pleinement  l'aimable  indignation  de  M.  de 
Cher  ville. 

De  leur  côté,  les  Anglais  émaillent  leurs  discours  de 
mots  prétendus  français  et  qui  ne  sont  pas  moins  ridi- 
cules :  double-c7itendre,  pour  «  mot  à  double  entente  », 
cap-à-pié  pour  «  de  pied  en  cap  »,  mossoo  pour  «  m9n- 
sieur  »,  blanc-mange  pour  «  blanc-manger  »,  etc.,  etc. 

Il  y  a  longtemps  que  ce  travers  épidémique  a  été 
signalé  et  qu'on  s'en  moque  en  France  comme  en  Angle- 
terre. Un  des  spécimens  les  plus  curieux  de  ce  qu'on 
peut  appeler  le  style  bilingue  a  été  extrait  par  M.  H.  Go- 
cheris  d'un  article  de  lady  Morgan  dans  le  New  Monthly  : 

«  I  was  chez  moi,  inhaling  the  odeur  musquée  of  my 
scented  boudoir,  when  the  prince  de  Z...  entered.  He 
found  me  in  my  demi-toilelte,  blasée  sur  tout,  and  pensi- 
vely  engaged  in  solitary  conjugation  of  the  verb  s'en- 
nuyer, and  though  he  had  never  been  one  oî  my  habi- 
tués, or  by  any  means  des  nôtres,  I  was  not  disiuclined, 
at  this  moment  of  délassement,  to  glide  with  him  into  the 
crocchio  restretto  of  familiar  chat...  » 

Pour  apprécier  le  morceau,  il  faut,  avec  son  inven- 
teur, le  traduire  en  ayant  soin  d'intervertir  le  rôle  des 
deux  langues.  On  obtient  alors  : 

a  J'étais  al  home,  aspirant  le  musky  smell  de  mon  pri- 
vale  room,  quand  le  prince  de  Z...  arriva.  Il  me  trouva 
en  simple  dress,  fatigued  ivith  evcry  thing,  tristement  occu  - 
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pée  à  conjuguer  le  verbe  to  be  weary,  et,  quoique  je  ne 
l'eusse  jamais  compté  au  nombre  de  mes  intimâtes,  et 
qu'il  ne  fût  en  aucune  façon  ofour  set,  j'étais  assez  dis- 
posée en  ce  moment  à  entrer  avec  lui  dans  le  crocchio 
restretto  d'une  causerie  familière...  » 

Le  même  écrivain  a  eu  l'idée  amusante  de  réunir  dans 
une  seule  phrase  un  certain  nombre  de  mots  empruntés 
à  l'anglais  et  qui  se  sont  introduits  dans  notre  langue 
depuis  la  Restauration. 

«  Il  était  déjà  de  mode  alors  que  les  dandys,  les  fashio- 
nables,  revêtus  du  carrik,  de  la  redingote,  du  plaid,  du 
spencer,  allassent  sur  le  turf  en  tilbury,  en  break  ou  en 
dogcart,  avec  un  groom  derrière  leur  voiture  et  un  boule- 
dogue en  avant,  juger  de  la  force  des  jockeys  dans  le 
steeple-chase.  Lorsque  les  plaisirs  du  sport  étaient  épuisés, 
ils  prenaient  part  à  un  lunch,  où  ils  réparaient  par  un 
beefsteack  ou  un  roastbeef,  accompagné  d'une  tranche  de 
pudding  et  d'un  bol  de  punch,  les  forces  qu'ils  auraient 
pu  perdre.  Si  un  festival,  ou  un  raout,  ou  un  mess  d'offi- 
ciers ne  les  retenait  pas,  ils  se  décidaient,  pour  chasser 
le  spleen,  à  faire  un  ivhist  dans  quelque  salon,  ou  à  boire 
quelques  verres  de  rhiim  et  de  gin  dans  un  établis- 
sement confortable,  où  des  clowns  se  livraient  à  la  boxe 
pour  égayer  leur  humour.  A  une  certaine  époque  de 
l'année,  ils  allaient  habiter  quelque  cottage  et  augmenter 
la  valeur  de  leurs  terres  en  les  faisant  drainer.  Quelque- 
fois ils  partaient  en  touristes,  prenaient  la  meilleure 
cabine  du  premier  paquebot  venu,  s'ils  n'avaient  ni  yacht 
ni  cutter  à  leur  disposition,  et  faisaient  connaissance 
avec  le  monde  interlope  de  toutes  les  capitales  euro- 
péennes... » 
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II  est  certain  qu'en  18J5  aucun  de  ces  mots  n'était 
encore  entré  dans  la  langue  courante.  Supposons  Vol- 
taire ou  Diderot  face  à  face  avec  ce  morceau;  que  pour- 
raient-ils y  comprendre? 

Le  mal  n'est  pas  grand,  après  tout,  quand  le  mot  d'em- 
prunt répond  à  un  usage  nouveau,  et  quand  il  est  pris 
dans  sa  véritable  acception.  Mais  comment  ne  pas  être 
choqué  de  voir,  par  exemple,  le  mot  tramway,  qui 
signifie  «  chemin  à  traîneaux  »,  usité  chez  nous  au  sens 
de  «  voiture  sur  glissoires  »  ;  le  mot  wagon,  qui  signifie 
«  charrette  »  ou  «  tombereau  »,  devenu  en  France  syno- 
nyme de  «  voiture  pour  chemin  de  fer  »,  etc.?  C'est 
là  de  la  barbarie  pure  et  simple,  plus  digne  des  Chinois 
ou  des  nègres  de  Guinée  que  d'un  peuple  raffiné  en  son 
langage. 

D'autres  anomalies  sont  plus  intolérables  encore. 
Essayez  d'énoncer  dans  un  article  le  nom  d'une  des 
scènes  les  plus  notables  de  Londres,  le  Gaictij-Theatre. 
Tous  les  imprimeurs  français  sans  exception  corrige- 
ront le  mot  de  leur  autorité  privée  et  vous  feront  écrire 
Gaiety-Theater.  Pourquoi?...  Théâtre  ne  peut  pas  être 
anglais,  à  leur  gré  :  ils  ont  décidé  que  theater  avait  l'air 
plus  britannique. 

Mais  l'exemple  le  plus  drôle  peut-être  d'importation 
malheureuse  d'un  mot  anglais  est  celui  qu'on  trouve 
dans  un  guide  fameux,  et  d'ailleurs  excellent,  publié  à 
Paris,  en  1867,  à  l'occasion  de  l'Exposition  universelle. 
L'éditeur  de  ce  guide  se  promettait  gaiement  dans  sa 
préface  de  «  devenir  le  vade-mecum  de  tous  les  snobs  ». 
Il  voulait  dire,  sans  nul  doute  :  de  tous  les  gens  distin- 
gués, élégants,  intelligents  ;  on  ne  saurait  lui  prêter  l'in- 


LA    SAISON    DU    '<    YACHTING.     »  27 1 

tention  d'avoir  voulu  systématiquement  insulter  ses 
lecteurs.  Malheureusement  pour  lui  et  pour  eux,  son 
vœu,  traduit  littéralement,  signifiait  que  son  gros  livre 
deviendrait  le  vade-mecum  de  «  tous  les  gens  préten- 
tieux et  vulgaires.  »  Si  ce  mémorable  exemple  n'est  pas 
fait  pour  guérir  nos  auteurs  de  la  manie  d'écrire  un  mot 
étranger  sans  en  avoir  bien  pesé  la  valeur,  —  il  faut 
véritablement  renoncer  à  la  cure. 

Que  n'empruntons  nous  plutôt  aux  Anglais  quelques- 
unes  de  leurs  bonnes  habitudes,  celles  du  yachting,  par 
exemple  ? 

La  saison  du  «  yachting  ». 

Le  départ  de  M.  Gladstone  pour  une  croisière  maritime 
de  quelques  semaines,  à  bord  du  fameux  yacht  de  sir 
Thomas  Brassey,  le  Sunbeam,  est  un  de  ces  petits  évé- 
nements qui  soulignent  une  coutume  le  plus  en  plus 
répandue  chez  nos  voisins  les  Anglais,  —  celle  d'aller 
tous  les  étés  respirer  l'air  de  la  mer,  non  pas  sur  une 
côte,  mais  à  bord  d'un  navire  et  au  cours  d'un  véritable 
voyage. 

La  navigation  de  plaisance,  quoique  en  grand  progrès 
en  France  depuis  quelques  années,  est  encore  loin 
d'avoir  pris  le  développement  qu'elle  a  atteint  en  Angle- 
terre. Une  expédition  comme  celle  de  M.  Gladstone  nous 
paraît  presque  extraordinaire,  à  l'âge  de  l'illustre  homme 
d'Etat  :  elle  est  chose  toute  naturelle  aux  yeux  de  ses 
compatriotes,  qui  voient  tous  les  jours  leurs  médecins 
prescrire  un  voyage  en  Australie,  aller  et  retour,  comme 
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le  meilleur  des  traitements  pour  un  homme  surmené 
de  travail,  un  tuberculeux,  un  enfant  débile  ou  une 
femme   anémique.    Le  nombre    des  Anglais  de  toute 
classe  et  de  tout  âge  qui  passe  annuellement  un  mois 
ou  deux  en  pleine  mer  —  s'il  était  possible  de  l'évaluer 
exactement  —  serait  fait  pour  étonner  nos  habitudes 
plus  casanières.  Pour  cinq  ou  six  grands  yachts  vrai- 
ment dignes  de  ce  nom  qu'on  compte  dans  nos  ports, 
on  en  trouve  des  centaines  sur  les  côtes  britanniques: 
mais  les  propriétaires  de  yacht  ou  leurs  amis  ne  son  t 
pas  les  seuls  à  se  donner  le  plaisir  d'une  croisière  d'a- 
grément :  plusieurs  compagnies  maritimes  organisent 
tous  les  ans,  à  un  prix  très  abordable,  des  voyages  cir- 
culaires soit  en  Méditerranée,    soit   aux   eûtes   de  la 
Norvège,  soit  même  aux  îles  de  l'Atlantique;  des  mil- 
liers de  touristes  font  d'étape  en  étape  le  périple  de  la 
Grande-Bretagne  et   de   l'Irlande  ;   d'autres   s'enrôlent 
comme  volontaires  à  bord  des  bateaux  de  pêche  ou  de 
cabotage  :  de  cent  façons  diverses,  le  goût  national  pour 
la  mer  trouve  à  se  satisfaire. 

Il  se  manifeste  aussi  avec  éclat  dans  les  perfectionne- 
ments apportés  à  la  construction  des  yachts  de  course, 
qui  a  fait  en  Angleterre,  depuis  un  quart  de  siècle,  de 
prodigieux  progrès.  Ces  embarcations  spéciales,  qui 
servent  uniquement  dans  les  régates,  sont  au  yacht  de 
voyage  ce  que  le  pur-sang  des  champs  de  courses  est  au 
cheval  de  selle  ordinaire.  Tout  y  est  sacrifié  à  la  vitesse, 
et  presque  chaque  année  voit  quelque  innovation  plus 
ou  moins  heureuse  dans  la  forme  de  la  coque,  la  répar- 
tition du  poids  et  la  force  de  la  voilure.  D'une  manière 
générale,  on  constate  une  tendance  marquée  à  allonger 
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de  plus  en  plus  ces  petits  navires,  à  augmenter  la  force 
de  leur  quille  de  plomb,  à  développer  dans  des  propor- 
tions monstrueuses  la  surface  de  toile  qu'ils  présentent 
au  vent.  Ce  sont  de  véritables  machines  à  rafler  les  prix 
offerts  par  les  sociétés  nautiques  et  qui  n'ont  plus  rien 
de  commun  avec  le  yacht  proprement  dit  :  proportions, 
aménagement  et  équipages  sont  absolument  différents  ; 
dans  la  plupart  des  cas,  on  n'y  trouve  même  pas  une 
cabine,  et  le  propriétaire  d'un  de  ces  cutters  de  cin- 
quante à  quatre-vingts  tonneaux,  s'il  veut  suivre  de 
régate  en  régate  la  fortune  de  sa  nef,  se  voit  réduit  à 
installer  sa  couchette  sur  une  des  piles  de  voiles  de  re- 
change qui  occupent  tout  l'espace  disponible. 

Les  joies  du  triomphe  aux  régates  de  Douvres,  de 
Belfast,  de  Kingstown  ou  de  Torbay,  ne  sont  pourtant 
pas  de  celles  qu'on  peut  se  procurer  à  peu  de  frais.  Un 
beau  yacht  de  course  à  membrures  d'acier  et  doublure 
de  cuivre  coûte  environ  quarante  mille  francs  s'il  jauge 
vingt  tonneaux,  quatre-vingt-dix  mille  francs  s'il  en 
jauge  quarante,  et  cent  soixante-quinze  mille  francs  s'il 
approche  de  cent  tonneaux.  Il  lui  faut  tous  les  ans  un 
jeu  de  voiles  neuves  dont  le  prix  va  de  cinq  à  vingt 
mille  francs.  Les  frais  généraux  sont  aussi  très  élevés  et 
ne  peuvent  guère  être  inférieurs  à  vingt-cinq  mille 
francs  par  an,  car  un  bon  capitaine  se  paye  presque 
aussi  cher  qu'un  bon  jockey,  et  l'équipage  même  d'un 
yacht  de  course  doit  être  un  équipage  de  choix.  On  cite 
à  ce  propos  l'exemple  du  marquis  de  Ailsa,  propriétaire 
du  fameux  petit  cutter  le  Foxhound  (le  Lévrier),  de 
trente-cinq  tonneaux  :  il  avait  formé  son  équipage  de 
pêcheurs  émérites  enrôlés  sur  la  côte  de  sa  magnifique 
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terre  de  l'Ayrshire,  au  bord  de  la  Clyde;  tous  ces 
hommes  étaient  de  vrais  loups  de  mer  et  des  matelots  in- 
comxjarables  sur  leurs  bateaux  dépêche  :  ils  n'eurent  pour- 
tant aucun  succès  aux  régates,  en  dépit  de  la  supériorité 
évidente  du  Foxhound,  et  le  marquis  de  Ailsa  se  vit  forcé, 
à  son  vif  regret,  de  recourir  à  des  «  jockeys  de  mer  » 
proprement  dits;  dès  lors  et  pour  deux  ou  trois  ans,  il 
enleva  tous  les  prix.  Ces  équipag'es  spéciaux  sont  prin- 
cipalement fournis  par  Colchester,  où  les  pêcheurs,  la 
saison  des  huîtres  finie,  s'exercent  tout  particulièrement 
à  la  manœuvre  des  courses  en  mer.  Leur  salaire  à  bord 
d'un  yacht  est  généralement  de  trente-cinq  francs  par 
semaine,  avec  un  trousseau  complet  par  saison,  une 
alimentation  des  plus  substantielles,  de  la  bière  à  dis- 
crétion et  une  prime  de  vingt-cinq  francs  par  course 
gagnée,  de  douze  francs  par  course  courue.  Quant  au 
capitaine,  il  gagne  ordinairement  cinq  à  six  mille  francs 
dans  sa  saison,  plus  dix  pour  cent  de  tous  les  prix  qu'il 
remporte.  Il  faut  dire  que  ses  fonctions  ne  sont  point 
une  sinécure  et  que  son  habileté  professionnelle,  sa  ré- 
sistance à  la  fatigue,  la  sûreté  de  son  coup  d'œil, doivent 
être  tout  à  fait  hors  ligne.  De  ces  qualités  dépend  non 
seulement  le  succès,  mais  souvent  la  vie  même  de  son 
équipage,  car  les  grandes  régates  en  mer,  avec  de  nom- 
breuses embarcations  luttant  de  vitesse  dans  un  espace 
limité,  sous  une  masse  énorme  de  voiles  et  par  des  temps 
parfois  très  rudes,  sont  loin  d'être  sans  dangers. 

Aussi  peut-on  dire  avec  raison  que  ces  courses  sont  la 
meilleure  des  écoles  pour  former  ces  manœuvriers  con- 
sommés dont  la  navigation  à  vapeur  tend  à  faire  dispa- 
raître la  race.  Il  est  évident  qu'un  bon  capitaine  de 
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yacht,  rompu  aux  évolutions  de  la  course  à  la  voile, 
deviendrait  le  plus  aisément  du  monde,  le  cas  échéant, 
un  excellent  officier  de  torpilleur.  De  même,  l'émulation 
que  les  grandes  régates  britanniques  créent  entre  les 
constructeurs  de  yachts  est  un  puissant  élément  de  pro- 
grès pour  l'architecture  navale.  Les  ingénieurs  ont 
ainsi  l'occasion  d'expérimenter  à  peu  de  frais  les  perfec- 
tionnements que  leur  suggère  la  théorie  ou  la  pratique, 
et  ces  expériences  ont  nécessairement  leur  application 
dans  la  construction  des  croiseurs  de  guerre  ou  des  na- 
vires de  commerce  à  grande  marche.  A  tous  les  points 
de  vue,  lec(  yachting  »  d'agrément  ou  de  course  est  donc 
un  genre  de  sport  qu'il  faudrait  souhaiter  de  voir 
prendre  chez  nous  des  développements  analogues  à 
ceux  qu'il  a  pris  chez  nos  voisins. 

L'air  de  mer. 

Un  voyage  en  mer  tend  de  plus  en  plus  à  prendre 
place  parmi  les  agents  thérapeutiques,  dit  à  ce  propos 
The  Lancel.  Peu  de  navires  quittent  maintenant  les  ports 
anglais  sans  emmener  un  certain  nombre  de  passagers 
qui  se  sont  embarqués  uniquement  pour  respirer  pen- 
dant quelques  semaines  l'air  de  la  mer;  à  bord  des 
clippers  américains  à  voiles  qui  soutiennent  encore  la 
lutte  contre  les  steamers,  il  n'est  pas  rare  de  compter 
quinze  à  vingt  convalescents.  Nos  hommes  d'Etat,  nos 
gens  de  lettres,  ont  appris  à  estimer  à  sa  juste  valeur 
hygiénique  et  thérapeutique  une  bonne  saison  de 
yachting  ;  on  n'en  est  plus  à  compter  les  annonces  qui 
proposent  chaque  année  aux  malades  un  tour  sur  les 
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mers  les  plus  tempérées,  avec  toutes  les  aises  et  tous  les 
agréments  possibles. 

Il  est  incontestable  que  cette  mode  nouvelle  est  basée 
sur  les  arguments  les  plus  solides,  et  que  les  résultats 
atteints  la  justifient  de  tout  point.  L'air  de  la  mer  est  le 
tonique  et  le  restaurant  par  excellence;  et  nulle  part  on 
ne  peut,  aussi  bien  qu'à  bord  d'un  navire  au  long  cours, 
en  récolter  tous  les  bienfaits.  Ce  qui  le  rend  alors  sans 
rival,  c'est  sa  pureté  absolue,  son  immunité  complète 
de  toutes  les  causes  de  contagion  si  actives  à  terre.  On 
trouve  de  l'air  pur,  incontestablement,  au  milieu  des 
déserts  ou  sur  le  sommet  des  montagnes  :  mais  il  est 
peu  probable  qu'il  soit  là  aussi  pur  qu'en  plein  Océan. 
C'est  que  toutes  les  sources  d'infection  atmosphérique, 
la  putréfaction,  la  combustion  et  le  reste,  cessent  en 
mer  d'avoir  une  action  appréciable.  Entre  la  plaine 
liquide  et  le  ciel,  les  vents  jouent  librement,  balayant 
tous  les  germes  de  corruption.  Et  l'on  ne  peut  vraiment 
donner  trop  d'importance  à  une  telle  immunité,  si  l'on 
accepte,  comme  il  le  faut  bien,  les  conclusions  de  la 
science  moderne.  Ce  siècle  trouve  dans  les  germes  mor- 
bides la  cause  ou  l'explication  d'une  liste  effrayante  de 
maladies;  il  voit  dans  l'impureté  de  l'atmosphère  la 
condition  la  plus  favorable  à  leur  développement;  il  est 
incontestable  que,  dans  un  air  idéalement  pur.  toutes 
les  affections  dérivant  d'un  germe  ou  d'un  ferment  de- 
viendraient impossibles,  et  l'on  peut  dire  de  l'hygiène 
contemporaine  que  son  programme  est  de  débarrasser 
l'air  respirable  de  toutes  les  conditions  favorables  à 
l'activité  des  germes  (ce  qu'on  doit  considérer  comme 
chimérique). 


L  AIR    DE    MER. 
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possible  de  l'air  idéal.  Le  malheur  est  qu'à  bord  de! 
navires,  si  l'on  peut  en  général  se  flatter  de  trouver  sur 
le  ^pont  un  air  excellent,  il  n'en  est  pas  tout  à  fait  de 
même  dans  les  salons  et  les  cabines.  Sous  prétexte  qu'il 
est  toujours  aisé  de  se  procurer  de  Tair  parfait  en  venan. 
le  resprer  dehors,  on  ne  se  préoccupe  pas  suffisamment 
de  la  ventilation  intérieure.  L'espace  cubique  attribué  à 
chaque  passager  est  presque  toujours  insuffisant,  spé- 
lement  pour  les  malades  et  les  convalescents:  dans  cer- 
ams  navires,  les  mauvaises  odeurs  qui  se  dégagent  de 
foyers  d'infection  plus  ou  moins  mystérieux  sont  pé- 
nibles et  dégoûtantes  au  suprême  degré.  Les  steamers 
sont,  a  cet  égard,  infiniment  au-dessous  des  navires  à 
voile.  Où  ce  genre  d'inconvénients  est  presque  inconnu 
Il  est  clair  que  le  passager  bien  portant,  verni  à  bord 
uniquement  dans  le  but  dWiver  le  plus  tôt  possible  à 
sa  destination,  peut  prendre  aisément  son  parti  de  ces 
misères  ;  il  supporte  patiemment  la  mauvaise  ventilation 
du  salon,  1  atmosphère  étouffante  d'une  cabine  où  quatre 
dormeurs  s'entassent  dans  un  espace  que  personne  ne 
songerait  à  terre  à  attribuer  à  un  seul.  Mais  le  malade 
ou  celui  qui  vie.t  redemander  à  l'air  de  mer  un  supplé- 
ment de  forces,  ne  saurait  faire  bon  marché  de  ces  mau- 
vaises conditions.  Ils  s'exposent  à  y  perdre  précisément 
les  avantages  qu'ils  espéraient  retirer  d'un  voya^^e  en 
3lein  Océan.  On  ne  saurait  donc  se  montrer  trop  difficile 
3ure  choix  des  navires  de  convalescence  et  trop  insister 
^ur  eur  aménagement  intérieur.  L'air  de  mer  n'a  d'autre 
inahte  que  sa  pureté.  Neutralisez  cette  qualité,  et  il 
levient  absolument  inutile  d'aller  la  chercher  au  large 
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On  pourrait  faire  des  observations  analogues  sur  la 
manière  dont  on  entend  l'alimentation  à  bord  des  na- 
vires. Quelle  que  soit  la  latitude,  quelle  que  soit  la  tem- 
pérature, il  est  rare  que  le  nombre  des  repas  ou  les 
menus  ne  soient  pas  les  mêmes.  C'est  là  une  erreur  car- 
dinale. 11  est  évident  que  la  nature,  la  composition  et  la 
fréquence  des  repas  devraient  toujours  être  appropriées 
au  climat,  à  la  dépense  de  forces  que  subissent  les  pas- 
sagers et  à  toutes  les  autres  conditions  complexes  du 
problème.  Au  total,  on  peut  dire  que  l'art  d'aller  cher- 
cher la  santé  en  pleine  mer  est  encore  dans  l'enfance. 

Mœurs  financières  d'outre-Manche. 

Le  Cliambers's  Journal  donne  sur  la  manière  dont 
se  forment  habituellement  les  Sociétés  financières  du 
Royaume-Uni  des  détails  curieux  et  qui  peuvent  aider 
à  expliquer  la  crise  présente.  On  savait  déjà  que  les  res- 
trictions légales  à  la  constitution  des  compagnies  sont  à 
peu  près  nulles  sur  le  marché  britannique;  le  premier 
venu  peut  y  émettre  des  actions  d  une  livre  et  môme 
d'un  shilling,  si  bon  lui  semble,  sans  fournir  aucune 
garantie.  Ce  qu'on  sait  moins,  c'est  que  lesdites  compa- 
gnies peuvent  se  former,  en  Angleterre,  littéralemenl 
sans  mettre  au  jeu  un  penny  d'avances  préalables. 

Il  existe,  dans  la  Cité  de  Londres,  une  classe  nom 
breuse  de  gens  qui  s'institulaient  autrefois  «  Promo 
teurs  de  Compagnies  »,  mais  qui  ont  adopté  dans  ce 
dernières  années  le  titre  plus  sonore  d'Agents  finan 
ciers.  Supposons  qu'un  de  ces  honorables  personnage 
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tombe  sur  l'heureuse  pensée  de  constituer  une  compa- 
gnie de  tramways  aux  îles  Fidji.  Sans  perdre  une  mi- 
nute, il  se  met  à  l'œuvre,  et  les  différentes  phases  de 
son  opération  peuvent  être  prises  pour  types. 

Tout  d'abord  il  commence  par  constituer  un  comité 
directeur  :  l'entreprise  ne  présente  pas  de  difficultés 
sérieuses  pour  peu  que  notre  homme  soit  répandu  dans 
le  monde  des  affaires;  car  à  côté  de  l'agent  financier 
s'est  développé  précisément  une  catégorie  de  gens  dont 
la  fonction  en  ce  bas  monde  est  de  prêter  leur  nom  à  la 
formation  des  compagnies  par  actions.  On  les  appelle 
«  cochons  de  Guinée  »  (cochons  d'Inde),  probablement 
parce  que  le  jeton  de  présence  aux  réunions  où  ils  sont 
convoqués  a  presque  toujours  la  valeur  d'une  guinée 
(vingt-six  francs  cinquante.)  Il  est  à  peu  près  indispen- 
sable à  un  cochon  de  Guinée  d'avoir  un  titre  ou  une 
particule,  ce  qu'on  appelle  en  Angleterre  une  «  poignée 
à  son  nom  ».  Les  agents  financiers  savent  tous  que,  s'ils 
arrivent  à  s'assurer  les  services  d'un  pair  du  royaume 
pour  ouvrir  la  liste  de  leur  comité  directeur,  le  succès 
est  immanquable. 

Il  s'agit  maintenant  d'écrire  ou  de  faii'e  écrire  —  car 
le  promoteur  n'est  pas  toujours  en  état  d'accomplir  en 
personne  cette  partie  de  sa  tâche  —  le  prospectus  où  se 
trouve  exposé  l'objet  de  la  Compagnie.  C'est  encore 
chose  facile  et  peu  coûteuse.  Il  ne  manque  pas  sur  le 
pavé  de  Londres  de  littérateurs  sans  emploi,  et  qui  se 
feront  un  plaisir  de  rédiger  ce  document  pour  un  prix 
qui  oscille  entre  deux  et  cinq  guinées.  Non  pas,  tant 
s'en  faut,  que  ce  genre  de  composition  soit  chose  aisée. 
Il  exige,  au  contraire,  des  qualités  spéciales  chez  ceux 
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qui  y  sont  passés  maîtres.  Dans  le  cas  des  tramways 
aux  Fidji,  par  exemple,  il  sera  essentiel  de  bien  faire 
ressortir  que  l'entreprise  est  éminemment  philanthro- 
pique en  môme  temps  qu'avantageuse  aux  souscripteurs 
et  ne  saurait  manquer  de  tourner  au  profit  simultané 
de  la  religion,  du  commerce  britannique  et  de  la  bourse 
des  actionnaires. 

Le  prospectus  imprimé,  le  banquier  et  les  conseils 
judiciaires  choisis,  il  reste  à  donner  de  la  publicité  à 
l'entreprise,  par  la  voie  de  l'annonce,  et  ici  TafTaire 
pourrait  sembler  dispendieuse.  Fort  heureusement,  il 
est  avec  le  ciel  des  accommodements,  et  il  ne  manque 
pas  à  Londres  de  maisons  d'annonces  dont  la  spécialité 
est  précisément  d'avancer  les  frais  de  cet  ordre  et  d'en- 
treprendre la  publicité  à  forfait,  à  la  seule  condition  que 
tous  les  versements  effectués  par  les  souscripteurs,  jus- 
qu'à un  certain  chiffre,  soient  consacrés  à  les  couvrir 
de  cette  avance.  Si  les  versements  sont  insuffisants, 
l'annoncier  en  est  pour  sa  perte  ;  mais  il  sait  par  expé- 
rience qu'une  publicité  suffisante  doit  à  peu  près  néces- 
sairement le  rembourser  de  ses  frais,  avec  40  ou  50  0/0 
de  bénéfices  nets. 

Dès  lors,  l'affaire  suit  son  cours.  Les  annonces  font 
leur  effet;  la  souscription  commence  et  l'heure  de  la 
répartition  ne  tarde  pas  à  sonner.  Le  prospectus  affirme 
solennellement  que  les  tramways  des  Fidji  seront  ré- 
munérateurs, et  quel  vrai  fils  d'Albion  oserait  contester 
une  affirmation  appuyée  de  la  signature  d'un  pair  du 
royaume,  d'un  baronnet,  d'un  membre  du  Parlement  et 
de  quatre  ou  cinq  officiers  supérieurs  en  retraite?  Il  y 
a  150,000  actions  à  25  francs.  C'est  à  peine  s'il  en  est 
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souscrit  10,000.  Gela  ne  vaut-il  pas  mieux  que  rien?  Il 
y  a  toujours  de  quoi  payer  les  frais  généraux  pendant 
un  an  ou  deux.  Puis,  l'affaire  mourra  paisiblement  de 
sa  belle  mort,  à  moins  qu'un  actionnaire  grincheux 
n'exige  la  liquidation. 


IG. 
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XXIV 


Les  souvenirs  de  M.  Archibald  Forbes. 


M.  Archibald  Forbes  est  sans  contredit  la  figure  la  plu? 
originale  du  journalisme  anglais  contemporain.  S'il  n'a 
pas,  il  y  a  quelque  quinze  ans,  inventé  le  «  reportage  » 
militaire  —  déjà  pratiqué  au  temps  de  Xénophon  —  du 
moins  il  en  a  singulièrement  perfectionné  l'outillage  et 
élargi  l'action.  Tous  les  événements  mémorables  des  dix 
années  comprises  entre  1870  et  1880  l'ont  eu  pour  témoin 
et  pour  historien.  Après  avoir  suivi  pas  à  pas  l'armée 
allemande  sur  le  sol  français,  il  a  successivement  fait 
avec  l'armée  britannique  la  campagne  d'Achanti,  celle 
de  l'Afghanistan  et  celle  du  Zoulouland  ;  il  a  accompagné 
l'armée  russe  en  Turquie,  assisté  à  la  prise  de  la  passe  de 
Chipka  et  à  la  chute  de  Plewna  ;  il  a  vu  à  l'œuvre  les 
soldats  de  toutes  les  races,  les  généraux  et  les  canons  de 
tout  calibre,  les  vaincus  et  les  vainqueurs  de  toute  caté- 
gorie. Et  toujours  il  s'est  trouvé  à  point  nommé  où  il 
fallait  être,  il  a  su  voir  juste,  improviser  un  récit  magis- 
tral, le  transmettre  avec  une  rapidité  foudroyante.  Pas 
une  fois,  au  cours  de  ces  dix  ans,  il  n'a  été  devancé  ou 
dépassé  par  ses  rivaux.  On  ne  peut  guère  lui  reprocher 
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qu'une  tendance,  assez  excusable  d'ailleurs,  à  grossir  les 
faits  qui  tombent  sous  son  objectif,  spécialement  quand  il 
s'agit  de  l'armée  anglaise.  Le  sentiment  des  proportions 
lui  fait  défaut.  Il  prend  et  donne  trop  aisément  pour  des 
opérations  de  guerre  sérieuses  les  mouvements  d'une 
brigade  d'habits  rouges  contre  une  horde  de  Cafres  ou 
d'Égyptiens,  et  tient  trop  bénévolement  pour  démontré 
que  le  général  Wolseley  saurait  commander  trois  cent 
mille  hommes,  sous  prétexte  qu'il  en  a  heureusement 
commandé  dix  mille. 

Mais  ce  sont  là  menus  travers  qui  n'enlèvent  rien  aux 
mérites  de  M.  Eorbes  et  à  la  variété  de  ses  expériences. 
Aussi  les  Souvenirs  qu'il  publie,  maintenant  que  le  voici 
entré  au  cadre  de  réserve,  sont-ils  un  de  ces  livres  où 
tout  le  monde  trouve  quelque  chose  à  apprendre.  Depuis 
qu^il  y  a  des  auteurs  de  Mémoires,  personne  assurément 
n'a  jamais  été  mieux  qualifié  pour  écrire  les  siens.  Le 
titre  même  de  ce  charmant  volume  ^  —  Souvenirs  de 
quelques  continents  —  indique  l'amplitude  du  sujet. 
«  Souvenirs  de  tous  les  continents  »  serait  plus  juste, 
car  M,  Forbes  nous  conduit  successivement  avec  lui 
dans  la  péninsule  des  Balkans  et  dans  les  plaines  de 
l'Afrique  australe,  dans  les  bois  de  la  Nouvelle-Zélande 
et  dans  les  salons  de  Washington. 

Il  n'est  pas  aisé  de  résumer  un  tel  livre,  fait  d'épisodes 
détachés  et  qui,  pour  la  plupart,  méritent  les  honneurs 
de  la  traduction.  Le  seul  moyen  de  donner  une  idée 
juste  de  l'original  et  de  montrer  la  manière  propre  de 

1.  Souvenirs  of  some  continents,  by  Archibald  Forbes. 
A  Londres,  chez  Macmillan. 
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Tauteur,  est  peut-être  de  lui  emprunter  quelques  pages 
caractéristiques. 

Un  des  chapitres  les  plus  intéressants  est  celui  qui  a 
poiu"  titre:  «Comment  je  devins  correspondant militaii-e.» 
Après  avoir  fait  de  bonnes  études  classiques  et  universi- 
taires, M.  Archibald  Forbes  avait  passé  par  les  rangs  de 
l'armée  britannique  en  qualité  d'engagé  volontaire  dans 
un  régiment  de  dragons;  il  en  avait  gardé  un  goût  très 
vif  pour  les  études  et  les  questions  militaires,  mais  sans 
avoir  jamais  trouvé  d'autre  moyen  de  satisfaire  ce  goût 
qu'en  écrivant  des  nouvelles  ou  romans  d'aventures  pour 
leCornhill  Magazine  elleLo7idonScotsman. EniniWel  1870, 
au  moment  oiila  guerre  éclata  entre  la  France  et  la  Prusse, 
il  était  attaché  à  la  rédaction  d'un  journal  assez  obscur,  le 
Morning  Advertiser,  quand  le  directeur  de  ce  journal  eut 
l'idée  de  Fenvoyer  sur  le  continent,  en  qualité  de  corres- 
pondant spécial,  pour  suivre  les  opérations  de  l'armée 
allemande.  M.  Forbes  n"eut  pas  plutôt  pris  langue  à 
Sarrebruck,  qu'il  se  sentit  sur  le  véritable  terrain  où 
devaient  se  développer  si  brillamment  ses  aptitudes. 
Mais,  s'il  avait  déjà  l'intuition  de  la  «  scène  à  voir  »  et 
du  point  précis  où  il  fallait  se  trouver  pour  en  être  témoin, 
s'il  sut  du  premier  coup  photographier  les  événements 
dans  un  récit  pittoresque  et  précis,  en  déduire  les  consé- 
quences avec  justesse,  en  formuler  clairement  la  philo- 
sophie, il  lui  manquait  encore  l'art  si  capital  de  trans- 
mettre rapidement  et  sûrement  ses  impressions  au 
journal  qu'il  représentait. 

A  la  vérité,  cet  art  était  encore  dans  l'enfance  :  il  était 
précisément  réservé  à  M.  Forbes  de  le  porter  à  son  plus 
haut  degré  de  perfection.  On  croyait  alors  qu'un  corres- 
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pondant  militaire  avait  tout  fait  quand,  après  avoir 
rédigé  au  triple  galop  les  informations  réunies  dans  sa 
journée,  il  les  avait  jetées  au  premier  bureau  de  poste 
ouvert  à  sa  portée.  Les  lettres  arrivaient  quand  elles 
pouvaient;  les  trois  quarts  du  temps,  à  raison  même  de 
l'état  de  guerre,  elles  n'arrivaient  pas  du  tout.  Ce  fut  pré- 
cisément le  cas  pour  celles  de  M.  Forbes.  Au  bout  de  six 
semaines  d'expérience,  le  directeur  du  Morning  Advertiser 
lui  écrivait  pour  mettre  fin  à  sa  mission  et  le  rappeler  à 
Londres.  Il  y  rentra  fort  découragé,  quoique  avec  le  sen- 
timent très  net  qu'il  lui  avait  seulement  manqué,  pour 
réussir,  des  moyens  suffisants  d'action. 

«  Ce  n'est  pas  avec  ses  jambes,  un  havresac  au  dos  et 
quelques  louis  en  poche,  dit-il,  qu'un  correspondant 
militaire  peut  suffire  à  sa  tâche.  Je  n'avais  eu  ni  che- 
vaux ni  courriers  à  ma  disposition  (quant  au  télégraphe, 
personne  encore  ne  pensait  à  s'en  servir  pour  trans- 
mettre des  correspondances  proprement  dites).  J'ai  bien 
souvent  pensé  depuis  à  ce  que  j'aurais  pu  faire  alors  si 
j'avais  eu  en  main  les  instruments  qu'il  m'a  été  donné 
de  mettre  en  jeu  dans  d'autres  campagnes...  Car  une 
sorte  de  prédestination  semblait  me  porter  au  cœur 
même  de  tous  les  événements.  Un  camarade  et  moi, 
nous  avions  été  les  derniers  êtres  visibles  sur  la  place 
d'armes  de  Sarrebrûck,  le  jour  du  «  baptême  du  feu  », 
au  moment  même  où  les  pantalons  rouges  la  débordaient 
de  tous  côtés;  je  me  trouvais  dans  la  ville  pendant  les 
trois  jours  que  dura  l'occupation  frc^nçaise  ;  j'étais  à 
Ghâlons  quand  les  Allemands  en  sortirent  pour  opérer 
leur  mouvement  tournant  vers  le  nord  ;  à  Sedan,  la  veille 
de  la  capitulation,  et  sur  la  route  de  Donchery,  juste  à 
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point  pour  assister  à  l'entrevue  de  Bismark  avec  Napo- 
léon III  ;  de  Reims  jusqu'aux  avant-postes  sous  Paris,  je 
précédai  constamment  les  uhlans  de  Von  Tumpling. . . 
Mais,  hélas  !  autant  aurait  valu  que  ces  bonnes  fortunes 
inouïes  (au  point  de  vue  professionnel)  me  fussent 
échues  dans  l'autre  monde  :  car  pas  une  fois  il  ne  me 
fut  donné  de  les  faire  servir  à  ma  gloire  comme  corres- 
pondant. » 

M.  Archibald  Forbes  n'avait  pas  seulement  à  achever 
un  apprentissage  aussi  nécessaire  dans  cette  carrière 
que  dans  toute  autre  :  il  avait  pour  ainsi  dire  à  créer 
l'art  de  toutes  pièces.  Il  lui  appartenait  d'établir  comme 
une  loi  que  le  premier  devoir  d'un  correspondant  mili- 
taire est  d'assurer  la  transmission  de  ses  lettres,  et 
comme  un  principe  général  qu'à  tout  prix  cette  trans- 
mission doit  s'opérer  dans  les  trois  jours  consécutifs  à 
l'événement.  Mais,  en  attendant  qu'à  force  de  génie  pro- 
fessionnel ,  d'indomptable  énergie  et  d'argent ,  il  se 
trouvât  en  mesure  de  réaliser  un  pareil  programme 
dans  les  cinq  parties  du  monde,  il  se  voyait  sur  le  pavé 
de  Londres,  sans  emploi  et  presque  sans  ressources, 
réduit  à  douter  de  lui-même  et  des  autres,  ne  sachant 
même  pas  s'il  lui  serait  possible  d'utiliser  la  masse  de 
renseignements,  de  vues  personnelles  et  d'observations 
({u'il  rapportait  de  sa  campagne  interrompue.  L'idée  lui 
vint  de  la  proposer  au  Times  :  il  y  fut  reçu  comme  le 
sont  nécessairement  dans  tout  grand  journal  les  inconnus 
qui  offrent  leurs  services.  Sans  croire  au  succès,  il  se 
présenta  au  Daily  News,  put  voir  le  directeur,  M.  Robin- 
son,  et  lui  dire  en  quelques  mots  son  histoire.  Le  bon- 
heur voulut  que  M.  Robinson  eût  remarqué  les  deux  ou 
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trois  lettres  militaires  publiés  par  le  Morning  Advertiser. 
Il  accepta  imniédiatement  l'offre  de  M.  Forbes  et  le 
chargea  de  résumer  ses  impressions  séance  tenante.  Le 
lendemain  matin,  elles  paraissaient  sur  cing  colonnes. 
Douze  heures  plus  tard,  M.  Forbes  repartait  pour  le 
théâtre  de  la  guerre  en  qualité  de  correspondant  attitré 
du  Daily  News. 

Huit  jours  après,  il  était  célèbre;  sespettres  étaient 
lues  avec  avidité  par  toute  l'Angleterre  et  reproduites 
dans  tous  les  journaux  ;  la  fortune  du  Daily  News,  encore 
douteuse,  se  trouvait  assurée;  enfin,  une  force  nouvelle, 
la  correspondance  spéciale  télégraphique ,  venait  de 
naître.  Jusqu'à  ce  jour,  le  Timeslm-mème  s'était  contenté 
des  bulletins  de  l'agence  Reuter,  et,  dans  les  grands  cas, 
d'une  brève  dépêche  de  son  représentant  militaire , 
William  Russell.  On  sait  quel  parti  M.  Forbes,  et  après 
lui  toute  une  cohorte  de  vaillants  publicistes  ,  devaient 
tirer  de  cette  force  nouvelle,  à  travers  des  difficultés  et 
des  fatigues  qu'il  faut  avoir  personnellement  connues 
pour  les  bien  apprécier. 

Voici  son  jugement  sur  le  second  empire  : 
«  Il  n'y  a  peut-être  pas  dans  l'histoire  d'époque  plus 
vide  et  plus  pauvre  en  touches  de  nature.  Du  commen- 
cement à  la  fin,  ce  fut  un  échafaudage  d'apparences  et 
de  mensonges,  à  l'image  du  César  d'emprunt  qui  l'avait 
élevé  —  flegmatique  personnage  dont  le  seul  talent  était 
d'articuler  des  oracles  obscurs  et  pleins  de  vagues  me- 
naces pour  la  paix  des  nations.  La  vie  intime  de  cet 
empire  —  quel  étrange  composé  de  pourriture  et  de 
clinquant!...  Et  cette  cour!...  L'atmosphère  de  Gom- 
piègne  exhalait  une  odeur  confuse  où  la  bâtardise,  le 
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demi-monde,  la  bourse,  la  noblesse  de  contrebande,  le 
journalisme  dégradé  jusqu'à  la  prostitution,  le  milita- 
risme d'antichambre,  l'intrigue  la  plus  basse,  la  dépra- 
vation la  plus  abjecte,  apportaient  chacun  leurs  effluves. 
Que  cette  grossière  caricature  d'empire  ait  pu  si  long- 
temps en  imposer  au  monde,  c'est  un  des  problèmes  les 
plus  humiliants  des  temps  modernes.  Il  est  vrai  qu'à 
peine  transpercée,  cette  outre  remplie  de  vent  s'afFaissa 
avec  une  étrange  rapidité.  Mais  la  pauvre  consolation 
pour  ceux  qui  dix-huit  ans  durant  l'avaient  prise  pour 
une  réalité  vivante!... 

»  Vainement  on  chercherait  dans  les  annales  de  cet 
empire  une  lueur  de  naturel  et  de  sincérité.  Il  y  avait 
un  enfant  dans  ces  annales,  et  là  du  moins,  se  dit-on, 
on  pourra  trouver  quelque  trait  de  nature.  Mais  non. 
Lui  aussi,  le  pauvre  petit  jouet  de  l'impérialisme,  il  ne 
fut  jamais  qu'une  marionnette  et  un  mannequin...  Tan- 
tôt accoutré  en  chasseur  d'opéra  comique,  avec  un  cou- 
teau au  flanc  et  une  trompe  de  cuivre  autour  des  reins; 
tantôt  déguisé  en  soldat,  avec  un  bout  de  sabre  dans  les 
jambes  et  la  main  au  front  pour  saluer.  L'enfant  du 
Second  Empire  est  peut-être  la  plus  mélancolique  figure 
de  cette  histoire.  N'est-ce  pas  surtout  de  l'enfance  qu'on 
peut  attendre  un  peu  de  naturel?  Et  toute  l'enfance  de 
cet  être  infortuné  fut  aussi  peu  réelle  que  la  fantaisie 
dont  il  mourut  victime. 

»  C'est  une  histoire  déjà  bien  vieille  que  celle-là, 
va-t-on  dire.  Pourquoi  revenir  sur  ces  souvenirs,  à  la 
fois  tragiques  et  grotesques?  Je  n'ai,  pour  la  faire, 
qu'une  seule  excuse,  c'est  que  peu  d'hommes  ont  été, 
par  les  hasards  de  leur  profession,  mêlés  d'aussi  près 
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aux  catastrophes  successives  des   derniers  Napoléons 
J'ai  vu  Napoléon  III  à  l'apogée  de  sa  gloire  menteuse.' 
Le  2  août  1870,  j'ai  entendu  ses  troupes  l'acclamer  sur 
les  hauteurs  de  Spickeren.  Un  mois  plus  tard,  au  len- 
demain de  Sedan,  je  l'ai.vu,  écrasé  dans  son  pouvoir, 
dans  son  prestige,  dans  son  courage  et  dans  sa  santé,' 
assis  avec  Bismarck  devant  la  chaumière  du  tisserand  de 
Donchery.  Je  l'ai  vu  partir  pour  sa  captivité  de  Wilhem- 
shoe.  Je  l'ai 'vu  promener  son    ennui  sur  les   quais 
I  de  Brighton  et  sous  les  ombrages  de  Ghislehurst.  J'ai 
vu  pour  la  dernière  fois   sa  tête  blême  reposant  sur 
l'oreiller  mortuaire  de  Cambden-Place,  et  j'ai  suivi  son 
[Cercueil  jusqu'à  la  petite  chapelle  qui  l'a  reçu...  Quant 
h  son  fils,  je  l'ai  revu  jusque  sur  la  terre  d'Afrique!.. 

»  Plus  d'une  fois,  comme  le  crépuscule  montait  sur 
les  plaines  du  Zoulouland,  il  est  venu,  après  le  travail 
du  jour,  dans  la  tente  de  letat-major,  causer  avec  moi  de 
cette  guerre  franco-allemande,  à  la  fois  sa  ruine  et  son 
émancipation.  Et  enfin,  le  pauvre  brave  jeune  homme! 
j'ai  vu  de   mes  yeux  obscurcis    par  les  larmes   son 
cadavre  couché  sur  le  gazon  sanglant  de  l'Jtyotyosi... 
On  a  dit  que  cette  mort  était  sans  gloire.  Pour  misérable  • 
îue  fût  la  querelle  et  honteuse  la  désertion  qui  con- 
somma la  destinée  de  cet  enfant,  je  trouverais  plutôt 
lu'il  fut  du  moins  heureux  dans  la  mort.  Car,  s'il  avait 
^écu,   quel   avenir    de  mensonges,    d'irréalités    et  de 
léboires  s'étendait  devant  lui!...  Il  était  entré  dans  la 
ie  comme  un  spectre  :  mieux  valait  à  coup  sûr  en  sor- 
Lr  comme  un  héros,  et  finir  la  tragi-comédie  napoléo- 
nienne, sa  jeune  face  bravement  tournée  vers  l'ennemi, 
n  laissant  couler  tout  son  sang  sous  les  sagaies...  » 
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Bien  curieuses  aussi  les  pages  qui  ont  pour  titre  : 
«  Interviewé  par  un  empereur  ».  C'était  au  cours  de  la 
o-uerre  turco-russe.  M.  Archibald  Forbes  venait  de  voir 
Radetsky  s'établir  dans  la  passe  de  Chipka,  et  son  opinion 
personnelle  était  que  les  Russes  pourraient  s'y  main- 
tenir. Il  avait  hâte  d'expédier  à  son  journal  le  récit  de 

l'affaire  : 

«  J'enfourchai  mon  cheval...  J'avais  180  milles  devant 

moi  pour  arriver  à  Bucarest,  sur  l'autre  rive  du  Danube, 

et  de  là  télégraphier  à  Londres.  Mes  relais  de  chevaux 

étaient  prêts.    Trois  pour  franchir  les  90  milles  qui 

séparent  Gabrova  de  fTorni-Studen  et  un  quatrième  pour 

me  porter  au  fleuve.  Mais  les  choses  ne  marchent  jamais 

aussi  vite  qu'on  le  voudrait  en  pareil  cas  :  le  palefrenier 

roumain  ou  bulgare  de  sa  nature  est  rétif  et  difficile  à 

mettre  en  mouvement  :  un  de  mes  chevaux  eut  à  cire 

pansé  avant  de  se  mettre  en  route;  un  autre  avait  un 

fer  défectueux,  et  que  je  dus  reclouer  en  personne;  à 

Gabrova  même,  javais  eu  quelque  embarras  :  un  capo 

rai  russe  voulait  absolument  que  je  fusse  un  espion,  et 

comme  il  ne  savait  pas  lire,  mes  papiers  ne  me  servaient 

de  rien;  le  premier  officier  venu  aurait  arrangé  l'affaire 

en  un  clin  d'oeil  :  il  n'y  en  avait  pas  aux  environs  ;  enfii 

une  couple  de  roubles  me  valut  non  seulement  la  liberté 

mais  l'avantage  d'être  embrassé  successivement  par  1 

caporal  et  par  tous  ses  hommes.  Bref,  il  était  onze  heure 

du  soir  quand  je  pus  enfin  sortir  de  Gabrova;  dans  tout 

ma  journée,  je  n'avais  mangé  qu'un  bout  de  fromage  ( 

une  croûte  de  pain  noir.  Par  bonheur,  la  nuit  était  belh 

Tout  en  courant  à  bride  abattue,  j'entendais  le  bruit  d( 

moulins  sur  la  rivière  et  je  respirais  le  parfum  des  ba 
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samines  que  la  brise  m'apportait  des  chaumières  bor- 
dées de  saules.  Le  soleil  se  leva  sur  moi  bien  avant  que 
j'eusse  atteint  Tirnova  :  il  était  plus   de  midi  quand 
j'arrivai  au  camp  formé  par  l'état-major  du  tsar.  Peu 
m'importait  l'état-major;  c'est   au  colonel   Wellesley, 
notre  attaché  militaire,   que  je  croyais  de  mon  devoir, 
comme  sujet  anglais,  de  communiquer  mes  nouvelles. 
Aumoment  où  j'entrais  dans  le  carré  formé  parles  tentes, 
je  me  trouvai  face  à  face  avec  le  général  Ignatief,  qui 
sortait  de  chez  le  prince  Dolgorouki.  —  Tiens  !  M.  Forbes  ! 
s'écria  gaiement  le  général.  Et  d'où  venez-vous  ainsi, 
intrépide  cavalier  que  vous  êtes?...   (J'avais  parmi  les 
Russes  la  réputation  de  ne  pas  ménager  les  chevaux, 
quand  il  s'agissait  de  transmettre  une  grosse  nouvelle). 
—  De  la  passe  de  Ghipka,  répondis-je.  On  s'y  est  battu 
hier  tout  le  jour,  et  à  huit  heures  du  soir  j'y  ai  laissé 
Radetsky.  —  En   vérité!...    Nous    n'en  savions    rien 
encore!...  Vous  avez  devancé  tous  les  courriers...  Mais 
entrez  donc  chez  moi  et  contez-moi  l'affaire  !...  —  C'était 
un  délai,  et  l'on  peut  juger  avec  quel  sentiment  je  pou- 
vais accueilUr  tout  ce  qui   retardait    l'envoi   de   ma 
dépêche.  Mais  le  général  Ignatief  s'était  en  plus  d'une 
occasion  montré  fort  obligeant  pour  moi,  et  il  n'aurait 
été  ni  courtois  ni  même  décent  de  m'excuser...  » 

M.  Forbes  raconta  donc  tout  ce  qu'il  savait  et  donna 
comme  son  opinion  bien  arrêtée  que  Radetsky  pourrait 
se  maintenir  dans  la  position  conquise.  Puis  il  se  rendit 
en  hâte  chez  le  colonel  Wellesley  : 

«  Le  récit  que  je  lui  faisais  fut  brusquement  inter- 
rompu. 

»  —  Eh!...  monsieur  Forbes,  où  êtes-vous?...   J'ai 
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absolument  besoin  de  vous  !  criait  la  voix  du  général 
Ignatief  :  et  presque  aussitôt  il  se  présenta  devant  nous. 

»  • —  Allons!...  venez!...  à  l'instant!...  reprit-il.  J"ai 
raconté  à  l'empereur  ce  que  vous  venez  de  m'apprendi'e 
et  il  m'a  immédiatement  chargé  devenir  vous  chercher, 
avec  ses  compliments,  pour  vous  dire  qu'il  désire  tout 
savoir  de  votre  bouche. 

»  L'invitation  était  flatteuse  assurément,  mais  quelque 
peu  gênante.  D'abord,  j'avais  hâte  de  repartir,  car  mon 
journal  était  à  mes  yeux  autrement  important  que  tous 
les  empereurs  de  la  terre.  Et  puis,  dans  quel  costume 
je  me  trouvais!..  Sans  avoir  été  élevé  sur  les  genoux 
des  duchesses,  je  me  flatte  de  posséder  le  sentiment  des' 
convenances  élémentaires,  et  je  sais  que  pour  se  présen- 
ter devant  une  tête  couronnée  il  faut  mettre  ses  habits 
du  dimanche.  Or,  depuis  trois  mois  au  moins,  j'ignorais 
absolument  s'il  existait  encore  des  dimanches  et  j'avais 
vaguement  conscience  que  ma  mine  devait  être  des 
moins  recommandables.  Pour  commencer,  les  vêtements 
que  je  portais,  originairement  de  couleur  blanchâtre, 
étaient  sur  moi,  nuit  et  jour,  depuis  une  quinzaine;  le 
noir  de  ma  selle  avait  littéralement  déteint  sur  mon 
pantalon  ;  quant  à  ma  vareuse,  elle  était  teinte  du  sang 
de  ce  pauvre  Dragomirof,  que  j'avais  aidé  à  emporter  à 
l'ambulance  ;  des  pieds  à  la  tête  j'avais  au  moins  un 
pouce  de  poussière;  quant  à  ma  face,  hérissée  d'une 
barbe  de  huit  jours,  elle  était  par  surcroît  agrémentée 
de  plusieurs  coups  de  soleil,  signalés  par  des  ampoules; 
pour  tout  dire,  je  n'avais  même  pas  trouvé  l'occasion  de 
me  laver  les  mains  depuis  trois  jours.  J'étais  donc  oblige 
de  convenir  que  j'allais  pauvrement  représenter  de  van 
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le  tsar  le  grand  empire  où  le  soleil  ne  se  couche  jamais. 
Mais  il  n'y  avait  pas  à  hésiter  ;  le  ton  d'Ignatief  était 
péremptoire  :  il  fallait  obéir...  » 

Le  tsar  attendait  M.  Forbes  en  se  promenant  de  long 
en  large  dans  la  petite  maison  turque  où  il  campait  : 

«  Il  était  seul  et  me  reçut  avec  la  plus  grande  courtoisie, 
en  me  serrant  la  main  et  me  complimentant  sur  la  rapi- 
dité de  mon  voyage.  C'était  alors  la  période  la  plus  pé- 
nible que  les  armes  moscovites  eussent  traversée  au 
cours  de  cette  guerre,  et  la  fatigue,  l'anxiété,  le  doute,  se 
lisaient  clairement  sur  la  physionomie  du  tsar.  Il  était 
amaigri,  las  et  comme  écrasé  sous  le  poids  des  soucis  ; 
ses  yeux  étaient  hagards,  sa  voie  rauque  et  entrecoupée 
par  un  accès  d'asthme...  Quelques  mois  plus  tard,  après 
que  la  chute  de  Plewna  eût  complètement  modifié  la 
situation,  il  m'a  été  donné  de  le  revoir  à  Saint-Péters- 
bourg, en  bonne  santé,  en  belle  humeur,  redressant  sa 
haute  taille  dans  son  splendide  uniforme...  Quelle  diffé- 
rence avec  l'homme  inquiet,  malade  et  nerveux,  cà  Tceil 
cave  et  à  la  voix  cassée,  qui  m'interrogeait  si  avidement 
sur  les  nouvelles  dont  j'étais  porteur!...  La  passe  de 
Chipka  était  depuis  un  mois  déjà  l'objectif  des  Russes  : 
je  devais  naturellement  supposer  que  le  cabinet  impérial 
en  possédait  une  carte.  Je  la  demandai,  dans  le  jjut  de 
rendre  mes  explications  plus  claires.  On  n'en  possédait 
pas.  J'exprimai  alors  le  désir  d'avoir  au  moins  une  feuille 
de  papier  et  un  crayon,  pour  m'aider  d'un  croquis  som- 
maire. L'empereur  dit  aussitôt  :  «  —  Ignatief,  allez!... 
Trouvez-nous  du  papier  et  un  crayon!...  »  Ignatief  s'em- 
pressa d'obéir,  et  je  restai  seul  avec  le  tsar,  debout  en 
face  de  lui,  devant  une  petite  table  couverte  d'un  tapis 
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vert.  L'idée  me  vint  à  ce  moment  qae,  tout  empereur 
qu'il  fût,  rien  au  monde  ne  me  déciderait  à  changer  ma 
jjlace  contre  la  sienne;  et  presque  aussitôt  je  devinai,  ou 
je  crus  deviner,  la  pensée  qui  lui  traversait  le  cerveau 
au  même  instant.  A  une  rougeur  qui  lui  monta  à  la  face, 
à  je  ne  sais  quelle  expression  étrange  et  troublée  qui 
passa  tout  à  coup  dans  ses  yeu.x,  je  compris  qu'il  se 
disait  :  «  Quelle  occasion  pour  cet  homme  d'attenter  à  ma 
vie!  »  Ce  ne  fut  qu'un  éclair  :  Ignatief  revenait  avec  la 
feuille  de  papier;  je  traçai  à  la  hâte  mon  croquis,  expli- 
quant les  choses  à  mesure  que  j'indiquai  les  positions. 
Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  de  reproduire  les  détails  absolu- 
ment techniques  de  cet  entretien,  qui  dura  plus  d'une 
demi-heure  ;  le  tsar  n'en  finissait  pas  de  m'interroger  sur 
chaque  point  :  on  peut  juger  de  Timpatience  qui  me  dé- 
vorait, moi  dont  l'unique  pensée  était  de  galoper  sur  la 
route  de  Bucarest!...  Le  tsar  paraissait  heureux  des  ren- 
seignements que  je  lui  donnais;  mais,  comme  Ignatief, 
il  semblait  avoir  quelque  peine  à  accepter  mes  vues 
optimistes  de  la  situation.  —  «  Monsieur  Forbes,  me  dit- 
il  tout-à-coup  (c'est  en  anglais  qu'avait  lieu  l'entretien  ), 
vous  avez  servi,  assurément!  —  Oui,  sire.  —  Dans  l'ar- 
tillerie, ou  dans  le  génie?  —  Non,  sire,  dans  la  cavalerie 
de  ligne.  —  Ah!  je  ne  savais  pas  que  les  officiers  de  ca- 
valerie anglais  fussent  généralement  aussi  experts  en 
dessin  topographique.  »  J'expliquai  que  j'avais  servi 
comme  simple  cavalier,  sans  trop  m'inquiéter  de  savoir 
si  je  ne  donnais  pas  au  souverain  de  toutes  les  Russies 
une  idée  peut-être  exagérée  des  talents  habituels  à  l'hon- 
nclc  dragon  britannique...  » 
Enfin  l'entrevue  prit  fin  sur  quelques  compliments  très 
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gracieux  du  tsar,  appuyés  d'une  croix  de  Stanislas  «  avec 
les  deux  épées  »,  et  M.  Forbes  se  trouva  libre.  Mais  ce 
fut  seulement  pour  se  voir  appréhender,  de  la  part  du 
grand-duc  Nicolas,  avec  obligation  de  recommencer 
toute  l'histoire.  Pour  comble  de  malheur,  de  mauvaises 
nouvelles  de  Chipka  arrivèrent  dans  l'après-midi  et  cou- 
vrirent d'opprobre  l'infortuné  correspondant.  Mais  enfin 
la  suite  des  événements  lui  donna  raison,  et  sa  gloire 
brilla  bientôt  d'un  nouvel  éclat.  Tout  cet  épisode  est 
conté  avec  infiniment  de  bonne  humeur  et  d'esprit. 

Comme  contraste  au  ton  de  ce  récit,  il  faut  signaler  un 
chapitre  tout  intime,  que  l'auteur  consacre  à  son  frère 
cadet.  Depuis  des  années,  ce  frère  avait  quitté  la  mai- 
son paternelle  ;  on  savait  vaguement  qu'il  était  passé 
en  Australie  :  en  voyageant  sur  ce  lointain  continent, 
M.  Forbes  acquiert  la  certitude  que  son  fi-ère  y  est  mort 
et  tombe  sur  un  petit  volume  de  vers  publié  à  Melbourne 
par  l'enfant  prodigue.  Il  en  donne  quelques  extraits,  qui 
sont  charmants  et  font  songer  aux  poésies  de  Burns.  Ce 
sont  les  vers  d'un  lettré  devenu  berger,  comme  Appollon 
chez  Admète,  et  qui  de  loin,  sous  les  étoiles,  au  fond  du 
bush  australien,  songe  à  la  patrie,  aux  absents,  au  foyer 
perdu. 
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XXV 


Une  Anglaise  en  Italie. 


S'il  convient  à  l'Italie  de  retomber  dans  l'orrenr  com- 
mise par  le  second  empire  en  devenant  le  soldat  conti- 
nental de  la  Grande-Bretagne,  c'est  son  affaire  et  non  la 
nôtre.  Mais  il  suffit  de  connaître,  même  très  superfi- 
ciellement, les  deux  nations,  pour  être  bien  convaincu 
d'avance  qu'il  ne  saurait  jamais  y  avoir  entre  elles  hai-- 
monie  de  conscience.  S'il  en  fallait  une  preuve,  nous  la 
trouverions  dans  un  livre  assez  curieux  qui  vient  d'être 
publié  à  Londres  par  une  Anglaise  de  qualité,  Mme  Gal- 
letti,  née  tlie  Honorable  Margaret  Collier'.  Mme  Galletti, 
disons-le  tout  d'abord,  est  une  femme  parfaitement  bien 
élevée  et  d'une  cul  ture  intellectuelle  visiblement  au-dessus 
de  la  moyenne  ;  elle  a  beaucoup  d'esprit  et  de  talent  ;  elle 
est  mariée  depuis  douze  ans  à  un  Italien,  et  il  n'y  a  qu'à 
la  lire  pour  s'assurer  que  ce  mariage  a  été  un  mariage  ' 
d'inclination;  elle  s'est  établie  en  Italie  par  goût;  elle  y 
vit  depuis  un  demi-quart  de  siècle. 

Eh  bien,  sa  description  des  mœurs,  des  idées  et  des 

1.  Our  home  by  the  Adrialic.  A  Londres,  chez  R.  Bentley. 
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choses  italiennes  démontre  précisément  à  quel  point  il 
est  impossible  à  l'esprit  britannique  le  plus  bienveillant 
de  jamais  pénétrer  dans  l'esprit  latin.  Il  n'y  a  pas 
simplement  antagonisme  de  race,  de  tempérament  et 
d'éducation,  il  y  a  incapacité  absolue  de  se  comprendre  : 
différence  de  modes  psychiques  greffée  sur  la  différence 
des  langues. 

De  l'Italie,  Mme  Galletti  née  Margaret  Collier  n'apprécie 
absolument  que  le  climat.  Toutlereste  Thorripile.  C'est 
vainement  qu'elle  tâche  à  dissimuler  cette  aversion 
sous  la  moquerie.  Son  ironie  reste  toujours  sanglante. 
Elle  trouve  que  les  Italiens  sont  sales;  elle  les  trouve 
ignorants  ;  elle  les  trouve  crapuleux,  déloyaux  et  men- 
teurs; elle  s'étonne  de  leurs  préjugés  religieux,  sans 
songer  une  minute  à  se  demander  si  elle  n'en  a  point 
d'aussi  enracinés  que  les  leurs.  Son  récit  est  amusant, 
parce  qu'elle  a  du  fun  naturel.  Mais  ce  qu'il  y  a  encore 
de  plus  amusant,  c'est  l'idée  si  anglaise  qui  sertdesub- 
stratum  à  tout  l'ouvrage,  sans  que  l'auteur  s'en  doute  : 
à  savoir,  qu'il  n'y  a  de  bon,  de  sain,  de  raisonnable  au 
monde  que  les  habitudes  britanniques,  en  matière  de 
boucherie,  de  balayage,  d'agriculture,  de  coiffure,  de 
costume,  d'étiquette,  de  mariage,  de  locomotion,  comme 
en  matière  de  gouvernement,  — et  qu'on  est  frappé  d'un 
véritable  vice  originel  quand  on  a  le  malheur  d'en  avoir 
de  différentes,  faute  d'être  né  sous  le  méridien  de  Green- 
wich  et  vers  le  52'^  degré  de  latitude  nord. 

Un  voyageur  français  de  nos  amis,  voyageur  d'occa- 
sion, il  faut  bien  le  dire,  nous  amusait  beaucoup  à  bord 
d'un  steamer  américain  en  s'écriant  tous  les  jours  à 
table  :  «  Ce  steward  est-il  bête!  Depuis  trois  semaines 
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qu'il  me  sert  il  n'a  pas  encore  pu  apprendre  ce  que  je 
veux  dire  quand  je  lui  demande  une  serviette!  »  Nous 
lui  faisions  observer  avec  douceur  qu'un  steward 
yankee  n'était  pas  absolument  obligé  de  savoir  le  fran- 
çais, tandis  qu'un  voyageur  français  embarqué  parmi 
des  Anglais  ne  devait  s'en  prendre  qu'à  lui-même  s'il  ne 
savait  pas  se  faire  entendre  et  dire  napkin  au  lieu  de 
serviette...  Mais  non.  C'était  le  steward  qui  avait  tort. 
Mme  Galletti  nous  paraît  être  de  la  même  école  quand 
elle  s'étonne  et  s'indigne  que  les  paysans  italiens  ne 
soient  pas  taillés  précisément  sur  le  modèle  de  ceux  du 
Yorksliire,  et  qu'ayant  l'inestimable  avantage  de  pos- 
séder dans  leur  district  un  British  subject,  ils  ne  s'em- 
pressent pas  sur  l'heure  de  l'imiter  sur  tous  les  points. 
Rien  d'adorablement  ingénu,  par  exemple,  comme  la 
mélancolie  avec  laquelle  elle  nous  raconte  qu'elle  n'a 
jamais  pu  garder  une  servante  italienne  plus  de  trois 
mois  :  Un  beau  jour,  sans  rime  ni  raison,  dit-elle,  la 
servante  trouvait  un  prétexte  pour  rendre  son  tablier  et 
décamper  subitement  ;  il  ne  venait  même  pas  à  l'idée  de 
ces  malheureuses  de  donner  leurs  huit  jours  ;  c'était  sur 
l'heure,  à  la  minute  qu'elles  voulaient  s'en  aller... 
Mme  Galletti  ne  comprend  absolument  rien  à  ce  phéno- 
mène. Elle  y  voit  quelque  chose  de  fatidique  et  de  mys- 
térieux; elle  déclare  qu'en  ce  moment  même  il  reste  un 
problème  insoluble.  Dessillons  ses  yeux,  ou  du  moins 
émettons  timidement  une  hypothèse  sur  le  motif  de  cet 
exode  périodique  de  servantes.  Ne  serait-il  pas  possible 
que  ces  demoiselles,  l'une  après  l'autre,  aient  trouvé  leur, 
maîtresse  trop  difTicile  à  satisfaire?  Est-il  interdit  dej 
supposer  que  Mme  Galletti,  avec  ses  idées  anglaises, 
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soit  aux  yeux  d'une  italienne  ce  que  nos  domestiques 
parisiens  appellent  carrément  «  un  crampon  »  ?  J'en  ai 
peur.  Mais  il  faut  être  juste  :  cette  explication,  que  l'on 
donne  ici  sans  malice,  ne  pouvait  pas  naître  d'elle- 
même  dans  la  cervelle  de  l'auteur. 

Veut-on  une  autre  histoire  typique?  Le  mari  de 
Mme  Galletti,  ex-officier  de  l'armée  italienne  et  maire 
(syndic)  de  son  village,  reçoit  chez  lui  l'archevêque  du 
pays,  en  tournée  de  confirmation. 

Une  visite  épiscopale  est  assurément  un  de  ces  inci- 
dents qu'on  peut  prendre  en  bien  ou  en  mal,  selon 
les  opinions  et  les  goûts.  Mais  enfin,  si  cette  visite  est 
attendue  et  acceptée,  si  elle  a  lieu  sous  votre  toit,  si 
vous  êtes  femme  du  monde  et  que  votre  mari  soit  à  la 
fois  le  chef  de  la  commune  et  l'amphytrion,  l'usage, 
dans  tous  les  pays  civilisés,  est  de  mettre  de  côté  ses 
préjugés  personnels,  de  ne  plus  voir  l'évêque,  mais, 
l'hùte,  et  de  lui  faire  de  son  mieux  les  honneurs 
du  logis.  Mme  GaUetti  n'est  point  de  cette  école.  Elle 
commence  par  s'étonner  prodigieusement  de  voir  tout  le 
monde  baiser  l'anneau  pastoral  du  prélat,  sans  songer 
qu'en  Angleterre  les  plus  fiers  seigneurs  baisent  la  main 
de  la  reine  et  baiseront  demain  celle  du  prince  de  Galles 
devenu  roi  (that  hand!  comme  disent  déjà  les  radicaux 
anglais  avec  une  répugnance  préventive);  puis,  elle 
couronne  ses  exploits  en  s'éclipsant  sous  un  prétexte 
quelconque  et  laissant  M.  le  maire  présider  seul  au 
dîner.  Notez  que  Mme  Galletti  trouve  manifestement 
cette  conduite  louable,  puisqu'elle  s'en  vante.  Il  est  dif- 
ficile d'y  voir  autre  chose  que  la  roideur  et  l'étroitesse 
d'esprit  les  plus  insulaires. 
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Tout  cela  est  caraclérislique.  C'est  dans  les  petits 
faits  de  cet  ordre  qu'on  épèle  la  vérité  sur  les  affinités 
internationales.  Mme  Galletti  et  ses  servantes  ne  sont 
qu'un  symbole.  John  Bull  se  servira  de  l'Italie;  il  l'épou- 
sera solennellement,  lui  prendra  ses  fils  et  fumera  de 
leurs  cadavres  tous  les  champs  de  bataille  de  l'Europe, 
en  restant  bien  tranquillement  occupé  à  gagner  de  l'ar- 
gent dans  son  usine.  Puis,  quand  ce  sera  fini,  il  dira 
d'eux  pis  que  pendre,  assurant  que  ce  sont  de  tristes 
soldats,  malpropres  et  paresseux,  qui  n'auraient  rien 
fait  de  bon  sans  le  général  Wolselev. 


Sir  John  Lubbock  sur  l'art  de  régler  sa  vie. 

Sir  John  Lubbock  vient  de  faire  à  Preston,  devant 
l'auditoire  ordinaire  du  Harris  Institule,  un  de  ces  ser- 
mons laïques,  d'une  philosophie  souriante  et  pratique, 
comme  il  faudrait  que  les  hommes  de  science  et  d'expé- 
rience en  fissent  plus  souvent  au  profit  des  gens  du 
monde  et  des  gens  de  travail.  Il  a  pris  pour  sujet  : 
«  l'Art  de  régler  sa  vie,  »  et  pour  texte  :  «  le  Devoir 
d'être  heureux  «. 

Loin  qu'il  faille  considérer  l'effort  soutenu  et  quoti- 
dien comme  l'unique  loi  de  l'individu,  a-t-il  dit  en  sub- 
stance, il  faut  toujours  faire  leur  place  aux  plaisirs,  aux 
saines  distractions,  aux  joies  de  la  famille  et  de  l'amitié, 
les  considérer  même  comme  le  véritable  but  de  la  vie, 
dont  le  travail  est  seulement  le  moyen.  Le  vrai  devoir 
de  l'homme  est  d'être  heureux  et  de  rendre  heureux 
ceux  qui  l'entourent.  Or,  le  secret  du  bonheur  est  de 
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bien  remplir  sa  tâche,  quelle  qu'elle  soit,  et  l'on  n'y 
arrive  jamais  mieux,  selon  le  mot  de  Pline,  qu'en  sachant 
se  divertir  à  propos  et  se  tenir  eu  gaieté  :  Studio,  hilari- 
tate  proveniunt. 

En  général,  la  grande  difficulté  n'est  pas  tant  de  se 
procurer  ce  qui  amuse  à  l'occasion  que  de  résister  aux 
assauts  de  la  douleur  et  des  soucis.  Parmi  ces  soucis,  il 
en  est  sans  doute  d'inévitables.  Mais  n'y  en  a-t-il  pas  un 
grand  nombre  que  l'homme  sage  peut  conjurer  s'il  y 
apporte  un  peu  de  soin?  Ceux,  par  exemple,  qui  pro- 
viennent d'une  négligence  habituelle  des  principes  de 
l'hygiène  ?  La  maladie,  les  petites  incommodités,  sont  en 
effet  la  grande  source  de  la  préoccupation  et  de  la  tris- 
tesse. Or,  il  faut  bien  le  dire,  dans  les  trois  quarts  des 
cas  l'individu  semble  avoir  eu  en  vue  de  se  les  assurer, 
au  lieu  de  conduire  sa  vie  en  vue  de  les  éviter.  Simo- 
nide  était  plus  sage  quand  il  classait  comme  il  suit  les 
bonheurs  de  l'existence  :  en  première  ligne,  la  santé;  en 
seconde,  la  beauté  physique;  en  troisième,  la  richesse 
bien  acquise;  en  dernière,  les  plaisirs  de  la  jeunesse  et 
les  exercices  du  corps  partagés  avec  des  amis  sûrs. 

Peu  de  gens  savent  à  quel  point  la  santé  de  l'individu 
est  véritablement  à  sa  discrétion.  Chacun  sait  bien  qu'il 
peut  à  volonté  se  rendre  malade,  mais  on  oublie  trop 
qu'on  peut  également  beaucoup  pour  rester  bien  portant. 
La  sagesse  des  nations  proclame  qu'à  quarante  ans  qui- 
conque n'est  pas  un  sot  doit  être  plus  ou  moins  médecin. 
Malheureusement,  le  plus  grand  nombre  des  hommes, 
au  lieu  d'être  médecins,  à  cet  âge,  sont  malades.  Et 
qu'aurait-il  fallu  pour  leur  épargner  ce  supplice?  Rien 
de  plus  que  des  habitudes  régulières,  de  l'exercice  quo- 
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lidieii  au  grand  air,  de  la  propreté  personnelle,  une 
alimentation  JDien  comprise  et,  spécialement,  la  modé- 
ration dans  le  boire  et  le  manger.  Neuf  fois  sur  dix  le 
malade  ne  doit  sa  maladie  qu'à  lui-même. 

Un  autre  grand  élément  de  bonheur  est  le  choix  intel- 
ligent des  livres.  La  plupart  des  hommes  s'en  remettent 
de  ce  choix  au  hasard.  Il  n'y  a  pas  d'erreur  plus  funeste. 
Un  livre  est  un  ami,  et  tout  le  monde  sait  qu'un  ami 
mal  choisi  ne  peut  que  vous  rabaisser,  tandis  qu'un  ami 
bien  choisi  nous  élève.  D'autre  part,  les  livres  sont  la 
fontaine  des  pensées;  quoi  de  plus  important  au  succès 
et  au  bonheur  que  de  se  maintenir  dans  un  courant 
habituel  de  pensées  justes,  fortes  et  saines?  On  ne  sau- 
rait donc  veiller  avec  trop  de  soin  sur  les  lectures  dont 
on  fait  sa  pâture  habituelle.  Ce  sont  elles  qui  modèlent 
l'être  interne,  qui  dirigent  la  vie  et  façonnent  la  con- 
duite, le  but,  les  aspirations,  les  actes  de  l'individu, 
souvent  à  son  insu  môme.  Pourquoi  donc,  au  lieu 
de  régler  le  choix  de  ses  livres  sur  l'idéal  qu'il  se  pro- 
pose, se  laisse-t-il  aller  si  souvent  à  les  prendre  des 
mains  du  hasard?  Serait-il  vrai,  pour  paraphraser  le  mot 
de  La  Bruyère,  que  l'homme  emploie  la  plus  grande 
partie  de  sa  vie  à  rendre  l'autre  partie  misérable? 

Le  conférencier  a  ensuite  traité  des  «  bonheurs  dégui- 
sés »,  c'est-à-dire  des  satisfactions  que  le  sage  sait 
trouver  parfois  jusque  dans  ses  infortunes.  Il  a  rappelé  . 
à  ce  propos  l'exemple  d'Helmholtz,  qui  faisait  remonter 
à  une  fièvre  typhoïde  dont  il  fut  atteint  dans  sa  jeunesse 
l'origine  de  ses  premières  découvertes.  «  Je  les  dus,  en 
effet,  disait-il,  aux  économies  que  cette  maladie  me  < 
pei-mit  de  faire,  dans  l'automne  de  1841,  en  ma  qualité  ' 
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d'élève  gratuitement  soigné  à  l'hôpital,  et  grâce  aux- 
quelles je  pus  acheter  un  microscope.  »  Dans  la  plupart 
des  cas,  a  dit  sir  John  Lubbock  pour  conclure,  nous 
tenons  en  nos  mains  le  honheur  de  notre  vie.  C'est  à 
nous  de  le  comprendre,  d'en  apprécier  à  temps  les  con- 
ditions et  de  savoir  nous  plier  aux  règles  très  simples  qui 
nous  l'assurent  presque  toujours. 


Le  professeur  Max  Millier  et  la  métaphore. 

Le  prince  des  philologues  contemporains,  le  profes- 
seur Max  Millier ,  revient  dans  la  Fortnightly  Review  sur 
un  sujet  qui  l'a  fréquemment  attiré,  parce  qu'il  est  à  la 
racine  de  toute  la  science  du  langage,  —  la  question  de 
la  métaphore,  considérée  comme  un  mode  d'abstraction. 
Dans  les  fameuses  leçons  professées  à  Oxford  et  qui  ont 
tant  fait  pour  répandre  le  goût  des  études  philologiques, 
il  avait  déjà  établi  une  distinction  entre  deux  classes  de 
métaphores,  celles  qu'il  appelait  radicales  et  celles  qu'il 
appelait  poéiiçifes.  Par  métaphore  radicale,  il  entendait 
la  transposition  d'une  même  racine  à  des  objets  diffé- 
rents ;  par  exemple,  le  mot  arka  appliqué  en  langue 
sanscrite  à  la  fois  au  soleil  et  à  une  cantate  (de, la  racine 
ark  briller),  —  dans  le  premier  cas  au  sens  de  «  ce  qui 
brille  »,  et  dans  le  second  cas  au  sens  de  «  ce  qui  fait 
briller,  ce  qui  donne  de  la  gloire  ».  Par  exemple  encore, 
les  mots  hindous  i^an^i  et  grec  ouranos  (ciel),  dérivés 
de  la  racine  vai%  couvrir  ;  les  mots  sanscrits  anala,  feu, 
et  anila,  vent,  dérivés  de  la  racine  an,  souffler,  etc.  On 
ne  peut  méconnaître,  dans  les  cas  de  ce  genre,  un  phé- 
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nomène  linguistique  absolument  différent  de  celui  qui 
consiste  dans  le  transfert  d'un  mot  déjà  usité,  au  sens 
courant,  pour  désigner  un  objet  déterminé,  à  un  autre 
objet  auquel  il  ne  peut  s'appliquer  que  par  analogie  ; 
par  exemple,  le  mot  flèche,  appliqué  aux  rayons  du  soleil  ; 
le  mot  mouton,  appliqué  aux  petites  vagues  de  la  mer 
(en  italien  ]7(Tore//cO  ou  aux  nuages  :  «  un  ciel  qui  mou- 
tonne »,  disons-nous  en  français  ;  lanx  vellcra pcrcœlinn 
fcrnntur,  a  dit  Virgile.  Métaphores  que  M.  Max  Millier 
classait  comme  poétiques,  par  opposition  aux  radicales, 
l.e  docteur  Brinkmann  a  contesté,    dans  son  livre 
Ihicrbilder  der  Sprache,  la  valeur  de  cette  classification; 
il  préférerait  une  division  de  toutes  les  métaphores  en 
radicales  et  non  radicales,   poétiques  et    prosaïques. 
M.  Max  Millier  répond  que  cette  division  peut  être  bonne 
au  point  de  vue  logique,  mais  n'aurait  nullement  atteint 
l'objet  qu'il  avait  en  vue.  «  Poétique  »  n'a  pas  dans  sa 
classification  le  sens  de  «  métrique  «  ;  il  n'était  donc  pas 
nécessaire  de  créer  une  classe  de  métaphores  prosaïques, 
par  opposition  aux  poétiques.  Le  but  qu'il  se  proposait 
était  purement  historique  ou  chronologique  ;  s'il  avait 
visé  à  une  apj)arenle  rigueur  logique  plutôt  qu'à   la 
clarté,  il  aurait  suffi  de  diviser  les  métaphores  en  radi- 
cales cl  verbales.  Néanmoins,  les  observations  du  docteur 
Brinkmann  ont  amené  le  professeur  d'Oxford  à  dévelop- 
per sa  classification  avec  plus  de  détail.  Primitivement, 
en  effet,  il  s'était  surtout  occupé  de  ces  métaphores  qui 
sont  en  quelque  sorte  devenues  parties  intégrantes  du 
langage,  de  celles  que  le  docteur  Brinkmann  appelle 
incarnées  :  par  exemple,  le  mot  "pupille,  appliqué  à  la 
partie  centrale  de  l'œil  (en  Espagnol,  la  nina  de  las  ojos, 
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la  petite  fille  de  l'œil);  le  mot  bélier,  appliqué  à  une  . 
machine  à  battre  les  murailles  ;  le  mot  grue,  appliqué  à 
une  machine  à  élever  les  fardeaux.  Ces  métaphores  sont 
innombrables  dans  toutes  les  langues  et  jouent  un  rôle 
constant  dans  leur  formation;  de  nos  jours  encore,  on 
peut  les  saisir  sur  le  fait  au  moment  où  elles  y  entrent, 
voir  le  mot  lion  prendre  le  sens  d'homme  à  la  mode,  par 
exemple,  le  mot  plume,  s'étendre  à  l'invention  si  récente 
des  pointes  métalliques  substituées  à  la  plume  d'oie,  etc. 
Aristote,  qu'on  retrouve  à  l'origine  de  presque  toutes 
les  sciences  modernes,  avait  déjcà  tenté  une  classifica- 
tion des  métaphores.  On  sait  qu'il  donnait  ce  nom  [meta- 
phora),  à  toute  extension  d'un  mot  :  1°  du  genre  à  l'es- 
pèce ;  2°  de  l'espèce  au  genre  ;  3°  d'une  espèce  à  une 
autre  espèce.  En  constatant  les  services  que  cette  classi- 
fication et  celles  qui  ont  été  proposées  plus  tard  ont 
rendu  à  la  science  générale  des  langues,  M.  Max  Mûller 
s'arrête  à  la  suivante  : 

Métaphores  fondamentales.  —  Ce  sontcelles  qui  naissent, 
à  l'origine  du  langage,  d'une  impérieuse  nécessité  alors 
qu'il  n'existe  aucun  moyen  de  concevoir  ou  de  désigner 
un  objet  extérieur,  sinon  par  une  ressemblance  avec 
l'être  subjectif.  Non  seulement  les  animaux,  mais  les 
êtres  inanimés,  se  présentent  alors  comme  agissant, 
pensant,  se  réjouissant,  souffrant,  etc.,  de  la  même 
manière  que  nous  mêmes.  Le  soleil  se  lève  et  se  couche, 
la  lune  grandit  et  s'efface,  les  nuages  planent,  la  rivière 
coule,  les  montagnes  se  dressent,  l'arbre  meurt,  la  mer 
est  furieuse. 

Métaphores  grammaticales.  —  Une  seconde  classe  de 
métaphores  naît  plutôt  d'une  insuffisance  de  la  gram- 
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maire  que  d'une  nécessité  réelle.  C'est  ainsi  que  certains 
sufB-xes  dérivés  ont  plusieurs  sens  distincts  :  phéno- 
mène qui  était  dû  primitivement  à  l'ambiguité  de  la 
pensée  et  de  l'expression  et  qui  est  devenu  plus  tard 
traditionnel,  mais  de  pure  forme.  C'est  ainsi  encore 
qu'on  trouve  fréquemment  dans  toutes  les  langues  le 
même  mot  pour  exprimer  l'agent  et  l'instrument  qui 
sert  à  cet  agent,  ou  l'acte  et  le  résultat,  ou  l'acte  et  l'or- 
gane, ou  le  lieu  et  ses  habitants,  etc.  Exemples  :  «  cer- 
veau »  et  «  pensée  »  ;  «  perception  »  et  «  intuition  »  ; 
«  essence  »  pour  «  extrait  »  ;  substance  »  pour  «  ma- 
tière »  ;  «  la  Porte  »  pour  «  le  sultan  »  ;  «  Rome  »  pour 
«  l'Église  romaine  k. 

Métaphores  résultant  cVune  généralisation  ou  d'une 
abstraction.  —  Cette  classe  a  déjà  été  définie  par  M.  Max 
MûUer  comme  caractérisée  par  le  transfert  d'un  nom,  de 
l'objet  auquel  il  appartient  réellement,  à  d'autres  objets 
présentant  quelque  ressemblance  avec  le  premier.  11  la 
subdivise  aujourd'hui  en  métaphores  marquant  les 
transitions  suivantes  : 

De  l'homme  à  l'animal.  Exemples  :  les  «  lunettes  » 
d'une  espèce  d'oie,  d'une  espèce  de  serpents  ;  «  la  robe  » 
d'un  cheval. 

De  l'animal  à  l'homme.  Exemples  :  «  Câlin  »,  dérivé 
du  latin  caninus  ;  «  couard  »,  où  l'on  retrouve  l'italien 
codardo,  appliqué  à  un  chien  qui  a  la  queue  basse; 
«  caprice  »,  qui  vient  àecapra,  chèvre. 

Du  matériel  à  l'immatériel.  Exemples  :  «Ange  »,  qui 
signifiait  primitivement  un  messager  humain  ;  «  esprit  >'. 
qui  veut  proprement  dire  soufQe  ;  «  tête  »,  dérivé  du 
latin  testa,  pot  de  terre. 
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Du  signe  à  Tobjet.  Exemples  :  «  cœur  »,  pour  seuti- 
ment  ;  «  front  »,  pour  impudence. 

De  la  cause  à  l'effet.  Exemples  :  «  Homère  »,  pour  les 
poèmes  d'Homère;  «  langue  »,  pour  langage. 

De  l'effet  à  la  cause.  Exemples  :  «  Rougir  » ,  pour  «  avoir 
honte  »  ;  «  lumière  »,  pour  bougie,  lampe. 

De  la  partie  au  tout.  Exemples  :  «  Bouteille  »,  pour  le 
contenu  d'une  bouteille  ;  «  bourse  »,  pour  l'argent  qui 
s'y  trouve  ;  «  monnaie  »,  du  latin  moneta,  pour  «  pièces 
de  métal  frappées  dans  un  édiûce  du  Gapitole  voisin  du 
temple  de  Juno  Moneta  » . 

Le  sens  propre  des  mots,  remarque  à  ce  propos  M.  Max 
Millier,  change  constamment  ;  Tesprit  humain  est  le 
théâtre  des  plus  surprenantes  transformations  ;  et  plus 
on  étudie  ces  transformations,  plus  on  s'assure  qu'elles 
se  réduisent  toujours  à  des  généralisations  ou  à  des 
abstractions,  principes  vitaux  de  toute  pensée  et  tout 
langage. 


L'éducation  des  sens  à  l'école  primaire. 

L'éducation  des  sens  comme  base  de  l'enseignement 
primaire  prend  de  jour  en  jour  une  place  plus  considé- 
rable dans  les  préoccupations  des  spécialistes  les  plus 
autorisés.  Un  mouvement  très  marqué  entraîne  dans 
cette  direction  la  pédagogie  danoise,  suisse,  allemande, 
américaine  :  La  Cojitemporary  review  donne  sur  le  même 
sujet  un  important  article  de  sir  Philip  Magnus,  avec 
ce  mot  d'Emerson  pour  épigraphe  :  «  Le  travail  manuel 
est  l'étude  du  monde  extérieur  », 


3o8 


A    LONDRES. 


Le  bat  premier  de  rédiication  étant  de  mettre  l'esprit 
humain  en  relation  directe  avec  ce  qui  l'entoure,  nous 
dit  M.  Magnus,  et  cette  communcalion  n'étant  possible  que 
par  l'intermédiaire  des  sons,  on  ne  saurait  trop  insister 
sur  le  soin  qu'il  faut  prendre  de  les  cultiver.  De  ces  sens, 
à  l'aide  desquels  nous  connaissons  le  monde  extérieur, 
il  en  est  deux,  celui  du  toucher  et  celui  de  l'activité 
musculaire,  qui  jouent  un  rôle  particulièrement  essen- 
tiel dans  la  détermination  des  grandeurs,  des  formes  et 
des  résistances  :  on  devrait  donc  s'attendre  à  ce  que 
l'exercice  de  la  sensibilité  tactile  de  la  main  et  du  bras 
soient  un  des  facteurs  notables  de  toute  éducation.  Il  n'en 
est  rien  encore,  et  c'est  à  peine  si  l'instruction  primaire 
commence  à  se  dégager  de  la  coutume  traditionnelle  qui 
consiste  à  farcir  de  mots  et  d'opinions  toutes  prêtes  la 
cervelle  des  enfants,  au  lieu  de  leur  apprendre  à  faire 
connaissance  personnelle  avec  les  choses.  «  L'introduc- 
tion du  travail  manuel  dans  nos  écoles  importe,  a  dit 
sir  John  Lubbock,  non  seulenrent  à  raison  de  l'avan- 
tage qui  en  résultera  pour  la  santé  des  enfants,  non 
seulement  parce  qu'il  développera  l'adresse  de  la  main 
considérée  comme  instrument,  mais  surtout  pour  ses 
effets  directs  sur  l'intelligence  même.  »  C'est  ce  qu'il 
importe  de  bien  comprendre. 

Par  travail  manuel  dans  les  écoles,  on  entend  commu- 
nément l'usage  des  principaux  outils  du  fer  et  du  bois. 
Il  ne  faut  pas  se  lasser  de  répéter  que  le  véritable  but 
de  ce  travail,  introduit  dans  l'éducation  générale  n'est 
pas  d'enseigner  à  l'enfant  une  profession  donnée,  mais 
simplement  de  développer  ses  facultés  intellectuelles  et 
physiques,  sa   connaissance  réelle  des  choses  et  son 
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adresse.  L'établi  du  menuisier,  l'enclume  du  forgeron 
peuvent  être  employés  à  cette  éducation  sans  qu'il 
s'agisse  pour  cela  de  faire  un  menuisier  ou  un  forge- 
ron ;  leur  effet  doit  être  surtout  de  familiariser  l'élève 
avec  les  propriétés  du  bois  et  du  fer,  d'habituer  son  œil 
et  sa  main  à  travailller  de  concert,  de  l'accoutumer  aux 
mesures  exactes,  enfin  de  lui  apprendre  à  exécuter  avec 
ses  outils  un  objet  dont  on  ne  lui  fournit  que  l'image 
dessinée.  La  discipline  de  l'atelier  doit  en  ce  sens  être 
considérée  comme  complémentaire  de  celle  de  la  classe 
de  dessin:  elles  sont  inséparables;  l'une  donne  la  con- 
naissance de  la  forme,  l'autre  celle  de  la  substance. 

Il  est  inutile  de  démontrer  que  ce  développement  de 
l'adresse  manuelle  peut  être  utile  dans  toutes  les  pro- 
fessions et  dans  toutes  les  circonstances  de  la  vie.  Mais 
combien  il  doit  l'être  plus  encore  quand  il  s'agit  d'un 
enfant  destiné  à  l'exercice  d'un  métier  et  qui  n'aura 
vraisemblablement  pas  d'autre  éducation  que  celle  de 
l'école  primaire!  Du  coup  il  sera  fixé  sur  ses  aptitudes, 
se  trouvera  tout  prêt  pour  l'apprentissage,  pourra  en 
abrège]'  le  temps  et  devenir  plus  vite  un  ouvrier 
utile.  On  objecte  parfois  que  les  enfants  des  classes 
laborieuses  quittant  l'école  de  bonne  heure  et  devant 
précisément  consacrer  leur  vie  au  travail  manuel,  il 
vaudrait  mieux  ne  pas  réduire,  pour  le  donner  à  ces 
exercices  de  la  main ,  le  nombre  des  heures  qu'ils 
peuvent  consacrer  à  la  lecture,  à  l'écriture  et  au  calcul. 
Cette  objection  repose  précisément  sur  une  fausse  appré- 
ciation du  véritable  but  de  l'éducation  et  aussi  sur  une 
connaissance  imparfaite  de  ce  qui  se  fait  ou  doit  se 
faire  dans  les  ateliers  annexés  aux  écoles.  Tenir  pour 


3  10  A    LONDRES. 


démontré  que  le  meilleur  enseignement  est  celui  qu'on 
puise  dans  les  livres,  c'est  se  cramponner  à  un  préjugé  du 
moyen-âge  contre  lequel  protestent  tous  les  maîtres  de 
la  pédagogie  moderne.  Mais  il  y  a  encore,  au  fond  de 
l'objection  dont  nous  parlons,  une  autre  erreur  plus 
flagrante.  On  considère  trop  souvent  l'éducation  primaire 
comme  destinée  à  enseigner  à  l'enfant  ce  qu'il  n'appren- 
dr  ait  probablement  pas  plus  tard,  tandis  que  l'objet 
véritable  de  cet  enseignement  doit  être  de  lui  inspirer  le 
désir  de  compléter  par  lui-même  les  connaissances 
acquises  à  l'école.  En  d'autres  termes,  l'école  primaire 
doit  être,  autant  que  possible,  le  noviciat  de  la  vie 
active,  et  les  maîtres  doivent  par  dessus  tout  s'attacher 
à  faire  que  la  transition  de  l'une  à  l'autre  soit  aisée  et 
naturelle.  Pour  cela  il  importe  que  les  méthodes  par 
lesquelles  nous  nous  procurons  l'information  et  l'expé- 
rience soient  les  mêmes  sur  les  bancs  de  l'école  que 
dans  le  combat  pour  l'existence. 
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XXYI 
Le  journal  de  Charles  Greville. 

La  seconde  et  la  troisième  partie  des  Mémoires  de 
Charles  Greville  viennent  de  paraître  à  Londres  ^.  On  n'a 
pas  encore  oublié  le  bruit  que  fit,  il  y  a  onze  ans,  la  publi- 
cation de  la  première  partie  de  ce  journal  d'un  homme 
aimable  et  lettré,  que  ses  fonctions  à  la  cour,  toutes 
subalternes  qu'elles  fussent,  mettaient  à  même  de  re- 
cueillir une  masse  considérable  de  faits  et  d'anecdotes, 
et  qui  tous  les  soirs  les  rédigeait  avec  soin  pour  la  pos- 
térité. Cette  publication  ht  scandale  alors,  on  peut  le 
dire,  par  la  verdeur  des  histoires  qu'elle  contait  sur  les 
règnes  de  George  IV  (le  prince-régent)  et  de  son  suc- 
cesseur Guillaume  IV.  Mais  le  scandale  ne  nuisit  pas  au 
succès,  et  ceux  qui  criaient  le  plus  furent  incapables  de 
jamais  prendre  Charles  Greville  en  flagrant  délit  de 
calomnie.  Peu  lui  importaient  les  cris,  au  surplus.  Il 
avait  pris  la  sage  précaution  de  garder  de  son  vivant  ses 
Mémoires  en  portefeuille,  et  de  les  confier  par  testament 
à  un  ami  sûr,  M.  Reeve,  avec  mandat  de  les  publier 
quand  il  le  jugerait  à  propos. 

1.  Chez  Longmans,  Green  et  G°- 
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M.  Reeve,  quelque  peu  étourdi  sans  doute  des  cla- 
meurs suscitées  en  1874  par  les  trois  premiers  volumes, 
a  attendu  jusqu'à  ce  jour  pour  en  donner  la  suite.  Dans 
cet  intervalle  de  onze  années,  le  journal  d'un  autre  Gre- 
ville  a  paru  par  les  soins  de  lady  Enfleld.  C'est  celui 
d'Henry  Grevillc,  frère  de  Charles,  comme  lui  attaché  à 
la  cour  d'Angleterre  et  au  service  diplomatique,  coram- 
lui  en  relations  directes  avec  une  foule  de  personnages 
marquants,  dans  son  pays  et  à  l'étranger.  Ce  journal  est 
loin  d'avoir  la  valeur  historique  de  celui  de  Charles  Gre- 
ville.  Peut-être  n'en  restera-t-il  qu'une  page  et  deux 
couplets  recueillis  à  Paris.  La  page,  un  peu  brutale, 
rend  bien  l'impression  que  donnait  en  1854  à  l'Europe 
la  nouvelle  cour  installée  aux  Tuileries.  11  s'agit  du  ma- 
riage de  Napoléon  III  : 

«  Les  équipages  étaient  splendides,  les  troupes  su- 
perbes, la  cathédrale  admirablement  décorée.  L'empe- 
reur était  ignoble  comme  il    le  sera  toute  sa  vie.  Il 
semblait  mal  à  l'aise  dans  un  uniforme  si  serré  qu'à 
peine  pouvait-il  lever  Jes  bras.  La  face  congestionnée, 
les  yeux  à  demi  clos,  il  semblait  ne  rien  voir  et  marche 
dans  un  rêve.  L'impératrice  était  admirablement  mis» 
en  velours  blanc  épingle...  Delane  (rédacteur  en  ch^ 
du  Times]  m"a  dit  qu'au  moment  où  ils  montaient  !■ 
Champs-Elysées,  en  voiture  à  la  Daumont,  pour  se  rendi 
à  Saint-Cloud,  au  milieu  d'un  immense  concours  li 
peuple,  personne  ne  toucha  à  son  chapeau,  si  ce  n'e- 
•lui-même  (Delane)  et  un  autre  Anglais  qui  se  trouvait 
avec  lui.  Cet  acte  de  courtoisie  parut  exciter  beaucoup 
plus  la  curiosité  générale  que  ne  le  faisait  le  cortège  d 
couple  impérial.  » 
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Les  couplets  sont  de  1856.  On  ne  trouvera  pas  le  pre- 
mier dans  les  journaux  du  temps  : 

Par  son  grand-père  Hollandais, 
Par  son  aïeul  Irlandais, 
Anglais,  dit-on,  par  alliance. 
Espagnol  aussi  de  naissance  : 
Vous  voyez  quelle  étrange  chance  ! 
11  ne  manque  à  l'enfant  de  France 
Que  d'être  tant  soit  peu  Français. 

Ni  probablement  le  second  non  plus,  fait  à  l'occasion 
du  mariage  de  Mlle  Le  Hon  : 

Quel  est  donc  ce  visage  blond 
Qui  ressemble  à  la  reine  Hortense? 
C'est  la  fille  de  M.  Le  Hon. 
Morny  soit  qui  mai  y  pense  ! 

Le  journal  de  Charles  Greville,  sans  avoir  une  très 
haute  portée  historique,  gardera  pourtant  une  valeur 
locumentaire.  Il  vient  utilement  s'ajouter  à  la  liste  déjà 
ongue  des  Mémoires  que  nous  possédons  sur  le  Royaume- 
Jni  pendant  la  première  moitié  de  ce  siècle,  ceux  de 
\almerston  et  d'Ellenborough,  ceux  de  lord  Malmesbury, 
es  Crohcr  papers,  le  journal  et  la  correspondance  de  Mary 
i'rampton,  le  journal  intime  de  la  reine  Victoria  racon- 
ant  sa  vie  conjugale,  etc. 

Charles  Greville  n'est  pas  un  Saint-Simon,  mais  ce 
l'est  pas  non  plus  un  simple  Dangeau.  Il  sait  écouter, 
|L  sait  voir  et  il  sait  écrire.  Très  mêlé  à  tous  les  mondes, 
■ai  compagnon,  sportsman  émérile  (il  gagna  personnel- 
Bment,  avec  Alarm,  la  coupe  d'Ascot,  en  1846),  il  a 
oulu  du  moins  relever  par  des  services  posthumes  une 
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existence  quelque  peu  frivole,  et  il  l'a  faiL  en  conscience. 
Plusieurs  de  ses  portraits  sont  tracés  avec  vigueur, 
notamment  ceux  du  duc  de  Wellington,  de  lord  Mel- 
bourne, de  lord  George  Benlinck,  de  lord  Alvanley. 
Robert  Peel,  Macaulay,  Brougham,  Palmerston,  Cla- 
rendon,  Beaconsfield,  lordDerby,  M.  Gladstone  lui-même, 
se  présentent  dans  son  journal  sous  des  aspects  nouveaux. 
Il  a  des  opinions  arrêtées  et  des  préjugés  évidents.  On  ne 
peut  accepter  ses  jugements  que  sous  bénéfice  d'inven- 
taire. Mais  ils  aident  assurément  à  se  faire  une  idée  plus 
juste  des  personnages  qu'il  met  en  scène  au  jour  le  jour, 
et  la  sincérité  de  l'auteur,  sa  véracité,  sont  incontes- 
tables. 

Trois  volumes  de  ces  Mémoires  vont  de  1837.  année  de 
l'accession  au  trône  de  la  reine  "Victoria,  jusqu'en  1852. 
Deux  autres  volumes  nous  conduisent  jusqu'en  1860. 
Charles  Greville  donne  dans  son  journal  une  place  im- 
portante à  l'interminable  affaire  des  mariages  espagnols, 
mais  sans  rien  révéler  à  ce  sujet  de  bien  neuf  ou  de 
bien  intéressant.  Citons  pourtant  une  conversation  tout  à 
fait  caractéristique  avec  M.  Thiers  : 

«  Paris,  7  janvier  1847. —  Hier  matin,  je  suis  allé 
voir  Thiers,  qui  m'avait  donné  rendez-vous.  Je  l'ai 
trouvé  dans  un  bel  appartement,  plein  de  dessins  origi- 
naux, de  copies  d'après  l'école  italienne,  de  bronzes,  de 
livres  et  de  cahiers.  Ces  cahiers  (couverts  de  correctif:: 
et  de  notes,  comme  j'ai  pu  le  voir)  étaient  les  feuille^ 
son  grand  ouvrage  historique.  Il  m'a  dit  que  ce  travail 
est  «  son  seul  délassement  »  et  qu'il  ne  s'en  laisse  jamais 
détourner  par  la  politique.  La  conversation  s'est  natu- 
rellement portée  sur  les  choses  du  jour,  et  il  m'a  beau 
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couiD  amusé  en  parlant  avec  sa  verve  et  sa  franchise 
habituelle,  sans  épargner  personne.  Il  m'a  dit  qu'il  avait 
vu  toute  la  correspondance  échangée  par  Palmerston  et 
Guizot;  que,  dans  son  opinion,  Guizot  motiverait  la 
rupture  sur  les  procédés  [sic]  et  que  ce  serait  une  que- 
relle à  outrance  ;  chacun  accusant  l'autre  de  mauvaise 
foi  ne  pouvait  se  justifier  qu'en  établissant  l'imputation 
contre  son  adversaire  ;  au  point  où  en  était  arrivée  la 
discussion,  il  n'y  avait  plus  d'arrangement  possible.  Si 
Guizot  a  le  dessous,  a-t-il  ajouté,  il  tombera,  non  pas 
par  la  désertion  de  la  majorité,  mais  par  celle  du  roi. 
Ne  croyez  pas  ce  qu'on  vous  dit  de  la  force  du  ministère 
et  de  sa  solidité;  ne  croyez  pas  un  mot  de  ce  que  vous 
raconte  Mme  de  Lieven.  Cest  une  bavarde,  une  meiiteuse 
et  une  sotte.  Vous  l'avez  beaucoup  connue,  vous  avez  été 
son  amant,  n'est-ce  pas?...  Je  m'en  suis  défendu  et  je  lui 
ai  dit  qu'elle  pouvait  avoir  eu  des  amants  en  Angleterre, 
mais  que  je  n'avais  pas  eu  l'honneur  d'être  du  nombre. 
Il  a  repris  :  Je  vais  vous  dire  ce  qui  arrivera  :  le  roi  se 
figure  que  le  cabinet  whig  ne  durera  pas.  Quand  il  verra 
qu'il  s'est  trompé,  il  prendra  peur,  et  si  vous  continuez 
à  refuser  de  vous  réconcilier  avec  lui,  il  jettera  Guizot 
par-dessus  bord.  La  Chambre  actuelle  ne  le  ferait 
jamais;  le  roi  le  fera.  Savez-vous  ce  que  c'est  que  le  roi? 
Le  mot  est  grossier,  mais  vous  le  comprendrez  :  Eh  bien,  le 
roi  est  un  poltron.  Je  ne  pus  m'empêcher  de  lui  dire  qu'il 
m'étonnait  fort,  le  roi  ayant  toujours  passé  pour  un 
homme  de  cœur  et  ayant  donné  des  preuves  de  son 
courage.  Non,  non!  m'a-t-il  répliqué.  Je  vous  dis  que 
c'est  un  poltron.  Quand  il  se  verra  définitivement  brouillé 
avec  vous,   il  prendra  peur.  Alors  il  suscitera  des  em- 
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barras  à  Guizot.  Il  y  a  quarante  ou  cinquante  hommes  à     ' 
la  Chambre  —  je  les  connais  —  qui  tourneront  conti 
lui,  et  de  cette  manière  il  tombera,  pas  par  la  Chambro. 
encore  moins  par  vous...  Vous  pouvez  être  sûr  que  ji 
vous  dis  la  vérité  :  d'autant  plus  que  ce  n'est  pas  moi 
qui  lui  succéderai,  c'est  Mole.  Cependant,  je  vous  pari 
franchement  et  je  vous  avoue  que  je  serai  encharit 
de  sa  chute  :  d'abord,  parce  que  je  le  déteste;  ensuite. 
parce  que  l'alliance  anglaise  est  impossible  avec  lui.    t 
C'est  un  traître  et  un  menteur,  qui  s'est  conduit  indi-    ' 
gnement  envers  moi;  mais  je  ne  serai  pas  ministre... 
Peu  m'importe,  après  tout!  Je  puis  attendre  :  je  n'ai  que 
quarante-huit  ans  et  ma  santé  est  excellente.  Tant  quf 
le  roi  ne  se  sentira  pas  en  danger,  il  ne  me  fera  pas 
appeler;  aussitôt  qu'il  s'y  verra,  il  me  réclamera  à  grands 
cris.  Le  roi  n'a  jamais  pu  supporter  un  ministre  qui  ne 
fùtpas  son  instrument;  moi,  je  ne  veux  pas  être  minis- 
tre sans  être  mon  maître,  et  fcn  viendî^ai  à  bout.  Sinon, 
je  resterai  simple  citoyen... 

»  Nous  sommes  alors  sortis  ensemble,  et  nous  somni'- 
allés  jusqu'au  faubourg  Saint-Honoré  en   causant  i; 
SDU  grand  ouvrage,  de  Napoléon,  etc.. 

»  Le  soir,  j'ai  eu  une  nouvelle  prise  de  bec  avei 
Mme  de  Lieven,  qui  est  bien  la  femme  la  plus  impu- 
dente que  j'aie  jamais  vue  :  mais  nous  finissons  tou- 
jours par  nous  séparer  bons  amis.  Normamby  a  montré 
un  tas  de  papiers  à  Thiers  et  plus  encore  à  Mole.  Je  le 
supplie  d'être  prudent.  » 

.V  ce  voyage  se  rapporte  une  page  intéressante,  parce 
qu'elle  nous  montre  un  coin  du  vieux  Paris  en  1847  : 

«  Je  suis  allé  ce  matin  à  la  Sorbonne  rendre  visite  ;i 


LE    JOURNAL    DE    CHARLLS    GREVIELE.  "ilj 

Cousin,  qui  vit  tout  en  haut  d'un  pauvre  escalier, 
comme  un  boursier  de  collège  à  Oxford  ou  à  Camlîridge. 
Il  n'était  pas  chez  lui  et  il  n'y  avait  personne  pour  ré- 
pondre à  mon  coup  de  sonnette.  J'ai  dû  me  résoudre  à 
fourrer  ma  carte  dans  une  fente  de  la  porte.  C'est  un 
pair  de  France.  De  là  je  me  suis  rendu  chez  le  prince 
Gzartoryski,  qui  vit  dans  une  grande  vieille  maison  de 
l'île  Saint-Louis,  près  du  pont  d'Austerlitz.  L'établisse- 
ment est  vraiment  curieux.  La  princesse  m'a  raconte 
qu'il  leur  fallait  une  résidence  spacieuse  et  à  bon  mar- 
ché. Il  l'avait  donc  cherchée  hors  des  quartiers  à  la 
mode.  Une  chance  heureuse  leur  fit  trouver  celle-ci, 
qui  répondait  précisément  à  leur  programme.  C'était 
autrefois  l'hôtel  du  duc  de  Sully,  et  il  communiquait 
alors  par  un  passage  souterrain  avec  l'Arsenal.  Plus 
tard,  il  devint  la  propriété  d'un  riche  financier  appelé 
Lambert.  D'où  le  nom  d'hôtel  Lambert,  qu'il  porte  en- 
core. Mme  du  Châtelet  l'a  habité  et  l'on  y  montre  encore 
l'appartement  occupé  longtemps  par  Voltaire.  Pendant 
la  Révolution,  il  se  transforma  en  magasins  ou  greniers, 
mais  sans  que  les  murs  eussent  subi  la  moindre  altéra- 
tion. Les  Gzartoryski  l'ont  trouvé  délabré  et  sale,  l'ont 
eu  pour  un  morceau  de  pain  et  restauré  sans  grands 
frais.  C'est  une  grande  et  belle  maison,  avec  un  magni- 
fique escalier,  une  immense  galerie,  entre  cour  et  jar- 
din, et  une  vue  splendide  sur  la  Seine  et  le  Jardin  des 
Plantes.  L'épaisse  couche  de  crasse  qui  s'était  formée 
sur  les  murs  avait  conservé  presque  intacte  les  pein- 
tures et  les  dorures,  qui  en  sont  sorties  non  pas  brillantes 
et  fraîches,  mais  encore  fort  belles.  Il  a  suffi  d'y  ajouter 
un  mobilier  en  harmonie  avec  le  décor.  Mais  ce  n'est 
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pas  pour  être  bien  logés  que  les  Czartoryski  se  sont 
donné  tout  ce  mal  :  c'est  en  vue  d'une  grande  œuvre  do 
munificence  et  de  charité.  La  princesse  a  converti  lo.- 
étages  supérieurs  en  école  gratuite  pour  les  filles  d'offi- 
ciers de  l'insurrection  polonaise,  qui  y  sont  logées, 
nourries,  habillées  et  instruites  à  ses  frais.  Elle  a  bien 
voulu  me  faire  visiter  les  classes  et  les  dortoirs,  qui  sont 
admirablement  tenus  et  d'une  propreté  parfaite,'quoique 
tout  y  soit  simple  comme  dans  un  asile  d'indigents. 
Toutes  les  élèves  s'empressaient  autour  d'elle  pour  lui 
baiser  la  main.  Elles  sont  pour  la  plupart  destinées  à 
devenir  des  institutrices;  c'est  la  fille  de  la  princesse 
qui  est  leur  professeurd'anglais,  m'a-t-on  dit.  Il  est  im- 
possible de  voir  rien  de  plus  touchant  et  de  plus  digne 
d'intérêt.  » 

A  Londres,  Charles  Greville  n'était  pas  seulement  de 
toutes  les  fêtes  de  la  cour,  ce  qui  lui  permet  de  donner 
sur  la  reine  et  sur  le  prince  Albert  des  détails  très  com-  ' 
plets  :  il  fréquentait  aussi  chez  lady  Blessington,  chez 
lady  Holland,  et  laisse  d'amusants  croquis  de  ces  mai- 
sons célèbres  : 

«  17  février  1839.  —  J'ai  dîné  hier  chez  lady  Blessing- 
',on...  11  y  a  eu  ensuite  chez  elle  un  cercle  très  animé, 
composé  d'éléments  qu'on  ne  rencontrerait  ensemble 
nulle  autre  part,  et  par  cela  même  curieux.  Entre 
autres,  le  prince  Louis-N<apoléon  et  son  inséparable  ami 
(M.  Fialinl.  C'est  un  petit  homme  épais  et  vulgaire,  sans  la 
moindre  ressemblance  avec  son  oncle,  et  qui  est  pis,  sans 
le  moindre  rayon  d'intelligence  sur  sa  physionomie.  Je 
citerai  encore  le  capitaine  Mariott,  ex-gouverneur  du 
Canada,  le  comte  Alfred  de  Vigny,  auteur  de  Cinq-Mars] 
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sir  Edward  Lyttoii  Bulwer.  puis  Forster,  de  l'Examiner; 
Charlex,  de  V Athenœum  ;  Macready,  Buller,  etc..  La  mai- 
son de  lady  Blessington  est  connue  du  monde  entier,  et 
tout  le  monde  va  plus  ou  moins  chez  elle.  Brougham. 
Lyndhurst,  Abinger,  Canterbury,  Durham  et  beaucoup 
d'autres,  tous  les  littérateurs,  tous  les  poètes,  tous  les 
journalistes  y  paraissent  de  temps  à  autre.  Moore  est 
de  ses  amis  intimes,  Walter  Savage  Landor  en  a  été, 
Byron  aussi.  Sa  maison  est  une  merveille  de  luxe  et 
d'élégance;  d'Orsay  en  fait  les  honneurs  avec  une 
cordialité  parfaite;  ses  dîners  sont  excellents.  Mais  tout 
cela  ne  constitue  pas  un  salon  au  sens  propre.  On  entre 
et  on  sort,  on  mange,  on  boit,  on  danse;  mais,  en 
somme,  on  cause  peu,  on  n^échange  ni  idées  ni  opinions, 
on  ne  rapporte  de  ces  réunions  bruyantes  rien  qui 
mérite  d'être  noté.  C'est  que  la  maîtresse  de  la  maison, 
qui  seule  pourrait  donner  le  ton  à  une  société  si  disparate, 
est  ignorante,  vulgaire  et  banale.  « 

Après  la  révolution  de  Février,  Charles  Greville  fut 
des  premiers  à  Londres  à  voir  M.  Guizot,  qu'il  connais- 
sait personnellement.  L'ex-ministre,  comme  tous  les 
proscrits,  paraît  s'être  fait,  sur  le  premier  moment,  de 
singulières  illusions  : 

«  Il  pense  que  cette  échauffourée  ne  durera  pas,  et 
il  m'a  dit  :  «  Tous  autres  Anglais,  vous  pariez  sur  tout. 
»  Eh  bien,  si  j'avais  à  parier  sur  ce  qui  va  arriver  en 
))  France,  je  mettrais  mon  enjeu  sur  les  chances  très 
»  prochaines  de  Mme  la  duchesse  d'Orléans  et  de  ses 
»  enfants.  » 

»  Il  m'a  raconté  ses  aventures  personnelles,  qui  sont 
des  plus  simples.  Il  quitta  le  ministère  de  l'intérieur  en 
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compagnie  de  Mme  Duchàtel,  du  duc  de  Broglie  et  >: 
deux  autres  personnes.  On  le  conduisit  d'abord  dans  une 
maison  siire,  dont  la  portière  la  fit  monter  au  cinquièn 
étage.  Elle  entra  avec  lui  dans  la  petite  chambre  qu'el 
venait  de  lui  ouvrir  et  lui  dit  :  «  —  Vous  êtes  M.  Guizo 
»  —  Oui.  madame.  —  Eh  bien,  ne  craignez  rien.  Vou> 
»  ete.s  en  sûreté  chez  nous.  Vous  avez  toujours  défeniV 
»  les  honnêtes  gens 'et  je  me  charge  d'empêcher  (\k 
j>  personne  vienne  vous  molester  ici.  »  Dans  la  soirée, 
M.  Guizot  se  rendit  chez  le  duc  de  Broglie,  ou  il  passa  1  • 
nuit;  le  lendemain,  il  se  réfugia  dans  la  famille  Piscatory, 
et  le  mercredi  soir  il  sortit  de  Paris  sous  la  livrée  d'un 
valet  de  pied.  Il  dit,  au  surplus,  qii»il  ne  s'est  jamais  cru 
en  danger,  et  que  le  gouvernement  provisoire  aurait  été 
bien  embarrassé  de  lui.  » 

«  5  mars  1848.  —  Tous  les  fugitifs  de  Paris  sont  arri- 
vés, à  Fexception  de  la  duchesse  d'Orléans  et  de  ses 
^"-enfants,  qui  sont  probablement  en  Allemagne.  Le  roi 
Louis-Philippe  et  la  reine  ont  débarqué  à  Xewhaven. 
Mme  de  Lieven  et  M.  Guizot  sont  venus,  l'un  par  Bou- 
logne, l'autre  par  la  Belgique.  Ils  se  trouvaient  dans  î  • 
même  train  qui  quittait  Paris  le  jeudi  soir  (25  février 
mais  sans  le  savoir.  Dès  son  arrivée  en  Angleterre,  le  roi 
écrivit  à  la  reine  que   tout  était  fini  pour  lui,  • 
c'était  le  comte  de  Xevilly  qui  la  remerciait  de  se< 
passées  et  présentes.  La  lettre  est  fort  bien  faite,  m'a  dii 
Landsdowne,  et  la  reine  en  a  été  très  touchée.  » 

«  ...  Lamartine  est  la  Jenny  Lind  de  la  littérature...! 
Une  des  anecdotes  les  plus  curieuses  qu'il  raconte  dan^ 
son  Histoire  des  Girondins  est  celle  où  il  met  en  scène 
Louis-Philippe  et  Danton,  S'il  faut  l'en  croire,  le  tribui 
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aurait  prédit  au  duc  de  Chartres  qu'il  serait  un  jour  roi 
de  France,  en  ajoutant  :  «  Quand  cela  sera,  rappelez- 
vous  que  Danton  vous  l'avait  annoncé.  »  J'ai  demandé 
hier  soir  au  duc  de  Broglie  (alors  ambassadeur  à 
Londres)  si  cette  histoire  était  vraie.  Il  m'a  répondu  que 
non  ;  que  Louis-Philippe  avait  bien  eu  un  entretien  avec 
Danton,  mais  que  celui-ci  avait  dit  simplement  :  «  Jeune 
homme,  que  faites- vous  ici  !...  Votre  place  est  à  l'armée.  « 
Le  duc  de  Broglie  a  ajouté  qu'il  avait  personnellement 
lu  cette  version  de  l'affaire  dans  dans  le  journal  manus- 
crit que  le  roi  Louis-Philippe  tient  régulièrement  depuis 
sa  première  jeunesse.  » 

M.Delessert  tombait,  paraît-il,  dans  le  défaut  assez  fré- 
quent chez  les  Français  qui  ne  sont  pas  sur  leurs  gardes  à 
l'étranger,  et  se  laissait  à  aller  dire  du  mal  de  son  pays  : 

«  31  mars  1848.  —  J'ai  dîné  hier  soir  avec  M.  Delessert, 
chez  des  amis  communs.  Il  a  parlé  des  événements  ré- 
cents dont  la  France  est  le  théâtre.  Il  la  considère  comme 
perdue.  Touchant  au  caractère  deses  compatriotes,  ilnous 
a  déclaré  que  c'était  une  triste  chose  à  avouer,  mais  qae, 
pour  rendre  hommage  à  la  vérité,  il  devait  convenir  que 
les  Français  étaient  ingouvernables,  parce  qu'ils  n'ont  ni 
religion,  ni  moralité,  ni  simple  probité.  Il  a  ajouté  qu'il 
était  resté  fidèle  à  son  parti,  et  qu'il  ne  pouvait  lui 
convenir  de  blâmer  la  politique  de  M.  Guizot,  mais  que 
son  impopularité  était  prodigieuse,  et  qu'il  avait  commis 
la  lourde  faute  de  rester  et  de  revenir  au  pouvoir  eu 
dépit  de  cette  impopularité,  quoiqu'il  sût  fort  bien  que 
les  Français  ne  pouvaient  même  pas  rester  attachés  à  un 
gouvernement  de  leur  goût.  » 

«  20  octobre  1848.  —  J'ai  dîné  la  semaine  dernière 
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chez  le  comte  d'Orsay  avec  Louis  Blanc.  Il  n'y  avait  que 
nous  deux.  Nous  avons  beaucoup  causé.  C'est  un  homme 
très  gai,  très  vif,  bourré  d'informations  de  tout  genre. 
Il  a  fort  bien  pris  tout  ce  que  je  lui  ai  dit  et  spéciale- 
ment mes  réflexions  critiques  sur  le  gouvernement 
provisoire...  Trois  jours  plus  tard,  j'ai  rencontré  à  la 
Grange  M.  Dumon  (ex-ministre  des  finances  dans  le 
dernier  cabinet  Guizot).  Je  lui  ai  demandé  pourquoi  son 
gouvernement  avait  si  obstinément  refusé  la  réforme. 
Ses  explications  ne  m'ont  pas  paru  bien  satisfaisantes. 
Toujours  la  vieille  histoire  :  nécessité  de  plaire  à  la 
majorité  conservatrice.  A  ce  propos^  Louis  Blanc  m'avait 
affirmé  que  la  révolution  de  Février  n'a  nullement  été 
le  résultat  d'une  conspiration,  mais  est  née  de  la  force 
des  choses  et  n'a  fait  que  déchirer  le  voile  sur  une  si- 
tuation perdue  de  longue  date,  >) 

Puis  viennent  les  détails  sur  la  première  tentative  de 
«  fusion  orléano-légitimiste  »,  comme  on  disait  dans  le 
jargon  politique  du  temps  : 

«  14  mai  1850.  —  J'ai  eu  ce  matin  des  nouvelles  <: 
la  mission  secrète  envoyée  de  Paris  à  Louis-Philipx  ■ 
Tous  les  chefs  du  parti  conservateur,  à  l'exception  d  • 
M.  Thiers,  sont,  paraît-il,  arrivés  à  la  conviction  que  la 
seule  chance  de  restauration  de  la  monarchie  qui  suli- 
siste  encore  est  dans  la  réconciliation  de  la  brandi'' 
aînée  et  de  la  branche  cadette  des  Bourbons.  Henri  \' 
serait  reconnu  comme  roi  et  de  son  côté  reconnaîtr.i 
comme  ses  héritiers  ceux  de  Louis-Philippe.  M.  Malat 
été  chargé  d'apporter  ces  propositions  à  Glaremont... 
L'ex-roi  a  paru  les  accepter  sans  difficulté.  Il  a  convo- 
qué un  conseil  de  famille  composé  de  la  reine  et  des 
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princes  (à  l'exclusion  de  la  duchesse  d'Orléans)  et  leur 
a  soumis  la  question.  La  reine  s'est  d'abord  déclarée 
contre  la  solution  apportée  par  M.  Malac,  mais,  voyant 
que  tous  les  princes  se  montraient  disposés  à  l'accepter, 
elle  a  finalement  déclaré  qu'elle  se  rallierait  à  l'opinion 
du  roi.  Celui-ci  a  alors  engagé  l'émissaire  légitimiste  à 
voir  la  duchesse  d'Orléans,  chez  laquelle  on  prévoyait 
la  plus  vive  opposition...  (En  effet,  il  fut   impossible 
d'obtenir  d'elle  une  acceptation  formelle  du  plan  pro- 
posé.) C'est  de  Reeve  (l'éditeur  des  présents  Mémoires] 
que  je  tiens  ces  détails  :  il  les  a  eus  de  la  bouche  de 
M.  Malac  lui-même,  qui  était  aussi  porteur  d'une  lettre 
de  M.  Guizot,  où  il  est  assez  mystérieusement  fait  allu- 
sion à  un  autre  plan.  Il  s'agit  ici  d'une  transaction  entre 
le   président  et  Changarnier.  Tous  deux  pensent  que 
Louis-Napoléon  n'a  aucune  chance  de  rester  au  pouvoir, 
soit  comme  président,  soit  comme  empereur.  Il  est  cri- 
blé de  dettes  qu'il  n'a  aucun  moyen  de  payer;  il  ne  lui 
reste  pas  un  sou  de  son  patrimoine  et  il  ne  saurait 
même  pas  où  trouver  un  morceau  de  pain,  s'il  lui  fallait 
reprendre  la  ronte  de  l'exil.  On  comprendrait  donc,  à  la 
rigueur,  qu'il  se  montrât  disposé  à  traiter,  en  vue  d'une 
restauration  monarchique,  si  l'on  créait  pour  lui  quel- 
que haute  situation.  La  résurrection  de  l'empire  en  sa 
personne  est  en  effet  impossible,  d'abord  à  raison  de  sa 
nullité  propre  et  ensuite  à  cause  de  l'étrange  famille 
qui  l'entoure.  Il  est  de  beaucoup  ce  qu'il  y  a  de  mieux 
dans  cette  famille,  par  la  générosité  du  caractère  et  par 
l'éducation.  Tout  le  reste  est  un  ramassis  de  canailles 
[a  worthless  set  of  canaille]  sans  mérite,  indigne  de  res- 
pect et  même  d'attention.  » 
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En  1852,  Charles  Greville  apprend  que  le  comte 
d'Orsay  vient  de  mourir.  Celte  nouvelle  nous  vaut  un 
amusant  crayon  de  cet  énigmatique  personnage  : 

«  9  août  1852.  —  La  mort  de  d'Orsay,  survenue  l'aut: 
jour  à  Paris,  est  un  véritable  événement  mondain.  L 
nature  l'avait  doué  de  qualités   qui  auraient  pu  1 
assurer  une   honorable   réputation  et  tous  les  succ' 
imaginables,  s'il  les  eût  mises  à  profit.  Sa  figure  était 
charmante,  il  avait  de   l'esprit,   de  la  vivacité,  de  la 
bonne  humeur,  de  l'amabilité,  un  goût  très  sûr  en  fait 
d'art,  des  connaissances  très  suffisantes.  Peu  d'amateurs 
l'égalaient  en  peinture  et  en  sculpture.  Il  est  vrai  que  son 
mérite  paraissait  plus  grand  qu'il  n'était  réellement, 
par  la  raison  que   ses  œuvres   ne  manquaient  guère 
d"ètre  retouchées  par  les  plus  illustres  artistes,  ses  amis 
intimes.  Les  commencements  de  sa  vie  et  la  nature  de 
ses  raxDports  avec  la  famille  Blessington  étaient  enve- 
loppés d'une  sorte  de  mystère,   et  l'on  n'a  jamais  su 
exactement  comment  son  malheureux  mariage  (  avec  1 
fille  unique  de  lord  Blessington]  s'était  contracté.  (' 
qu'il  y  a  de  sûr,  c'est  que  le  comte  et  la  comtesse  Ble- 
sington  raffolent  tous  deux   de  lui,   et  qu'il  était   1 
maître  chez  eux.  Le  reste  de  la  famille  le  voyait  d'ass 
mauvais  œil;  mais  il  n'en  avait  pas  moins  dévoué  sa  mi 
à  sa  jeune  femme  (toujours  malade)  et  fait  de  Gore- 
House,  pendant  tout  le  temps  qu'ils  y  habitèrent  en- 
semble, la  plus  hospitalière  et  la  plus  agréable  des  rési- 
dences. Son  extravagance  était  telle  qu'à  un  certainj 
moment,  quoiqu'il  eût  jeté  en  pâture  à  ses  créanciers  \i 
fortune  de  sa  femme  et  tout  ce  que  ses  amis  pureût| 
mettre  à  sa  disposition,  il  se  vit  obligé  de  s'eufermei 
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dans  Gore-House  et  de  n'en  pas  sortir,  sous  peine  de  se 
voir  arrêté  et  incarcéré  pour  dettes.  Cette  situation  anor- 
male n'altérait  nullement  sa  gaieté.  Il  en  profita  seule- 
:ment  pour  recevoir  plus  d'amis  que  jamais  et  travailler  du 
jraatin  au  soir  dans  l'atelier  qu'il  s'était  fait  construire. 

»  Outre  les  artistes  et  les  littérateurs  en  renom,  on 
irencontrait  chez  lui  tous  les  étrangers  de  marque,  spé- 
pialement  les  exilés.  Louis  Blanc  était  de  ses  amis  aussi 
bien  que  Louis-Napoléon.  En  fait  de  femmes,  je  n'ai  ja- 
nais  rencontré  là  que  Mme  Guiccioli. 

»  On  n'a  jamais  vu  un  étranger  prendre  à  Londres 
i'aussi  profondes  racines  que  d'Orsay,  si  ce  n'est  pour- 
iant  Matuscewitz.  II  parlait  anglais  dans  la  perfection, 
î^t,  ce  qui  est  plus  rare,  il  comprenait  admirablement 
L'Angleterre.  Aussi  se  moquait-il  volontiers  des  idées 
'idicules  que  se  font  sur  nous  presque  tous  ses  compa- 
jriotes.  Ils  viennent  ici,  passent  huit  jours  à  bâiller  dans 
es  rues,  et  s'en  vont  convaincus  qu'ils  ont  pénétré  les 
nstitutions  et  le  génie  du  peuple  anglais.  D'Orsay  trai- 
jait  ces  prétentions  comune  elles  .le  méritent  et  ne  se 
assait  pas  d'en  rire. 

»  En  fait,  il  était  devenu  profondément  anglais  dans 
es  goûts,  ses  habitudes,  sa  manière  de  penser  et  d'agir, 
lais  ses  antécédents,  sa  liaison  avec  lady  BIessingt°on. 
t  je  ne  sais  quelle  idée  vague,  mais  très  répandue^  sur 
î  relâchement  de  ses  mœurs,  l'avaient  toujours  'em- 
êché  d'être  admis  dans  la  meilleure  société.  Il  s'en 
Dnsolait  en  réunissant  autour  de  lui  tous  les  gens  de 
uelque  renom  qui  n'étaient  pas  embarrassés  de  scru- 
ules  moraux,  et  en  faisant  ainsi  de  Gore-House  un 
londe  tout  à  fait  à  part. 


19 
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)>  Il  avait  appartenu  à  l'opposition  pendant  tout  le 
règne  de  Louis-Philippe,  ses  attaches  de  famille  étant 
légitimistes;  mais  ses  sympathies  personnelles  étaient 
avec  Louis-Napoléon,  qu'il  voyait  beaucoup  à  Londres 
et  dont  il  avait  toujours  annoncé  l'élévation.  Plus  tard, 
quand  la  débâcle  de  ses  affaires  obligea  lady  Blessing- 
ton  à  vendre  Gore-House  et  à  se  réfugier  à  Paris,  le 
comte  d'Orsay  l'y  suivit.  11  espérait  assez  naturellement 
que  Louis-Napoléon,  devenu  président  de  la  République, 
saurait  le  caser  en  quelque  bon  poste.  Cet  espoir  fut 
déçu,  et  la  conséquence  immédiate  de  sa  mortification 
fut  de  le  rejeter  dans  l'opposition.  Il  paraît  pourtant  que 
son  ami  voulait  le  nommer  ministre  de  France  à  Ha- 
novre, mais  que  ses  conseillers  s'y  opposèrent  résolu- 
ment, en  se  basant  sur  ce  que  le  comte  d'Orsay  avait 
jadis  donné  sa  démission  d'officier  de  la  garde  U'oyalL' 
au  moment  où  ce  corps  était  désigné  pour  un  service  ac- 
tif (en  Espagnel...  Plus  tard,  son  protecteur  devenu  l.nii 
puissant  créa  pour  lui  au  département  des  beaux-arts  un 
poste  admirablement  approprié  aux  aptitudes  du  coi 
d'Orsay,  mais  qu'il  aura  occupé  bien  peu  de  temps.  ■ 

On  voit  quelle  est  la  manière  de  Charles  Grevillc.  C'^? 
sortes  de  renseignements  ne  sont  jamais  à  dédaignn'. 
Mieux  que  des  considérations  générales,  ils  éclairont 
l'histoire,  quand  ils  sont  donnés,  comme  ici,  dans  un 
esprit  d'évidente  sincérité. 

Les  Mémoires  de  Charles  Greville  sont  naturellem 
beaucoup  mieux  fournis    en    renseignements   sur 
choses  anglaises  qu'ils  ne  peuvent  l'être  sur  lapolitu; 
étrangère.  Néanmoins,  le  Clerk  of  Ihc  council  icomnii>- 
secrétaire  du  Conseil  Privé)  était  assez  activement  m^le 
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aux  petits  mystères  du  Foreign-OfQce  pour  que  nous 
trouvions  à  glaner  dans  son  journal  plus  d'une  note 
intéressante.  On  pourrait  notamment  en  tirer  une  véri- 
table galerie  de  portraits  d'ambassadeurs  français  à 
Londres. 

Le  premier  à  y  figurer  serait  le  maréchal  Soult,  en- 
voyé extraordinaire  de  Louis-Philippe  au  couronnement 
ie  la  jeune  reine  Victoria  : 

ce  21  juin  1838.  — Le  maréchal  Soult  est  débarqué  d'hier. 
jrooker  a  salué  cette  arrivée,  dans  la  Quarierly  Review, 
l'un  article  sur  la  bataille  de  Toulouse,  écrit  dans  sa 
'■eine  la  plus  méchante  et  la  plus  injuste.  Le  duc  de 
Wellington  s'est  montré  plus  magnanime  :  il  a  fait  re- 
arder  par  Gurwood  la  publication  du  onzième  volume 
Le  ses  dépêches,  qui  se  rapporte  précisément  à  cette 
némorable  affaire.  Une  pareille  délicatesse  ne  saurait 
aanquer  d'être  appréciée.  » 

ce  29  juin.  —  La  cérémonie  du  sacre  de  la  reine  s'est 
3rt  bien  passée...  L'entrée  de  Soult  (à  l'abbaye  de  West- 
linster)  a  fait  beaucoup  d'effet.  Un  murmure  de  curio- 
ité  sympathique  l'a  accueilli  quand  il  a  traversé  la  nef 
t  le  chœur  pour  aller  prendre  sa  place.  Sa  mine  est 
elle  du  premier  vétéran  venu.  Il  s'avançait  seul,  pré- 
édé  d'huissiers  et  de  hérauts  d'armes,  suivi  d'une 
scorte  nombreuse.  Les  gens  de  service  lui  témoignaient 
es  attentions  et  une  déférence  plus  marquées  qu'aux 
'litres  ambassadeurs  :  la  nuance  était  très  sensible...  La 
jîine  avait  l'air  d'une  miniature  et  l'effet  de  la  proces- 
|on  a  été  absolument  gâté  par  l'encombrement. 

«  14  juillet.  —  Il  est  véritablement  curieux  de  voir  la 
jiception  que  font  à  Soult  toutes  les  classes  de  la  popu- 
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lation.  Non  seulement  les  corps  constitués  et  les  corpo- 
rations l'accablent  de  prévenances  et  d'hommages,  mais 
il  ne  rencontre  sur  son  passage  qu'enthousiasme  et  ac- 
clamations flatteuses.  A  la  grande  revue  de  Hyde-Parli, 
il  a  dû  livrer  ses  deux  mains  pour  serrer  toutes  celles 
qui  se  tendaient  vers  lui. 

«  Le  vieux  soldat  paraît  profondémement  touché  de  cet 
accueil  et  en  a  fréquemment  témoigné  sa  reconnaissance. 
Il  n'y  a  rien  là  qui  ne  fasse  honneur  à  John  Bail  ;  mais 
franchement,  je  me  demande  d  où  lui  vient  cette  passion 
subite  pour  Soult.  John  est  décidément  un  gentleman 
qui  ne  sait  rien  faire  à  demi.  Ces  manifestations  peuvent 
avoir  pour  résultat  de  faire  naître  un  meilleur  esprit 
entre  les  deux  pays.  Mais  il  ne  faut  pas  s'attendre  [à 
voir  les  Français  faire  la  moitié  du  chemin  et  nous 
témoigner  la  même  cordialité,  les  mêmes  sentiments 
amicaux:  ce  ne  sont  pas  d'aussi  bons  garçons  [nooa 
felloics)  que  les  Anglais  ;  ils  sont  vaniteux,  jaloux  et  pei] 
sincères.  » 

«  16  août  1848.  —  Cavaignac  est  au  mieux  avec  Pal- 
merslon.  11  a  envoyé  ici,  comme  ambassadeur,  M.  Gus- 
tave de  Beaumont  (dont  la  femme  est  une  petite-fiUe  d( 
La  Fayette)  et  paraît  sa  conduire,  en  toutes  circons- 
tances,   avec  beaucoup  de  franchise  et  de   bon  se!i>' 
M.  de  Beaumont  a  été  chargé  de  dire  que  le  gouvcîi:  ■ 
ment  français   veut  le  maintien   de  la  paix,  que 
finances  ont  besoin  de  se  refaire,  et  qu'en  tout  éta^ 
cause  la  guerre  serait  pour  lui  une  impossibilité.  Mu 
il  semble  croire,   néanmoins,   que    l'honneur    do    1 
France  est  en  quelque  sorte  engagé  à  délivrer,  d'un 
manière  ou  d'une  autre,  la  Lombardie  du  joug  autni 
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chien.  Il  reste  à  voir  jusqu'à  quel  point  Palmerston 
admettra  cette  prétention.  » 

«  11  février  1849.  —  Mme  de  Flahautm'a  conté  sur  le 
nouvel  ambassadeur  de  France,  l'amiral  Cecille,  une 
histoire  qui  lui  fait  honneur.  Quand  l'ambassade  lui  fut 
offerte  par  le  président,  il  répondit  qu'il  avaii  toujours 
été  attaché  à  Louis-Philippe  et  qu'il  ne  saurait  se  charger 
d'aucune  mission  désagréable  à  l'ex-roi  ou  à  sa  famille. 
Sur  quoi,  le  président  lui  dit  qu'il  n'y  aurait  rien  de 
tel,  et  que  même  il  pouvait  aller  à  Glaremont  si  bon  lui 
semblait.  En  conséquence,  l'amiral  a  fait  demander  à 
être  reçu  par  Louis-Philippe,  qui  a  trouvé  avec  raison 
que  l'entrevue  pourrait  être  embarrassante  pour  les  deux 
interlocuteurs,  et  l'a  déclinée.  » 

Voici  encore  quelques  extraits  qui  nous  semblent 
curieux  : 

«  29  mars  1840.  —  Nous  avons  eu  M.  Guizot  à  dîner. 
Tout  le  monde  s'accorde  à  dire  que  c'est  un  agréable 
causeur,  mais  je  n'ai  pas  encore  eu  l'occasion  d'en  juger 
par  moi-même.  Il  est  visiblement  enchanté  de  sa  nou- 
velle position  d'ambassadeur.  Rien  de  plus  amusant  que 
sa  préoccupation  de  ne  pas  se  laisser  déposséder,  par 
inadvertance  ou  dessein  prémédité,  de  la  préséance  à 
laquelle  il  a  droit.  Il  se  précipite,  à  la  lettre,  pour  offrir 
le  bras,  à  la  maîtresse  de  la  maison,  au  moment  de 
passer  à  table.  Sa  grandeur  l'éblouit  encore  :  il  lui  faut 
le  temps  de  s'y  habituer.   » 

«  22  septembre.  —  L'autre  jour,  à  Windsor,  Guizot  s'est 
signalé  par  une  de  ces  gaucheries  dont  on  se  rend  si  ai- 
ément  coupable  quand  on  n'a  pas  l'habitude  des  cours. 

«  Au  premier  dîner,  la  reine  l'avait  fait  placer  à  sa 
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droite.  Au  second,  le  lord  de  service  (Headfort)  vient, 
selon  l'usage,  avec  sa  liste,  un  peu  avant  l'heure  du 
dîner,  avertir  Guizot  d'offrir  son  bras  à  la  reine  des 
Belges,  pour  la  conduire  à  table  ;  aussitôt  Guizot  de  le 
prendre  à  part  et  de  lui  dire  :  «  Mylord,  ma  place  est 
auprès  de  la  reine.  »  Headfort,  épouvanté,  s'empresse 
d'aller  faire  part  de  l'incident  h  qui  de  droit  ;  et  la  reine, 
modifiant  aussitôt  avec  beaucoup  d'esprit  l'arrangemout 
que  l'ambassadeur  de  France  trouvait  sottement  in;i  - 
ceptable,  le  fit  placer  auprès  d'elle,  comme  la  veille. 

Charles  Greville  devait  d'ailleurs  se  lier  intimement 
avec  M.  Guizot,  et  le  revoir,  d'abord  à  Paris,  puis  de 
nouveau  à  Londres,  en  des  circonstances  bien  diffé- 
rentes : 

'(  6  avril  1845.  —  Guizot  etThiers  ont  été  hier  les  héros 
d'une  rencontre  assez  curieuse.  Peut-être  Thiers  en  a-t-il 
fait   naître  l'occasion.   Il  s'est  présenté  chez   Mme  de 
Lieven,  qu'il  n'avait  pas  vue  depuis  longtemps,  un  peu 
avant  l'heure  où  il  savait  que  Guizot  a  l'habitude  de  s'y 
rendre.  L'heure  venue,  il  se  lève  en  disant  :  «  Il  vaut 
mieux  que  je  m'en  aille  maintenant.  »  —  «  Pourquoi 
dit  l'autre,  et  elle  le  fait  rester.  Guizot  arrive.  Après  un 
instant  d'embarras,  Guizot  met  la  conversation  sur  la 
grande  histoire  de  Thiers  et  en  fait  l'éloge  ;  on  arrive  à 
la  politique  du  jour,  et  l'on  bavarde  deux  heures.  Thi' 
prétendait  que  son  ouvrage  Toccuperait  encore  plus  d"i 
an,  qu'il  ne  désirait  nullement  revenir  au  pouvoir 
que,  d'ailleurs,  plus  jeune  de  dix  ans  que  Guizot,  il 
avait  tout  le  temps  d'attendre.  Il  se  moquait  beaucoup 
de  la  prétendue  retraite  de  Mole,  qui,  paraît-il,  s'en  o-t 
allé  à  la  campagne.  Il  est  bien  possible  que  cette  reu- 
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contre  ne  soit  pas  inutile  à  Guizot  pour  se  maintenir 
quelques  mois  encore  au  pouvoir.  Lady  Claricarde 
raconte  une  version  un  peu  différente  :  elle  assure  que 
l'entrevue  n'avait  nullement  été  préméditée,  que  Thiers 
se  croyait  sur  de  ne  pas  rencontrer  Guizot  à  l'heure  où 
il  s'est  présenté  chez  Mme  de  Lieven,  et  qu'il  y  a  eu 
surprise  de  part  et  d'autre.  Mme  de  Lieven  s'est  mise  à 
rire,  les  deux  rivaux  ont  fait  comme  elle  et  se  sont  mis 
à  causer  gaiement.  Il  paraît  qu'entre  autres  choses 
Guizot  a  dit  à  Thiers  :  «  —  Vous  m'avez  jeté  Mole  aux 
jambes,  et  moi  je  vous  ai  rendu  le  service  de  vous  dé- 
barrasser de  lui  ;  si  bien  que  vous  seul  pouvez  désormais 
me  succéder.  » 

A  cette  même  période  se  rattachent  deux  lettres 
intéressantes  de  M.  Reeve  à  son  ami  Charles  Greville, 
datées  de  Paris  : 

20  décembre  1845.  —  La  seule  possibilité  du  retour  de 
Palmerston  au  pouvoir  jette  la  terreur  ici,  spécialement 
à  la  Bourse.  Rothschild  dit  :  «  Palmerston  est  un  ami  de 
la  maison.  Il  dîne  chez  nous  à  Francfort.  Mais  il  a  le  dé- 
faut de  faire  baisser  les  fonds  de  toute  l'Europe  sans 
nous  en  avertir.  »  Le  roi  (Louis-Philippe)  éprouve  pour 
Palmerston  une  répugnance  insurmontable.  Il  a  parlé 
de  lui  ces  jours  derniers  comme  de  «  l'ennemi  de  sa 
maison  ».  Sur  quoi,  j'ai  pris  la  liberté  de  répondre  à  la 
personne  qui  me  rapportait  ce  mot  qu'il  témoignait  d'une 
singulière  ingratitude,  car  Palmerston  a  rendu  de  réels 
services  à  la  maison  d'Orléans  sous  le  ministère  (irey. 
Mais  c'est  toujours  l'affaire  des  mariages  espagnols  qu'on 
a  sur  le  cœur...  Récemment,  Palmerston  ayant  eu  envie 
de  venir  à  Paris,  avait  pris  soin  de  charger  les  Gowley 
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de  savoir  jjar  l'intermédiaire  de  Mme  de  Lieven  comment 
il  serait  reçu.  Le  roi  a  dit  froidement  :  «  Je  l'inviterai  à 
dîner.  » 

22  décembre.  —  J'étais  hier  soir  chez  la  princesse  de 
Lieven  un  peu  avant  l'heure  de  sa  réception  habituelle, 
quand  les  portes  de  son  boudoir  se  sont  ouvertes  et 
M.  Guizot  a  paru.  Je  ne  l'avais  jamais  vu  aussi  agité  et 
même  aussi  violent.  Sans  transition,  il  m'a  pris  à  partie  : 
Tous  savez  combien  j'étais  raisonnable  à  l'endroit  de 
lord  Palmerston  quand  vous  êtes  arrivé,  s'est-il  écrié. 
Je  le  suis  encore  et  je  vous  disais  bien,  en  vous  parlant 
de  son  caractère,  que  j'en  concevais  moins  d'alarme 
que  les  autres.  Mais  vous  ne  vous  faites  aucune  idée  de 
l'effet  de  ce  nom-là  sur  le  pays  et  sur  mon  parti.  Je  sors 
d'un  dîner  avec  la  grosse  banque  —  des  gens  dont  le 
plus  mince  a  certainement  cinq  millions  —  je  les  ai 
trouvés  dans  la  consternation.  On  est  venu  vers  moi  me 
prendre  la  main  en  me  disant  ;  «  Mais  monsieur  le  mi- 
nistre, que  ferez-vous  de  cet  homme-là  ?  Avant  six  mois, 
nous  serons  en  lutte  ouverte  avec  l'Angleterre.  11  vous 
créera  des  difUcultés  partout  —  en  Espagne,  en  Orient, 
à  Taïti  —  c'est  terrible!...  »  J'ai  voulu  les  rassurer,  a 
poursuivi  M.  Guizot,  mais  c'est  frappant  —  c'est  frappant. 
Tenez,  princesse,  vous  ne  m"avez  jamais  vu  aussi  ému 
que  je  le  suis  à  cette  heure.  »  Et,  de  fait,  il  paraissait  tri 
agité...  J'ai  fait  mon  possible  pour  le  calmer  en  lui  r<  - 
montrant  qu'il  fallait  s'occuper  des  tendances  du  cabinet . 
non  pas  du  caractère  d'un  ministre  —  et  je  crois  que  j  > 
suis  arrivé.  Mais  la  scène  n'en  était  pas  moins  curieuse. 

Parmi  les  innombrables  portraits  dont  fourmillent  Ci- 
Mémoires,  il  faut  citer  celui  de  lady  Holland,  dont  le 
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salon  joua  un  rôle  si  considérable,  pendant. un  demi- 
siècle,  non  seulement  à  Londres,  mais  en  Europe  : 

54  décembre  1845.  —  Lady  Holland  est  morte  la  nuit 
dernière,  à  deux  heures.  Elle  a  montré  pendant  tout  le 
cours  de  sa  maladie  beaucoup  de  courage,  de  calme  phi- 
losophique et  môme  de  bonne  humeur,  quoi  qu'elle  sût 
fort  bien  qu'elle  s'en  allait.  C'est  ce  que  les  dévots  com- 
prendront difficilement.  Jamais  elle  n'a  indiqué,  dans 
toute  sa  vie,  qu'elle  eût  la  moindre  idée  d'une  croyance 
religieuse.  Son  testament  est  passablement  absurde.  Elle 
laisse  tous  ses  biens  à  John  Piussell  et  ses  diamants  à 
Elisabeth  Grey,  femme  d'un  pauvre  curé  de  village,  alors 
que  sa  propre  fille  est  absolument  sans  fortune.  Tout  le 
monde  blâme  ce  testament,  et  si  les  légataires  ont  le  sens 
commun  ils  renonceront  à  en  bénéficier.  Lady  Holland 
n"a  jamais  inspiré  d'affection  et  sa  mort  ne  causera  pas 
de  peine  à  personne.  Mais  son  salon  sera  universellement 
jregretté:  il  était  unique  en  son  genre,  par  le  nombre 
(extraordinaire  d'hommes  distingués  qu'y  s'y  donnaient 
ù"endez-vous...    C'était   une  femme   étrange  et   dont  il 
;:n"est  pas  aisé  de  faire  le  portrait,  car,  pour  le  trouver 
pressomblant,  il  faut  avoir  connu  toutes  ses  habitudes  et 
jioutes  ses  singularités.  Elle  avait  beaucoup  d'esprit  et 
'beaucoup  de  connaissances  puisées  à  la  fois  dans  les 
[livres  et  dans  le  commerce  des  hommes  les  plus  éminents 
dans  tous  les  genres.  Peu  lui  importaient  ses  enfants, 
quoiqu'elle  prétendît  parfois  les  adorer,  et  les  gens  de 
son  entourage,  quoiqu'elle  affectât  souvent  des  préfé- 
ences.  Non  qu'elle  fût  fausse  ou  peu  sincère:  elle  se 
rompait  elle-même  sur  l'énergie  des  sentiments  dont  elle 
tait  capable.  Tantôt  elle  se  montrait  capricieuse,  tyran- 
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iiique,  exigeante,  et  se  faisait  un  jeu  de  blesser,  de 
désappointer  ou  même  de  desservir  ses  amis  ;  tantôt  elle 
était  pour  eux  obligeante,  aimable  et  attentive.  Par 
exemple,  si  l'on  tombait  malade,  il  n'était  pas  de  bontés 
et  d'attentions  personnelles  qu'elle  n'eût  pour  vous.  Au 
fond,  elle  était  surtout  égoïste,  et  craignait  la  solitude 
par  dessus  toutes  choses.  Sa  principale  occupation  était 
d'étendre  le  cercle  de  ses  relations  et  d'y  retenir  ceux 
qui  y  avaient  pénétré.  Etre  seule  lui  paraissait  le  pire  des 
supplices.  Aussi  n'était-elle  jamais  seule,  même  une  mi- 
nute, et,  s'il  lui  arrivait  d'éprouver  un  chagrin,  c'est  en 
compagnie  qu'elle  s'en  consolait.  Elle  aimait  à  dominer  et 
en  avait  l'habitude,  ce  qui  lui  faisait  souvent  prendre 
de  singulières  libertés.  Personne  n'a  jamais  joui  de  privi- 
lèges aussi  étendus  que  lady  Holland  ;  la  docilité  avec 
laquelle  le  monde  se  soumettait  à  ses  caprices  tenait  posi- 
tivement du  miracle.  Quoiqu'elle  fût  toujours  entourée 
des  gens  les  plus  distingues,  il  n'y  avait  pas  de  chien  crotté 
qu'elle  n'ambitionnât  d'avoir  chez  elle,  s'il  était  notai  il c 
à  un  titre  quelconque  ;  surtout  dans  les  derniers  temps, 
elle  avait  la  manie  des  nouvelles  connaissances. 

Fréquemment  impertinente,  elle  n'était  jamais  mé- 
chante et  supportait  avec  un  calme  imperturbable  Irs 
représailles  que  ses  lardons  lui  attiraient  souvent.  Je 
crois  même  que  ses  préférences  et  son  estime  étaient 
réservés  à  ceux  qui  ne  la  craignaient  pas  et  qui  savaient 
lui  répondre,  quoiqu'elle  eût  un  véritable  besoin  de  voir  j 
autour  d'elle  des  esclaves  obéissants  et  soumis.  Ellei 
n'avait  pas  de  religion,  mais  elle  ne  souffrait  pas  qu'un 
se  moquât  de  celle  des  autres.  JDu  reste,  elle  ne  parlait 
jamais  légèrement  des  opinions  ou  des  choses  que  rou 
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est  habitué  à  respecter,  et,  même  au  cours  des  crises 
politiques  les  plus  violentes,  je  ne  l'ai  jamais  vue  tolérer 
soit  des  offenses  à  la  personne  du  souverain,  soit  des 
discussions  trop  animées,  encore  moins  des  expressions 
outrageantes  pour  n'importe  qui.  Son  salon  avait  néces- 
sairement une  couleur  politique,  mais  le  grand  objet 
qu'elle  se  proposait  était  d'y  établir  un  tel  ton  de  modé- 
ration et  de  tolérance  que  tous  les  partis,  toutes  les 
opinions,  toutes  les  professions,  pussent  s'y  rencontrer. 
Aucune  femme  n'a  jamais  été  plus  invariablement  bonne 
pour  ses  domestiques  et  plus  préoccupée  de  leur  bien- 
être.  C'était  encore  un  trait  de  son  égoïsme:  illui  semblait 
essentiel  d'être  bien  servie,  et  elle  savait  que  le  meilleur 
moyen  d'y  arriver  était  de  s'assurer  des  dévouements 
inébranlables.  Nous  disions  souvent,  entre  nous,  qu'elle 
traitait  ses  valets  bien  mieux  que  ses  convives. 

Charles  Greville  nous  rattache  directement  au  dix-hui- 
tième siècle  par  quelques-unes  des  figures  qu'il  met  en 
scène.  Il  a  connu  notamment  miss  Mary  Berry,  qui  avait, 
comme  sa  sœur  Agnès,  été  intimement  liée  avec  Horace 
Walpole.  Le  salon  de  miss  Berry  dans  Curzon  street 
était  longtemps  resté  un  des  plus  brillants  de  Londres, 
et  tout  à  fait  dans  la  tradition  du  siècle  où  l'on  savait 
causer.  «  J'ai  été  le  voir  hier  à  Richtnond,  écrit  Charles 
Greville  en  1843.  Je  l'ai  trouvé  très  irrité  des  articles  de 
Broker  dans  la  Quarterly  Review.  Il  prétend  entre  autres 
choses  que  lord  Orford  (Horace  Walpole)  s'était  offert  à 
épouser  Mary,  et,  sur  son  refus,  Agnès.  Elle  déclara  le 
fait  absolument  faux.  Jamais  il  n'avait  songé  à  épouser 
Agnès,  et  en  ce  qui  la  concerne  personnellement,  voici 
à  quoi  se  réduit  l'histoire.  La  duchesse  de  Glowcester  se 
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montrait  fort  jalouse  de  l'assiduité  de  lord  Orford  chez 
les  Berry.  Un  beau  jour,  sa  violence  naturelle  se  fit 
jour,  et  elle  lui  dit  à  brûle-pourpoint  :  «  Enfin,  avez- 
vous  l'intention  d'épouser  l'aînée  des  Berry,  ou  non?  « 
A  quoi  il  répliqua  :  «  Ce  sera  comme  elle  voudra.  »  Il 
n'y  a  jamais  eu  autre  chose.  Elle  dit  que  rien  ne  pou- 
vait être  plus  charmant  et  plus  touchant  que  l'amitié 
de  ce  grand  homme  pour  sa  sœur  et  pour  elle  —  amitié 
absolument  pure  d'ailleurs  —  et  qu'elle  se  sentira  tou- 
jours hère  d'avoir  inspirée.  « 

Il  était  aussi  très  lié  avec  le  vieux  Thomas  Grenville, 
qui  devait  mourir  à  quatre-vingt-dix  ans  passés,  et  qui 
avait  connu  tous  les  les  personnages  de  la  fin  du  siècle 
précédent  : 

«  18  novembre  1842.  —  Je  suis  allé  voir  hier  M.  Gren- 
ville... qui  m'a  conté  une  curieuse  histoire  sur  Wolfe 
(le  vainqueur  de  Montcalm).  Au  moment  de  l'envoyer 
prendre  son  commandement  en  Amérique,  poste  alors 
d'une  si  grande  importance,  Pitt  l'avait  invité  à  dîner 
avec  plusieurs  autres  personnes  de  marque...  Voilà  qu'au 
dessert  Wolfe  s'anime  un  peu  trop  et  tout  à  coup, 
tirant  son  épée,  se  met  à  la  brandir  sur  la  tête  des  con- 
vives, en  criant  comme  un  vrai  matamore  qu'on  verrait 
de  quoi  il  était  capable  et  les  grandes  choses  qu'il  se 
proposait  de  faire  contre  les  Français.  M.  Pitt  et  ses  amis 
restèrent  naturellement  confondus  de  cette  algarade,  cl, 
après  le  départ  de  Wolfe,  se  mirent  à  lever  les  bras  au 
ciel  en  songeant  que  les  plus  grands  intérêts  de  la 
patrie  se  trouvaient  confiés  à  un  homme  capable  de  se 
livrer  à  de  pareilles  fanfaronnades.  M.  Grenville,  en  me 
contant  cette  anecdote,  a  ajouté  qu'il  n'aimait  pas  beau- 
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coup  à  la  rapporter,  parce  qu'elle  semble  faite  pour  dimi- 
nuer la  gloire  du  grand  général.  Je  lui  ai  répondu  qu'il 
n'avait  point  à  s'inquiéter  de  tels  scrupules,  et  que  la 
gloire  de  Wolfe  est  au-dessus  de  tout  ce  qu'on  peut  dire 
de  ses  manières  :  ses  services  parlent  pour  lui.  » 

Une  note  relative  aux  «  Lettres  de  Janius  »  vient 
confirmer  l'opinion  exprimée  ici,  même  au  sujet  de  ce 
problème  historique  : 

«  26  décembre  1846.  —  M.  Woodfall,  petit-fils  de  l'édi- 
teur des  «  Lettres  de  Junius  »,  m'a  demandé  l'autre 
jour  si  je  me  chargerais  d'en  revoir  une  nouvelle  édi- 
tion et  de  l'annoter  au  besoin.  Il  m'a  déclaré  d'ailleurs 
n'avoir  aucun  document  nouveau  à  me  fournir.  Le  seul 
bout  de  manuscrit  inédit  qu'il  possède  encore  est  une 
pièce  de  vers  assez  indécente  et  qu'il  considère  comme 
apocryphe,  quoiqu'elle  soit  de  la  même  écriture  que  les 
lettres,  sur  les  amours  du  duc  de  Grafton  avec  Nancy 
Parsons.  Son  père  (grand-père?)  n'a  jamais  su  qui  était 
Junius,  a-t-il  ajouté,  et  n'a  jamais  voulu  croire  que 
ce  fut  Francis.  » 

Toujours  respectueux  pour  la  reine  d'Angleterre, 
comme  la  plupart  des  écrivains  de  sa  nation,  Charles 
Greville  l'est  assez  peu  pour  les  souverains  en  général, 
comme  on  l'a  vu  à  propos  de  Louis-Philippe  et  de 
Napoléon  III.  Il  dira,  par  exemple,  de  la  reine  Victoria  : 

«  Rien  de  plus  intéressant  que  l'attitude  de  lord  Mel- 
bourne auprès  de  la  jeune  reine.  Il  est  avec  elle  à  la  fois 
paternel  et  respectueux  :  elle  ne  cherche  même  pas  à 
dissimuler  le  vif  plaisir  qu'elle  éprouve  à  causer  avec  lui 
et  la  confiance  absolue  qu'elle  a  mise  en  ses  lumières. 
C'est  à  lui  qu'elle  adresse  toujours  la  parole,  quels  que 
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soient  les  personnages  présents.  Elle  veut  qu'il  soit  tou- 
jours son  voisin  à  table  et.  à  cet  effet,  on  le  désigne 
toujours  pour  donner  la  naain  à  la  dame  d'honneur  de  ser- 
vice, qui  a  droit  à  la  seconde  place  à  gauche  de  la  reine. 
Rien  de  jtlus  naturel  assurément,  mais  il  est  évident 
que  lord  Melbourne  apprécie  au  plus  haut  point  une  fa- 
veur si  marquée.  Je  suis  convaincu  qu'il  aime  la  reine 
comme  il  aimerait  sa  fille  s'il  en  avait  une.  C'est  l'homme 
le  plus  affectueux  de  la  terre  :  et  le  hasard  a  justement 
voulu  qu'il  n'ait  personne  à  aimer  auprès  de  lui.  « 

Mais  s'agit-il  du  roi  de  Prusse,  qui  se  trouvait  à  Londres 
en  1842,  le  ton  change  déjà  ;  on  en  parle  comme  d'un 
mortel  ordinaire  : 

«  Le  roi  de  Prusse  est  ici  depuis  huit  jours  et  produit 
en  général  une  excellente  impression.  Physiquement  il 
n'a  rien  de  remarquable  ;  mais  ses  manières  sont  fran- 
ches, cordiales  et  gaies.  Il  paraît  très  curieux  de  tout 
voir  et  se  dit  très  vivement  impressionné  par  le  peuple 
anglais...  Tout  le  monde  est  frappé  de  son  intelligence, 
de  son  activité,  de  son  affabilité,  et  surtout  de  son  ap- 
pétit. Depuis  Louis  XIV,  on  n'a  jamais  vu  de  roi  qui 
mange  aussi  fréquemment  et  aussi  copieusement.  » 

Et  s'il  arrive  qu'on  parle  de  la  reine  d'Espagne,  Isa- 
belle IL  on  ne  se  gène  plus  du  tout  : 

«  30  avril  1847.  —  Les  alFaires  d'Espagne  vont  de  mal 
en  pis.  La  jeune  reine  montre  une  certaine  intelligence 
et  de  l'énergie,  mais  elle  n'a  pas  de  suite  dans  les  idées, 
et  son  éducation  est  des  plus  incomplètes...  Son  mari 
est  un  misérable  imbécile,  fanatique  et  grognon,  qui 
passe  sa  vie  à  lui  créer  des  embarras  et  à  prier  l'ombre 
de  sa  mère  de  lui  pardonner  le  péché  qu'il  a  commis  eu 
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épousant  l'usurpatrice  du  trône.  On  a  tout  fait  pour 
réconcilier  les  deux  époux  sans  y  parvenir.  Tout  récem- 
ment, il  a  envoyé  chercher  Pacheco  pour  le  prier  de 
convoquer  sur  l'heure  le  conseil  des  ministres.  Pacheco 
a  répondu  qu'il  le  voulait  bien,  à  la  condition  que  Sa 
Majesté  fût  assez  bonne  pour  indiquer  le  motif  de  cette 
convocation.  Le  roi  lui  a  alors  avoué  que  son  projet 
était  de  placer  sous  les  yeux  du  conseil  les  preuves  de 
l'infidélité  conjugale  de  sa  femme.  Pacheco  a  répondu 
qu'en  ce  cas  il  ne  pouvait  pas  prendre  sur  lui  de  con- 
voquer les  ministres.  L'antre  de  réjjliquer  aussitôt  qu'il 
a  prévu  l'objection  et  qu'il  se  propose,  cela  étant,  de 
dénoncer  ses  griefs  à  la  nation  dans  une  proclamation 
qu'il  tient  prête.  On  a  eu  toutes  les  peines  du  monde  à 
lui  faire  abandonner  ce  beau  projet,  en  obligeant  pro- 
visoirement Serrano  à  quitter  Madrid...  Il  paraît  qu'à  ce 
propos  Christine  a  écrit  à  sa  fille  pour  lui  laver  la  tête, 
en  s'étonnant  qu'elle  ne  sût  même  pas  se  conduire 
décemment.  Isabelle  a  répondu  :  «  Maman  sait  mieux 
que  personne  qui  a  fait  mon  éducation...  » 

«  Aston,  qui  est  venu  me  voir  hier,  pense  que  l'ex-reine 
Christine  a  juré  la  ruine  de  sa  fille...  Il  pense  que  le 
traitement  auquel  la  reine  a  été  soumise  pour  sa  mala- 
die de  la  peau  a  eu  pour  effet  de  faire  rentrer  Téruption 
et  d'amener  les  accès  d'épilepsie  dont  elle  est  présente- 
ment atteinte...  Il  m'a  raconté  aussi  avoir  vu  aux  mains 
d'Espartero  une  lettre  écrite  par  un  maître  de  musique 
de  la  reine  que  le  hasard  avait  rendu  témoin  d'une 
scène  terrible.  Il  se  trouvait  dans  un  salon  voisin  de 
celui  où  Serrano  força  la  reine  à  accepter  Narvaez 
comme  ministre  :  les  détails  de  cette  affaire  sont  révol- 
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tants  et  de  nature  à  démontrer  que  la  malheureuse 
jeune  femme  est  véritablement  la  prisonnière  de  ces 
gens-là  et  privée  de  son  libre  arbitre.  » 

Les  anecdotes  proprement  dites  ne  sont  pas  la  partie 
capitale  de  ces  Mémoires.  Du  moins  paraissent-elles  en 
général  de  nature  à  plaire  aux  Anglais  plutôt  qu'à  notre 
goût  national.  En  voici  deux  qui  peuvent  passer  pour 
les  meilleures,  sans  être  faites  pour  éblouir  : 

—  Bobus  Smith,  à  dîner  chez  lady  HoUand,  nous  a 
conté  un  joli  mot  de  Jekyll..-  Il  était  invité  à  Lands- 
downe-House  et  n'avait  pu  accepter  par  suite  d'un  en- 
gagement déjà  pris  avec  le  chief-justice.  Il  arriva  que  le 
plafond  de  la  salle  à  manger  s'écroula  sur  les  invités  de 
Landsdowne-House.  Jekyll,  ayant  appris  la  chose,  dit 
qu'il  avait  été  prié  à  ruât  cœlum^  mais  qu'il  s'était  vu 
obligé  de  s'en  tenir  à  fiat  justitla. 

—  Lord  EUenborough  n'est  pas  toujours  tendre  avec 
les  avocats  qui  plaident  devant  lui.  Un  défenseur,  en 
commençant  son  pbiidoyer,  disait  :  «  Mylord,  mon 
malheureux  client...  »,  et  répétait  le  mot  deux  fois  de 
suite  :  «  Allez,  allez,  interrompit  le  juge,  la  cour  est  en- 
tièrement de  votre  opinion  sur  ce  point.  »  Un  autre 
disait  :  »  Et  maintenant,  s'il  plaît  à  Votre  Seigneurie, 
je  vais  essayer  de  démontrer...  »  «  —  Maître  X...  s'écria 
lord  EUenborough,  nous  ne  sommes  pas  ici  pour  faire 
bonne  mine  aux  arguments  de  la  défense,  mais  pour  les 
subir!...  » 

Voilà  ce  que  les  Anglais  appellent  a  very  good  thing. 
Charles  Greville  est  plutôt  dans  son  véritable  élément 
quand  il  nous  donne  un  simple  détail  curieux,  et  nous 
apprend,  par   exemple,   que   feu   Beaconsûeld,    avant 
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d'aborder  la  politique,  avait  songé  à  se  faire  libraire  : 
a  Maxon  m'a  dit  hier  qu'il  y  a  quelques  années  Disraeli 
lui  avait  demandé  de  le  prendre  comme  associé  dans  sa 
maison  de  librairie,  et  qu'il  n'avait  pas  voulu  de  lui,  le 
trouvant  trop  aventureux.  Je  me  demande  quelle  tête 
ferait  aujourd'hui  Dizzy  si  on  lui  rappelait  cette  cir- 
constance. » 

Oa  quand  il  note  des  faits  véritablement  caractéris- 
tiques, comme  cet  extrait  de  naissance  d'une  pairie  : 

«  M.  Grenville  demandait  un  jour  à  son  cousin  lord 
Glastonbury  ce  qui  l'avait  décidé  à  solliciter  la  pairie , 
lui  qui  avait  toujours  affiché  tant  de  dédain  pour  tous 
les  titres  possibles.  «  Je  vais  vous  le  dire,  répliqua  l'autre. 
Je  n'avais  jamais  pensé  à  la  pairie,  quand  un  beau 
matin,  en  ouvrant  mon  journal^  je  vois  que  Tommy 
Townshend  vient  d'être  appelé  à  la  Chambre  haute. 
L'animal,  pensai-je  à  l'instant,  quels  sont  ses  titres  à 
cet  honneur?  Je  serais  curieux  de  les  connaître.  Je  suis 
plus  riche  que  lui  et  je  le  vaux  bien  à  tous  égards!  Là- 
dessus  j'écris  à  Pitt,  pour  lui  dire  ce  que  je  venais  de 
penser.  Huit  jours  plus  tard,  j'avais  la  pairie.  » 
Ou  ce  simple  aperçu  sur  la  puissance  de  la  presse  : 
«  Le  Marchant^m'a  conté  hier  une  histoire  qui  met  en 
lumière  la  puissance  de  la  presse.  11  était  allé  un  soir, 
assez  tard,  voir  à  son  domicile  personnel  son  ami  Barnes, 
directeur  du  Times.  Tandis  qu'il  s'y  trouvait,  un  autre 
visiteur  fit  passer  sa  carte  :  Barnes  le  reçut  dans  une 
pièce  voisine,  et  après  un  quart  d'heure  environ  vint 
rejoindre  Le  Marchant,  qui  lui  dit  :  «  —  Youlez-vous 
que  je  vous  nomme  votre  mystérieux  visiteur"?  —  Oui, 
si  vous  pouvez,  répondit  Barnes.  —  C'est  lord  Durham, 
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j'ai  reconnu  sa  voix.  »  Barnes  convint  que  c'était  lui. 
«  —  Et  que  diable  vient-il  faire  chez  vous?  lui  demanda 
Le  Marchant.  —  Il  vient  de  la  part  du  roi  Léopold,  qu'un 
article  du  Times  a  quelque  peu  malmené,  me  supplier 
d'en  atténuer  les  conclusions  dans  un  nouvel  article.  » 
Ainsi,  ajoutait  Le  Marchant,  voilà  l'homme  le  plus  fier 
de  l'Angleterre  qui  venait,  au  nom  d'un  roi,  solliciter 
la  bienveillance  d'un  journaliste!...  » 

Ou  encore  cette  amusante  histoire  sur  l'érudition  de 
Macaulay  : 

«  C'était  chez  lady  Holland,  trois  mois  après  la  mort  de 
son  mari.  Par  parenthèse,  il  était  si  bien  oublié  déjà  que 
personne  n'y  pensait  plus...  Un  peu  avant  le  dîner,  on 
causait  des  présidents  (speakers)  de  la  Chambre  des 
communes  et  de  leurs  portraits;  je  demandais  si  l'on  en 
possédait  la  collection  entière.  «  —  Oui,  dit  Macaulay, 
en  remontant  jusqu'à  Thomas  More.  —  Tiens,  s'écria 
lady  Holland,  je  ne  savais  pas  qu'il  eût  jamais  présidé 
la  Chambre  !  —  Je  vous  demande  pardon,  répliqua  Ma- 
caulay. Ne  vous  raj)pelez-vous  pas  cette  séance  où  il 
occupait  le  fauteuil,  et  où  le  cardinal  Wolsey  se  pré- 
senta? »  Le  voilà  qui  raconte  par  le  menu  toute  la 
séance...  On  passe  à  table,  et  la  conversation  tombe  sur  - 
les  affaires  de  l'Inde  et  incidemment  sur  Munro.  On  en 
disait  beaucoup  de  bien.  —  «  C'était  donc  un  homme 
vraiment  supérieur?  »  demanda  imprudemment  lady 
Holland.  Voilà  Macaulay  qui  lui  explique  aussitôt  tout 
ce  que  Munro  a  fait,  dit,  écrit  ou  pensé  :  tant  et  si  bien 
que  lady  Holland  finit  par  déclarer  qu'elle  en  a  assez  et 
qu'elle  ne  veut  plus  entendre  parler  de  Munro.  Un  cau- 
seur ordinaire  se  le  serait  tenu  pour  dit,  et  n'aurait  plus 
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ouvert  la  bouche.  Avec  Macaulay,  c'était  exactement 
comme  si  l'on  avait  replacé  un  livre  dans  sa  biblio- 
thèque, pour  en  ouvrir  un  autre.  Il  était  prêt  sur  tous 
les  sujets.  Je  n'essayerai  même  pas  de  retrouver  le  fil 
d'un  monologue  qui  dura  toute  la  soirée,  en  touchant  à 
tout,  et  en  jetant  sur  tout  des  trésors  d'information  sur- 
prenante, souvent  amusantes  et  toujours  instructives. 
En  revenant  au  salon,  on  parlait  des  Pères  de  l'Eglise. 
Quelqu'un  demanda  à  Macaulay  s'il  les  connaissait 
à  fond,  a  —  Ma  foi  non,  dit-il  ;  j'ai  seulement  parcouru 
Ghrysostome  pendant  que  j'étais  dans  l'Inde,  et  lu  tous 
les  matins,  pendant  trois  mois,  quelques  chapitres 
d'Athanase.  Je  me  rappelle  surtout  un  magnifique  éloge 
de  l'évêque  d'Antioche...  »  Et  il  se  met  à  nous  analyser 
à  grands  traits  ce  sermon  jusqu'à  ce  que  lady  Holland 
déclare  qu'elle  est  aussi  lasse  des  Pères  de  l'Eglise  que 
de  Munro.  Puis  tout  à  coup,  comme  pour  se  moquer  de 
Macaulay  et  de  son  érudition,  elle  lui  demande  si 
d'aventure  il  pourrait  lui  dire  quelle  est  l'origine  des 
poupées.  Sans  se  laisser  démonter  il  nous  raconte  que 
les  petites  Romaines  jouaient  à  la  poupée,  il  nous  citeà 
ce  propos  des  vers  de  Perse,  et  je  crois  bien,  sur  ma 
parole,  qu'il  n'aurait  pas  beaucoup  fallu  le  presser  pour 
savoir  le  nom  du  premier  enfant  qui  n'en  a  jamais  eu 
une....  » 

Au  total,  sans  ouvrir  sur  les  événements  et  les  hommes 
des  vues  absolument  nouvelles,  les  Mémoires  de  Charles 
Greville  méritent  d'être  consultés,  et,  très  probablement, 
ils  resteront,  avec  la  sérié  précédente,  au  nombre  des  té- 
moignages les  plus  fréquemment  cités  par  les  historiens. 
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XXYII 


Dickens  chez  lui 


A   PROPOS   DE   NOËL. 

Charles  Dickens  a  beaucoup  écrit  pour  les  enfants  et 
à  l'occasion  des  étrennes.  Le  moment  est  donc  bien 
choisi  pour  nous  parler  de  lui,  et  nous  le  montrer  en 
famille,  dans  ces  fêtes  de  Noël  qu'il  aimait  tant  à  peindre 
pour  en  avoir  exprimé  et  savouré  toute  la  poésie. 
Christmas  de  l'enfant,  qui  tend  joyeusement  ses  petites 
mains  potelées  aux  merveilles  de  l'arbre  enchanté; 
Chrislmas  des  pauvres,  oubliant  leur  misère  devant  l'oie 
rôtie,  si  péniblement  souscrite,  trois  mois  à  l'avance  et 
penny  par  penny,  chez  l'épicier  du  coin  ;  Christmas  du 
bourgeois,  chaudement  retranché  dans  son  home  contre 
le  froid  ou  les  affaires,  fêtant  la  nouvelle  année  autour 
du  roastbeef  classique,  sous  les  girandoles  de  cristal  et 
les  guirlandes  de  houx  ;  sauleries  au  piano,  intermi- 
nables cotillons,  douces  flirtations  de  la  seizième  année, 
naïfs  baisers  pris  entre  deux  portes,  petits  événements 
du  retour  dans  la  neige  ou  des  nuits  blanches  dans  les 
chambres  d'invités  :   —    toute   cette    gaieté    du  Noël 
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anglais,  un  peu  voulue,  un  peu  traditionnelle  et  mono- 
chrome, mais  aimable  pourtant,  n'est-elle  pas  pour  une 
bonne  part  dans  l'impression  d'intimité  domestique,  de 
douceur  quasi  nazaréenne  et  d'humaine  sympathie  que 
laisse  après  elle,  comme  un  arôme  subtil,  l'œuvre  du 
grand  romancier  ? 

La  fille  aînée  de  Dickens  nous  donne  de  lui,  dans  le 
Cornhill  Magazine,  un  portrait  plus  complet  et  plus  sa- 
tisfaisant peut-être  qu'aucun  autre,  précisément  parce 
qu'elle  nous  le  restitue  dans  son  cadre  naturel  et  comme 
on  aime  à  se  le  représenter  :  au  milieu  de  ses  enfants 
et  de  ses  bêtes  favorites,  dans  cette  maison  de  Gad's 
Hill,  à  Ghatham,  qu'il  avait  ambitionnée  tout  petit,  qu'il 
put  acheter  une  fois  célèbre,  et  qu'il  ne  se  lassait  pas 
d'embellir,  d'agrandir,  de  perfectionner. 

Ce  fut  d'abord  pour  lui  simplement  une  maison  de 
campagne.  Mais,  au  bout  de  trois  ou  quatre  ans,  il  en 
fit  sa  résidence  unique,  et  dès  lors  elle  fut  le  grand  inté- 
rêt de  sa  vie.  C'était  tantôt  un  chemin  souterrain  qu'il 
faisait  creuser  pour  mettre  en  communication  le  verger 
et  le  jardin,  et  dont  il  suivait  le  percement  avec  la  même 
anxiété  que  les  ingénieurs  du  Saint-Gothard  ont  pu 
apporter  à  leur  œuvre  ;  tantôt  un  salon,  un  chalet  ou 
une  aile  qu'il  faisait  ajouter  aux  bâtiments  primitifs, 
une  salle  qu'il  faisait  décorer  à  neuf.  11  avait  une  pas- 
sion désordonnée  pour  la  couleur  verte,  pour  les  miroirs 
et  pour  les  géraniums  rouges.  Un  jour  qu'il  avait  fait 
garnir  de  glaces  tous  les  murs  de  sa  salle  à  manger,  il 
demanda  à  sa  plus  jeune  fille,  d'un  air  profondément 
satisfait  de  son  œuvre  : 

—  Eh  bien,  Katil,  que  dites-vous  de  ceci? 
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—  Ma  foi,  papa,  répliqua  l'enfant,  je  pense  que  quand 
vous  serez  devenu  un  ange,  vous  aurez  sûrement  des 
ailes  de  miroirs  et  une  couronne  de  géraniums. 

Quant  au  vert,  il  en  faisait  mettre  paitout,  en  pelouses 
dans  le  jardin,  en  peinture  sui-  les  volets,  les  portes,  les 
barreaux.  Son  biographe  remarque  avec  raison  que  par 
ce  côté  comme  par  beaucoup  d'autres,  et  notamment  par 
son  amour  de  l'ordre,  de  la  propreté,  de  l'exactitude 
rigoureuse,  il  ressemblait  à  un  marin  de  profession.  Ses 
allées  étaient  toujours  aussi  bien  ratissées  que  celles 
d'un  capitaine  au  long  cours  en  retraite,  et,  circonstance 
plus  singulière,  comme  un  véritable  capitaine  au  long 
cours,  il  y  avait  fait  planter  un  mât  toujours  garni  de 
pavillons  plus  éclatants  les  uns  que  les  autres.  Son  goût 
pour  les  miroirs  s'explique  peut-être  par  un  détail  tout  à 
fait  caractéristique  et  que  personne  encore  n'avait  donné. 

Un  jour  que  sa  fille  aînée  était  malade,  il  avait  exigé 
qu'on  la  transportât  dans  son  cabinet  de  travail ,  pour 
l'avoir  auprès  de  lui  sur  une  chaise  longue,  pendant 
qu'il  se  remettait  à  l'ouvrage.  C'était  naturellement  aux 
yeux  de  l'enfant  un  privilège  inestimable,  et,  pour 
s'en  rendre  digne,  elle  se  tenait  si  tranquille  que  le 
père  finit  par  oublier  sa  présence.  Assez  longtemps  on 
n'entendit  dans  le  cajjinet  de  travail  que  le  bruit  léger 
de  la  plume  courant  sur  le  papier.  Tout  à  coup  Dickens 
sauta  sur  ses  pieds,  alla  se  planter  devant  la  glace  de  la 
cheminée  et  revint  précipitamment  à  son  bureau.  Puis, 
il  se  leva  encore,  cette  fois  pour  s'adresser  à  demi-voix 
à  sa  propre  image,  que  lui  présentait  le  miroir,  en  cher- 
chant à  en  définir  l'expression  sous  une  forme  qu'il  se 
hâtait   de  revenir  fixer  sur  le  papier.  Ce  manège  se 
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répéta  deux  ou  trois  fois.  Enfin,  après  un  assez  long- 
intervalle,  il  se  mit  à  marcher  de  long  en  large,  en 
s'adressant  à  sa  petite  fille,  mais  évidem.ment  sans  la  voir. 
L'enfant,  surprise  et  ravie,  suivait  avec  une  attention 
passionnée  cette  espèce  de  transuhstantiation  du  grand 
artiste  dans  le  personnage  même  qu'il  était  en  train  de 
créer.  Elle  ajoute  qu'elle  a  rarement  conté  cette  anecdote, 
car  elle  aurait  pu  trahir  en  quelque  sorte  la  confiance 
de  son  père,  mais  qu'elle  croit  pouvoir  aujourd'hui  lui 
donner  place  dans  ces  souvenirs.  Rien  ne  peut,  en  effet, 
mieux  témoigner  de  la  conscience  que  Charles  Dickens 
apportait  dans  ses  moindres  œuvres  et  mieux  nous  faire 
pénétrer  au  cœur  môme  de  sa  méthode. 

Il  était  habituellement  absorbé  dans  sa  tâche  au  point 
de  ne  pas  dire  un  mot  de  tout  le  diner,  quand  il  avait 
passé  la  matinée  à  écrire.  Il  mangeait  mécaniquement, 
les  yeux  fixés  devant  lui,  sans  rien  voir  de  ce  qui  l'en- 
tourait, et,  le  repas  dépêché,  se  hâtait  de  se  remettre  à 
l'ouvrage.  Le  moindre  bruit  accidentel,  une  fourchette 
qui  tombait,  un  plat  qu'on  heurtait,  le  faisaient  alors 
sursauter  comme  un  somnambule.  Aussi  avait-il  en  hor- 
reur tous  les  vacarmes  de  la  rue.  Cet  homme  si  doux 
faisait  une  guerre  acharnée  aux  crieurs  ambulants  et 
aux  orgues  de  Barbarie. 

En  re^■anche,  quand  il  avait  pris  son  parti  de  mettre 
L'ouvrage  de  côté,  il  se  donnait  tout  entier  à  ses  amis  et 
à  ses  enfants.  C'était  le  plus  tendre  des  pères  et  le  plus 
charmant  des  hôtes.  Par  dessus  tout,  il  aimait  à  orga- 
liser,  aux  dates  traditionnelles,  quelque  grande  réunion 
"amihale  avec  dîner,  bal  ou  représentation  dramatique, 
ît  là  il  brillait  de  tout  son  éclat.  Son  théâtre  de  famille 
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surtout  l'occupait.  On  sait  que  Charles  Dickens  avait 
joué  la  comédie  dans  sa  jeunesse,  après  avoir  rincé  des 
jDOuteilles  dans  son  enfance,  et  n'a  fait  dans  Nicolas  Nic- 
Idehy,  comme  dans  David  Copperfield,  que  d'écrire  cer- 
taines phases  de  sa  vie.  Il  en  avait  gardé  un  goût  très 
vif  pour  la  scène  et,  pour  satisfaire  ce  goût,  s'était 
amusé  à  former  chez  lui  une  compagnie  d'amateurs.  Sa 
fille  assure  que  cette  compagnie  était  de  premier  ordre, 
supérieure  à  aucune  autre  qu'il  y  eût  alors  sur  les 
théâtres  de  Londres  et  l'on  peut  aisément  l'en  croire, 
quand  on  sait  qu'avec  un  imprésario  et  un  grand  pre- 
mier rôle  comme  Dickens  elle  comptait  dans  ses  rangs 
des  artistes  tels  que  Daniel  Maclise  et  Fechter.  Les  décors 
étaient  habituellement  brossés  par  Clarkson  Stanfield, 
le  grand  peintre  de  marines.  Les  pièces  avaient  pour 
auteur  soit  Charles  Dickens  en  personne,  soit  son  gendre 
Wilkie  Collins. 

Tout  le  monde  apportait  à  ces  représentations  une  ar- 
deur et  une  émulation  incroyables.  Mais  le  maître  du 
logis  y  apportait  quelque  chose  de  plus,  la  passion  avec 
laquelle  il  se  jetait  corps  et  âme  dans  son  œuvre.  Quoique 
toujours  courtois  etgai  avec  les  membres  de  sa  compagnie, 
c'était,  nous  dit  sa  fille,  le  plus  exigeant  et  le  plus  impi- 
toyable des  régisseurs.  Il  ne  s'agissait  pas  de  plaisanter, 
aux  répétitions,  ou  de  laisser  percer  la  moindre  négli- 
gence. Il  fallait  mettre  à  l'ouvrage  la  même  énergie,  la 
même  conscience  qu'y  apportait  le  maître.  Les  moindres 
détails  étaient  surveillés  avec  un  soin  jaloux;  celui  qui 
avait  dans  la  coulisse  à  remuer  des  pois  secs  dans  une 
boîte,  pour  faire  la  pluie,  ou  à  traîner  une  brouette  sur 
le  plancher,  pour  imiter  le  tonnerre,  était  condamné  à 
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la  perfection,  exactement  comme  le  jeune  premier  ou  la 
grande  coquette.  Dickens,  se  montrait  si  féroce  dans  ces 
occasions  que  plus  d'une  fois  les  larmes  jaillissaient  des 
yeux  de  ses  justiciables.  Mais  aussi  l'excellente,  l'incom- 
parable troupe  qu'il  avait  formée  ! .. .  Et,  le  travail  achevé, 
les  joyeux  soupers,  les  bonnes  parties  de  rire  !... 

Les  enfants,  eux  aussi,  avaient  chez  Dickens  leur 
compagnie  théâtrale,  et  ce  n'était  pas  la  moins  bien  con- 
duite. Il  leur  faisait  en  personne  répéter  leurs  rôles, 
souvent  après  avoir  écrit  pour  eux  les  comédies  enfan- 
tines ou  les  pantomines  qu'ils  devaient  jouer.  Et  là,  non 
plus,  ce  n'était  pas  pure  affaire  de  forme  ! 

Il  fallait  travailler  d'arrache-pied,  comprendre  chaque 
mot  et  chaque  nuance,  apprendre  à  l'exprimer,  se  mettre, 
pomme  on  dit,  dans  la  peau  du  bonhomme.  Dickens 
Ipensait  avec  raison  qu'il  n'y  a  pas  de  meilleur  exer- 
;:ice.  Mais  la  tendresse  qu'il  portait  à  ses  enfants  entrait 
issurément  pour  une  bonne  part  dans  la  patience  iné- 
juisable  avec  laquelle  il  se  faisait  successivement  pour 
!ux  auteur,  directeur,  professeur,  régisseur  de  la  scène 
!t  môme  souffleur. 

Il  n'était  rien,  au  surplus,  qu'il  ne  fit  pour  les  amuser. 
;a  fille  raconte  qu'il  avait  graduellement  appris  un  grand 
lombre  de  tours  de  passe-passe  et  de  prestidigitation. 
îne  de  ses  joies  était  tous  les  ans  à  la  fête  de  son  fils 
îné,  qui  tombait  le  jour  des  Rois,  de  revêtir  une  robe 
e  magicien  et  d'exhiber  son  répertoire,  en  l'agrémen- 
mt  de  réflexions  comiques,  d'imitations,  de  change- 
lents  de  voix,  d'allusions  directes  à  l'histoire  domes- 
-que  de  sa  maisonnée.  Personne  ne  savait  comme  lui 
|iire  sortir  d^m  chapeau  le  plum-pudding  ou  le  gâteau 
!  20 
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à  fève.  —  et  non  pas  un  plum-pudding  de  théâtre,  mais 
un  bel  et  bon  plum-pudding  sucré,  flambant,  qu'on  se 
partageait  sans  plus  tarder,  avec  des  cris  de  joie.  Puis 
venait  le  souper,  où  il  fallait  que  chacun,  même  les  plus 
petits,  portât  son  toast,  dit  sa  chanson  ou  récitât  sa  fable. 
Puis  le  bal  d'enfants,  où  Dickens  valsait  comme  un  en- 
ragé, avec  son  ami  John  Leech,  qui  avait  six  pieds  de 
haut  —  apprenant  la  polka  à  quarante-huit  ans  poui 
servir  de  cavalier  à  ses  fillettes,  et  la  dansant  comme  od 
la  dansait  alors,  les  deux  poings  sur  les  hanches  à  la 
manière  des  Polonais  de  mélodrame. 

Ce  n'était  pas  seulement  pour  ses  propres  enfanU 
qu'il  était  toujours  bon  et  doux,  c'est  pour  tous  les 
petits  qui  l'adoraient,  et  d'emblée,  reconnaissaient  er 
lui  un  ami  sincère.  Des  bébés  habituellement  sauvages 
ou  timides,  qui  se  refusaient  à  répondre  aux  étrangers 
ou  seulement  à  les  regarder,  se  laissaient  d"aborc 
conquérir  à  ses  caresses,  aux  choses  qu'il  trouvait  î 
leur  dire,  aux  petits  moyens  infaillibles  qu'il  inventai 
pour  capter  leur  confiance  ;  on  les  voyait  au  bout  d'ui 
instant  lui  sourire,  tendre  leurs  menottes,  s'abandonne) 
corps  et  biens  au  charmeur.  Il  avait  d'ailleurs,  en  ma,- 
tière  d'éducation  morale,  des  principes  dont  il  ne  s'écar 
tait  jamais.  Notamment  il  croyait  à  l'absolue  nécessiU 
d'être  toujours  parfaitement  juste  avec  les  enfants.  Rier 
de  plus  criminel,  à  son  sens,  que  les  abus  de  pouvoii 
ou  les  actes  de  caprice  et  de  bon  plaisir  auxquels  s( 
laissent  inconsciemment  aller  tant  de  pères  ou  de  mères, 
si  ce  n'est  pourtant  l'habitude  stupide  de  recourir  à  k 
terreur  pour  dominer  ces  tendres  cerveaux.  A  ce  sujet 
il  faut  citer  ses  propres  paroles  : 
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ce  Dans  le  petit  monde  où  vivent  les  bébés,  a-t-il  écrit, 
rien  n'est  aussi  accessible  à  leur  intelligence,  rien  n'est 
aussi  finement  perçu  par  eux  que  l'injustice.  Injustice 
appliquée  à  de  bien  petits  intérêts,  dira-t-on.  Mais  le 
bébé  est  petit,  lui  aussi,  et  à  ses  yeux  son  cheval  de 
bois  est  aussi  grand  que  peut  l'être  un  pur-sang  pour 
son  père...  On  ne  saurait  se  faire  une  idée  exagérée 
de  la  puissance  d'observation  qu'il  y  a  chez  l'enfant.  A 
l'âge  des  premières  impressions,  ces  impressions  sont 
presque  toujours  durables.  Si  celle  que  reçoit  Tenfant 
est  terrible  à  ses  yeux,  peut-être  sera-t-elle  pour  tou- 
jours associée  pour  lui  à  l'épouvante.  Choisissez  ce  mo- 
ment pour  jouer  au  Spartiate,  et,  par  exemple  exiger 
qu'il  reste  dans  l'obscurité,  contre  son  gré  :  —  autant 
vaudrait  l'égorger  tout  uniment.  » 

Cette  bonté,  cette  tendresse  toujours  en  éveil  s'étendait 
jusqu'aux  animaux.  Dickens  en  avait  constamment  au- 
tour de  lui,  et  de  tout  genre.  Deux  grands  chiens  d'abord, 

Linda  et  Turc  —  un  Saint-Bernard  et  un  mâtin  de 
forte  taille  qui  l'accompagnaient  dans  ses  promenades. 
Puis  mistress  Bouncei\  une  petite  chienne  poméranienne, 
au  museau  et  aux  yeux  noirs,  qu'il  avait  baptisée  lui- 
même.  Puis  un  serin,  Dick,  qui  vécut  quinze  ans  et  eut 
l'honneur  d'être  enterré  sous  un  rosier  avec  une  épi- 
itaphe  de  la  même  main  qui  avait  signé  la  Petite  Borrit. 
iPuis  un  aigle  royal,  enchaîné  dans  une  grotte  spéciale- 
Iment  construite  à  son  usage,  et  un  corbeau  qui  a  son 
rôle  dans  Barnaby  Rudge  et  à  ce  titre  passera  à  la  posté- 
rité. Un  des  plaisirs  habituels  de  Grip,  le  corbeau,  était 
|(de  voler  le  déjeuner  de  l'aigle,  sous  le  bec  même  de 
l'oiseau  de  proie,  de  se  mettre  tout  juste  hors  de  sa  por- 
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tée,  et, après  lui  avoir  fait  subir  pendant  quinze  ou  vingt 
minutes  le  supplice  de  Tantale,  d'avaler  gaillardement 
le  déjeuner,  pour  s'en  aller  ensuite,  fort  satisfait  de  son 
exploit. 

Il  avait  aussi  une  chatte  blanche,  Williamina,  qui  mé- 
rite une  mention  dans  l'histoire  des  animaux  célèbres. 
Elle  avait  un  jour  déposé  dans  un  coin  de  la  cuisine  toute 
une  portée  de  petits  chats;  mais  jugeant  après  réflexion 
que  sa  petite  famille  serait  plus  confortablement  installée 
dans  le  cabinet  du  maître,  elle  l'y  transporta  sur  l'heure. 
Charles  Dickens  aimait  beaucoup  Williamina,  mais  non 
pas  au  point  d'admettre  une  telle  liberté.  Il  donna  l'ordre 
de  remporter  les  petits  chats  à  la  cuisine.  Aussitôt  la 
maman  de  les  reprendre  et  de  les  remonter  à  la  place 
qu'elle  s'était  choisie.  Dickens  les  expulsa  une  seconde 
fois  et  pour  plus  de  sûreté  s'enferma  chez  lui.  Cinq  mi- 
nutes plus  tard,  Williamina  reparaissait  par  la  fenêtre 
du  cabinet,  un  de  ses  petits  aux  dents  et  bien  évidemment 
décidée  à  avoir  le  dernier  mot.  Cette  fois,  Dickens  capi- 
tula et  permit  à  la  mère  dévouée  de  s'installer  sur 
son  tapis. 

Plus  tard,  tous  les  petits  chats  furent  distribués  à  des 
amis,  à  l'exception  du  dernier  né,  qui  était  sourd  et 
muet,  mais  n'en  restait  pas  moins  le  favori  de  la  mai- 
son. Le  maître  aimait  à  conter  un  curieux  exemple 
d'intelligence  et  d'obstination  que  lui  avait  donné  ce 
fils  de  bonne  mère.  Il  lisait  un  soir,  à  la  lueur  d'une 
bougie,  quand  cette  bougie  s'éteignit  subitement  et  sans 
cause  appréciable.  En  la  rallumant,  il  crut  remarquer 
que  son  petit  chat  le  regardait  avec  une  expression  sin- 
gulièrement pathétique.   Un  instant  après,   la  bougie 
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s'éteignait  de  nouveau,  mais  pas  assez  vite  pour  qu'il 
n'eût  pas  vu  Minet  allonger  sa  patte  sur  la  flamme.  Cette 
fois,  après  l'avoir  rallumée,  il  comprit  le  regard  sup- 
pliant de  son  ami,  et  renonçant  à  sa  lecture,  il  se  mit  à 
le  caresser  et  à  jouer  avec  lui  jusqu'à  l'heure  du  coucher. 

Si  puérils  que  puissent  paraître  de  tels  détails,  ils  éclai- 
rent la  figure  du  grand  novelist,  parce  qu'ils  concordent 
exactement  avec  ce  qu'on  savait  déjà  de  lui,  de  sa  bonté, 
de  son  grand  cœur,  de  sa  bienveillance  inépuisable. 

Il  y  a  tant  de  drôles  en  ce  monde,  même  parmi  les 
gens  que  leur  talent  devrait  mettre  au-dessus  des  mi- 
sères humaines,  qu'on  a  plaisir  à  rencontrer  un  de  ces 
êtres  d'élection,  un  de  ces  êtres  rares  entre  tous,  chez 
qui  le  caractère  est  vraiment  à  la  hauteur  et  à  l'unisson 
du  mérite  professionnel.  Les  ceu^'res  de  Dickens  respirent 
une  telle  simplicité  de  cœur,  une  bonté  si  naturelle  et 
si  sincère,  qu'on  serait  en  quelque  sorte  affligé,  plus 
encore  que  révolté,  de  découvrir  chez  celui  qui  les  a 
écrites  un  sentiment  bas  ou  simplement  vulgaire.  Par 
contre,  on  éprouve  une  satisfaction  véritable,  et  de 
l'ordre  esthétique  le  plus  délicat,  à  trouver  précisément 
en  lui  l'homme  de  ses  livres. 

Tout  ce  que  sa  fille  nous  conte  confirme  cette  impres- 
sion. Au  nombre  de  ses  plus  aimables  qualités,  elle  note 
celle  du  médecin-né.  Il  était,  nous  dit-elle,  inappréciable 
dans  une  chambre  de  malade  :  toujours  gai,  tranquille, 
plein  de  ressources  imprévues  et  de  recettes  précieuses, 
réconfortant  par  sa  seule  présence  et  par  le  rayonne- 
ment de  sa  douceur.  Il  y  avait  en  lui  une  sorte  de  ma- 
gnétisme spécial  qui  agissait  sur  vous  par  le  simple 
contact  de  la  main,  par  l'influence  seule  du  regard  —  ce 
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qu'on  fjourrait  appeler  le  magnétisme  de  l'exquise 
bonté.  Une  de  ces  singularités  était  de  ne  dire  adieu  à  un 
ami  qu'avec  la  plus  extrême  répugnance.  Il  lui  semblait 
que  ce  mot  portait  malheur.  Ce  sentiment  se  trouve 
exprimé  avec  une  grande  force  dans  un  de  ses  premiers 
livres  :  Old  curiosily  shop. 

ce  Pourquoi,  dit-il,  est-il  donc  plus  aisé  moralement 
que  physiquement  de  supporter  la  séparation  ?  Pourquoi 
avons-nous  la  force  de  réaliser  la  chose,  même  quand  il 
nous  reste  pas  celle  de  dire  le  mot?...  A  la  veille  d'un 
long  voyage  et  d'un  éloignement  qui  peut  se  proloni 
des  années,  des  amis  tendrement  attachés  l'un  à  l'auL'. 
se  quitteront  sans  rien  laisser  paraître  sur  leur  visag»^, 
en  échangeant  une  poignée  de  main,  en  parlant  de  se 
revoir  encore  une  fois  le  lendemain...   Et  tous  deux 
savent  pourtant  que  ce  n'est  là  qu'une  feinte,  qu'ils  ue 
se  reverront  pas.  que  leur  Lut  unique  est  d'éviter 
mot  odieux,  leurs  lèvres  ne  pouvant  se  résoudre  à  1 
ticuler!...  Les  possibilités  sont-elles  donc  jjIus  lourde.^  .. 
porter  que  les  certitudes?...  » 

La  pensée  que  Dickens  exprimait  là  a  pu  paraître  i 
plus  d'un  lecteur  quelque  peu  subtile,  artificielle  et 
quintessenciée.  Nous  savons  aujourd'hui  qu'elle  était 
chez  lui  fruit  de  nature,  et  c'est  peut-être  parce  qu'il 
sentait  véritablement  ainsi  que  Charles  Dickens  a  été, 
restera,  le  romancier  anglais  du  siècle  —  le  grand  imité, 
l'inimitable. 
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Anglomanie  et  Galloraanie JiiT 

La  saison  du  «  yackting  » '271 

L'air  de  mer J7'. 

Mœurs  financières  d'outre-Manche .'Tn 

Les  souvenirs  de  M.  Archibald  Forbes '^n: 

Une  Anglaise  en  Italie 'l'M'< 

Sir  John  Lubbock  sur  l'art  de  régler  sa  vie.    .  'înii 

Le  professeur  Max  Millier  et  la  métaphore.     .  '.n-; 

L'éducation  des  sens  à  l'école  primaire ii'7 

Le  journal  de  Charles  Greville .'il 

Dickens  chez  lui ii'ii 


Parii.  —  Imp.  ûuulhicr-Villars,  ô5,  quai  tles  GrauUs  AugustiiiS. 
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LIBRAIRIE    SPÉCIALE 
1)6  l'Enfance  et  de  la  Jeunesse 

BIBLIOTHÈQUE    D'ÉDUCATION     ET    DE    RÉCRÉATIOxN 

A  l'usage  de  l'enfance,  de  la  jeunesse, 

DES    INSTITUTIONS    DE    JEUNES     GENS  [eT     DE    JEUNE.S    FILLES, 

BIBLIOTHÈQUES    PUBLIQUES,    SCOLAIRES    ET    POPULAIRES. 

LIVRES  DE  PRIX.  —  LIVRES  d'ÉTRENNES. 


BIBLIOTHEQUE   DES    PROFESSIONS    INDUSTRIELLES 
COMMERCIALES   ET   AGRICOLES 


MAGASIN    ILLUSTRE    D'EDUCATION 

ET  DE  RÉCRÉATION 

Collection  complète,  44  volumes 


CAHIERS    D'UNE    ELEVE    DE    SAINT-DENIS 

COURS     GRADUÉ  d'instruction   EN   SIX    ANNÉES 

17  volumes  et  un  Atlas 


Histoire 


NOTA.  —  Les  ouvrages  marqués  d'un  JK  ont  été  choisis  par  le  minis- 
tère   de   l'Instruction    publique  pour  faire  partie  des    cataloques   des 


J.    HET^EL    ET    C",    18,    RUE    JACOB 


SEUL  JOURNAL  COURONNÉ 
PAR     L'ACADÉMIE     FRANÇAISE 


44  ..oi.  -MAGASIN   ILLUSTRÉ  44  w. 


.^ 


^xJG^:^ 


ET  V^ 


^  DE   RÉCRÉATION  A^ 

et  Semaine  des  Ei::Lfa.n.ts,  réunis 

Journal  de  toute  la  famille 
Encyclopédie  morale  de  l'Enfance  et  de  la  Jeunesse 

Fondé   par    P.-J.    STAHL 

dirigé    par 

JEAN   MACÉ    -  J.   HETZEL   -  JULES  VERNE 

i\EC  LE  CÛKCOCRS  DES  MIÏAINS,  SAVANTS  ET  ARTISTES  LES  PLCS  RÊPCTBS 

Il  paraît  une  livraison  de  32  pages   tous  les  quinze  jours,  depuis  le 

20  mars  1864;  soit  un  beau  volume  tous  les  six  mois. 

Les  44  volumes  parus  coyitiennent  80  grands  ouvrages, 

1,020  contes  et  articles  divers,   et  environ^,\(iQ  gravures  de  nos 

premiers  artistes. 

ABONNEMENT  ANNUEL 
Paris  :  14  fr.  —  Départements  :  16  fr. 

UNION  POSTALE  :    17    FR. 

Les   abonnements  partent  du  1"  janvier  ou  du   l"juillel. 

Volume,  br.,  7  fr.;  cart.  toile,  tr.  dor.,  10  fr.;  rel.,  tr.  dor.,  12  fr. 

COLLECTION    COMPLÈTE:   44  VOLUMES 
Brochés  :  308   IV.;  cart.    toile,   tr.  dor.  :  440  fr.;  reliés,  tr.   dor.  :    528  iV. 

Les  tomes  I  à  X  forment  une  série  complète. 

Les  tomes  XI  à  XLIV  en  forment  une  seconde. 

Sous  presse  :  Tomes  XLV  et  XLVl 

NOTA.  —  Les  ouvrages  marqués  d'un  ^  ont  été  choisis  par 
le  ministère  de  l'Instruction  publique  pour  faire  partie  des 
catalogues  des  bibliothèques  publiques  scolaires.  Le  deuxième  ", 
plus  petit,  désigne  les  ouvrages  choisis  pour  être  distribués 
en  prix.  —  Les  nouveautés  sont  indiquées  par  une  j. 
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COLLECTION    COMPLÈTE 

DES      QUARANTE-QUATRE     PREMIERS     VOLUMES      DU 

1^-A.G-^SIlSr    ID'ÉIDXJO-A.TIC)3Sr 

ET      DE     RÉCRÉATION 

FONDÉ    PAR    P.-J.    STAHL 

DIRIGÉ  PAR  JEAN  MACÉ  -  J.  HETZEL  -  JULES  VERNE 

Prise  :   oUo  francs 
Payables  en  10  termes  à  répartir  en  deux  ans 


Les  quarante-quatre  premiers  volumes  illustrés  parus  du 
Magasin  d' E  ducatioii  et  de  Récréation  constituent  à  eux  seuls 
toute  une  bibliothèque  de  l'enfance  et  de  la  jeunesse.  L'examen 
du  catalogue  général  du  Magasin,  que  nous  tenons  toujours 
à  la  disposition  des  parents,  leur  montrera  que  les  œuvres 
principales,  et  pour  ainsi  dire  complètes,  de  Jules  Verne,  de 
P.-J.  Stahl,  de  Jules  Sandeau,  de  E.  Legouvé,  d'EcGER,  de 
J.  Macé,  de  L.  Biart  et  de  bien  d'autres;  que  les  plus  heu- 
reuses séries  de  dessins  de  Frœlich,  Froment  et  d'un  grand 
nombre  d'artistes  éminents,  écrites  ou  dessinées  avec  un  soin 
scrupuleux,  à  l'usage  spécial  de  la  jeunesse  et  de  la  famille, 
sont  contenues  dans  ces  volumes. 

Cette  collection  grand  in-S"  représente  par  le  fait  la  matière 
de  plus  de  cent  volumes  in-18  ordinaires.  Elle  est  en  outre 
illustrée  de  plus  de  quatre  mille  cinq  cents  dessins,  créés 
expressément  pour  le  Magasin  d'Education. 

Le  Magasin  d'Education  s'est  tenu  avec  soin  en  dehors  de 
ce  qu'on  appelle  l'actualité,  dont  l'intérêt  passe  et  vieillit, 
pour  ne  laisser  entre  les  mains  de  ses  lecteurs  que  des  œuvres 
d'un  intérêt  durable  et  permanent.  Les  premiers  volumes,  à 
ce  titre,  présentent  donc  un  intérêt  égal  aux  derniers,  et 
offrir  aux  enfants  les  premières  années,  s'ils  ne  les  connais- 
sent pas,  leur  assure  des  lectures  aussi  agréables  que  si  on 
leur  donnait  les  dernières. 

«LES  TOMES  I  à  XXX 
RENFERMENT  COMME  ŒUVRES  PRINCIPALES 
Les  Aventures  du  Capitaine  Hatteras,  Les  Enfants  du  Capitaine 
Grant,  Vingt  mille  lieues  sous  les  mers,  Aventures  de  trois  Russes  et 
de  trois  Anglais,  Le  pays  des  Fourrures,  L'Ile  mystérieuse,  Michel 
Strogoff,  Hector  Servadac,Les  Cinq  cents  millions  de  la  Bégum,de  Jules 
Verne. —  La  Morale  familière,  Les  Contes  Anglais,  La  Famille  Chester, 
L'Histoire  d'un  Ane  et  de  deux  jeunes  Filles,  Une  Affaire  difficile  à 
arranger,  Maroussia,  Un  pot  de  crème  pour  deux,  de  P.-J.  Stahl.  — 
La  Roche  aux  Mouettes,  de  Jules  Sandeau.  —  Le  Nouveau  Robinson 
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Suisse,  de  Staiil  et  Mullek.  —  Romain  Kalbris,  d'Hector  Malot.  — 
Histoire  d'une  Maison,  de  Vioi,let-le-Duc.  —  Les  Serviteurs  de  l'Es- 
tomac, Le  Géant  d'Alsace,  Le  Gulf-Stream,  etc.,  de  Jean  Macé.  —  Le 
Denier  de  la  France,  La  Chasse,  Le  Travail  et  la  Douleur,  A  Madame  la 
Reine,  La  Fée  Béquillctte,  Un  premier  Symptôme,  Sur  la  Politesse,  Lettre 
à  M"'  Lili,  etc..  de  E.  Legouvé.  —  Le  Livre  d'un  père,  de  Victor  de  La- 
PHADE.  —  La  Jeunesse  des  Hommes  célèbres,  de  Muller.  —  Aventures 
d'un  jeune  Naturaliste,  Entre  Frères  et  Sœurs,  Voyages  et  Aventures  de 
deux  enfants  dans  un  parc,  Les  Voyages  involontaires,  de  Lucien  Biakt.  — 
Causeries  d'Economie  pratique,  de  Maurice  Block.-  La  Justice  des  choses, 
de  Lucie  B'".  —  Les  Aventures  d'un  Grillon,  La  Gileppe,  par  le  docteur 
Candèze.  -  Vieux  Souvenirs,  Départ  pour  la  Campagne,  Bébé  aime  le  rouge, 
etc.,  de  Gustave  Droz.  —  Le  Pacha  berger,  par  E.  La  boula  ye.  -  La  Musique 
au  foyer,  par  Lacome.  —  Histoire  d'un  Aquarium,  Les  Clients  d'un  vieux 
Poirier,  de  E.  Van  Bruyssel. —  Le  Chalet  des  Sapins,  de  Prosper  Chazel. — 
L'Odyssée  de  Pataud  et  de  son  chien  Fricot,  de  P.-J.  Stahl  et  Chasi.  — 
Le  petit  Roi,  de  S.  Blandv.  —  L'Ami  Kips,  de  G.  Aston.  —  La  Gram- 
maire de  M"' Lili,  de  Jean  Macé.  —  Histoire  de  mon  oncle  et  de  ma 
tante,  par  A.  Dequet.  —  L'Embranchement  de  Mugby,  Histoire  de 
Bebelle,  Une  lettre  inédite,  Septante  fois  sept,  de  Ch.  Dickens,  etc.,  etc. 

—  C'est-à-dire  une  Bibliothèque  complète  de  l'Enfance  et  de  la  Jeunesse. 
— Les  petites  Sœurs  et  petites  .Mamans,  Les  Tragédies  enfantines,  Les 
Scènes  familières  et  autres  séries  de  dessins,  par  Froelich,  Froment, 
DETAILLE;  textes  de  Stahl. 

♦TOMES   XXXI   à   XOV 

La  Maison  à  vapeur,  La  Jangada,  L'École  des  Uobinsons,  Kéraban- 
le-Têtu,  L'Étoile  du  Sud,  Un  Billet  de  Loterie,  par  Jules  Verne.  — 
L'Épave  du  Cjnthia,  par  Jules  Verne  et  André  Laurie. — Leçons  de  Lec- 
ture, par  E.  Legouvé.  —  Les  Quatre  filles  du  docteur  Marsch,  La  Première 
Cause  de  l'avocat  Juliette,  Jacli  et  Jane,  La  Petite  Ro.-e,  par  P.-J.  Stahl. 

—  La  Vie  de  collège  en  Angleterre,  Mémoires  d'un  collégien.  Une  année 
de  collège  à  Paris,   L'Héritier  de  Robinson,  par  André   Laurie.  — Jean    \ 
Casteyras,  par  Badin.  —  Périnette,  par  le  D'' Candèze.  —  Les  Pupilles  de 
rOncle  Philibert,  par  Blandv. —  Le  Théâtre  de  famille,  La  petite  Louisette, 
l^ar  Gennevraye.  —  Blanchette.par  B.  Vadier.  —  Marco  et  Tonino,  Les 
Pigeons  de  St-Marc,  Un  Petit  Héros,  parM.  Génin. —  Boulotte,  par  S.  .Jus- 
tin. —  Le  livre  de  Trotty,    par   Cretln-Lemaire.  —  Les  Lunettes  de    \ 
grand'maman,  par  Perrault.  —  La  Patrie  avant  tout,  par  F.  DtÉNY.  —    < 
Les  deux  côtés  du  mur,  par  Bertln.  —  Travailleurs  et  Malfaiteurs  micros-    1 
copiques,  par  l.  A.  Rev.  —  Voyage  d'une  fillette  au  pays  des  étoiles,  par    | 
Gouzv.  —  Voyage  au  pays  des  défauts,  par  M.  Behtin.  —  La  Poupée    j 
de  M"«  Lili,  album,  texte  par  Stahl,  etc.,  etc. —  Contes  et  nouvelles,  par   j 
Stahl,  Legouvé,  C.  Lemonnier,  Lermont,  Bentzon,    Dopin  de  Salnt-   I 
André,  Nicole,  Blandy,  Bénédict,  Berthe  Vadier,  Spark,  Tolstoï.       i 
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VOLUMES     ILLUSTRES 

ŒDVRES  COMPLÈTES  ŒDÏRES  COMPLÈTES 

parues:  JULES        VERNE  P"'^"^^^ 

27  VOLUMES  27  VOLUMES 

Brochés.  237 fr.  (ŒUVRES     COMPLÈTES)  Brochés.  237  fr. 

Toile.  . .  318  -„«,„,,^  Toile.  .  .  318 

Reliés  .  .  370  Reliés.  .  370 

Voyages  Extraordinaires 

COURONNÉS  PAR  L'ACADÉMIE 

TRÈS     BELLE     ÉDITION      GRAND     IN-8      ILLUSTRÉE 


^*Cinq  Semaines  en  Ballon,  80  dessins  par  Riou. 

1  volume,  toile,  tr.  dorées,  7  fr.;  broché 5 

)K*Voyage  au  Centre  de  la  Terre,  56  dessins  par 
Riou.  1  volume,  toile,  tr.  dorées,  7  fr.  ;  broché.  .  .      5 
Ces  deux  ouvrages  réunis   en  un  seul   volume.  Relié,  tr,  dor., 
14  fr.;  toile,  tr.  dor.,  12  fr.;  broché 9 

^*Les  Aventures   du   capitaine  Hatteras,    261 

dessins   par  Riou.  1  vol.  Relié,  tr.  dorées,  14  fr.  ; 

toile,  tr.  dorées,  12  fr.;  broché 9 

^*Vingt  mille  lieues  sous  les  Mers,  111  dessins 

par  DE  Neuville.  1  vol.  Relié,  tr.  dorées,  14  fr.; 

toile,  tr.  dorées,  12  fr.;  broché 9 

JK*Les  Enfants  du  capitaine  Grant  (Voyage  au- 
tour DU  monde),  177  dessins  par  Riou.l  vol.  Relié. 

tr.  dorées,  15  fr.  ;  toile,  tr.  dorées,  13  fr.;  broché  .  .  10 
?K*L'Ile  mystérieuse,  154  dessins  par  Férat.  1  vol. 

Relié,  tr.  dorées,  15  fr.;  toile,  tr.  dor.,  13  fr.;  broché.  10 
^*De  la  Terre  à  laLune,  43  dessins  par  de  Montaut. 

1  vol.  Toile,  tranches  dorées,  7  fr.;  broché 5 
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^Autour  de  la  Laine  (suite  de  la  Terre  a  la  Lune), 
45    dessins   par  Emile  Bayard   et   de  Neuville. 

1  vol.  Toile,  tranches  dorées,  7  fr.  ;  broché 5 

Ces  deux  oiivia^es  réunis  en  un  seul  volume.  Rjlié,  tranches  do- 
rées, 14  Ir.  ;   toile,  tranclies  dorées,  12  fr.  ;  broché 9 

JK*  Aventures  de  troisRusses  et  de  trois  Anglais, 

52  dessins  par  Férat.  1  vol.  Toile,  tranches  dorées, 

7  fr.  ;  broché 5 

^*Une  Ville  flottante,  suivie  des  Forceurs  de 
Blocus.  44  dessins  par  Férat.  1  vol.  Toile,  tranches 

dorées,  7  fr.;  broché 5 

Ces   deux   ouvrages  réunis  en  un  seul  volume.  Relié,   tranches 
dorées,  14  fr.  ;  toile,   tranches  dorées,  12  ir.  ;  broché 9 

j^*Le  Pays  des  Fourrures,  105  dessins  ijar  Férat 

et  de  Beaurepaire.  1  vol.  Rel.,  tr.  dorées,  14  fr.; 

toile,  12  fr.;  broché 9 

^♦Les   Indes-Noires,  45  dessins  par  Férat.  1  vol. 

Cartonné  toile,  tr.  dorées,  7  fr.;  broché 5 

^*Le  Ghancellor,  58  dessins  par  Riou  et  Férat. 

1  vol.  Cartonné  toile,  tr.  dorées,  7  fr.;  broché.  ...      5 

Ces  deux  ouvrages  réunis  en  un  seul  volume.  Relié,  14  fr.;  toilo, 
12  fr.;  broché 9 

)K*Le  Tour  du  Monde  en  80  jours,  80  dessins  nar 
DE  Neuville  et  L.  Benett.  1  vol.  Toile,  tranclies 
dorées  ,  7  fr.;  broché 5 

)^Le  Docteur  Ox,  58  dessins  par  Schuler,  Bayard, 
Frœlich,  Marie.  1  vol.  Gart.  toile,  tr.  dorées,  7fr.; 

broché 5 

Ces  deux  ouvrapies  réunis  en  un  seul  volume.  Relié,  tr.  dorées, 
14  fr.;   toile,  tr.  dor.,  12  fr.  ;  broché 9 

^*Miohel  Strogoff,  95  dessins  par  Férat.  1  vol.  Relié, 
tranches  dorées,  14  fr.;  toile,  12  fr.;  broché 9 

5K*Hector  Servadac (voyages  etaventures  à  travers  le 
monde  solaire).  100  dessins  par  Philippoteaux. 
1  vol.  Relié,  tr.  dorées,  14  fr.  ;  toile,  tr.  dorées, 
12  fr.;  broché 9 

)}(*Un  Capitaine  de  15  ans,  93  des.  par  Mkyer.  1  vol. 

Relié,  tr.  dorées,  14  fr.;  toile,  tr.  dorées,  12  fr.;  broché      9 

*Les  Cinq  cents  millions  de  la  Bégum,  48  dessins 
par  Benett.  1  vol.  Cartonné,  toile,  tr.  dorées, 
7  fr.;  broché 5 

)^*Les  Tribulations  d'un  Chinois  en  Chine,  52  des- 
sins, par  BiiNETT.  1  vol.  Cartonné,  toile,  tr.  dorées, 

7  fr.;  broché 5 

Ces  deux  ouvrafîcs  réunis  on  un  seul  volume.  Relié,  tr.  dorées, 
14  fr. ;  toile,  tr.  dorées,  12  fr.;  broché 9 

?X*LaMaisonà  vapeur,  10!  dessins  parBENETT.l  vol. 

Relié,  tr.  dorées,  14  fr.;  toile,  tr.  dorées,  12 fr.;  broché      9 

*La  Jangada  (Huit  cents  lieues  sur  l'Amazone), 
95  dessins  par  Benett.  1  vol.  Relié,  tr.  dor.,  14  fr.; 
toile,  12  fr.  ;  broché 9 
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L'École  des  Robinsons,  51  dessins  par  Benett.  1  vol. 
Cart.  toile,  tr.  dorées,  7  fr.;  broché 5 

Le  Rayon  vert,  44  dessins  par  Benett.  1  vol.  Cartonné 

toile,  7  fr.;  broché 5 

Ces  deux  ouvrages  réunis  en  un  seul  volume.  Relié,   tr.  dorées, 

14  fr.;  toile,  tr.  dorées,  12  fr.;  broché 9 

*Kéraban-le-Têtu,  101  dessins  par  Benett.  1  vol. 
Relié,  tr.  dorées,  14  fr.  ;  cartonné  toile,  tr.  dorées, 
12  fr.  ;  broché 9 

*L 'Étoile  du  Sud(Voyage  au  pays  des  Diamants), 63  des- 
sins par  Benett.  1  vol.  Toile,  tr.  dorées,  7  fr.;  broché.      5 

*L'Archipel  en  feu,  51  dessins  par  Benett.  1  vol. Toile, 

tr.  dorées,  7  fr.;  broché 5 

Ces   deux   ouvrages   réunis  en  un   seul   volume.   Prix  :  Relié, 
tranches  dorées,  14  fr.  Toile,  tranches  dorées,  12  fr.  Broché.  .  .        9 

Mathias    Sandorf,   113   dessins   par  Benett.  1   vol. 

Relié,tr.  dorées,  15  fr.;  toile.^tr.  dorées,  13 fr.;  broché    10 

f  Le  Billet  de  Loterie,  42  dessins  par  Roux.  1  vol. 
Toile,  7  fr.;  broché 5 

f  Robur-le-Gonquérant,   45    dessins   par   Benett, 

1  vol.  Toile,  7  fr.;  broché 5 

Ces    deux   ouvrages  réunis  en  un  seul  volume.  Prix    ;    Relié, 
14  fr.  Toile,  12  fr.  Broché 9 

La  Découverte  de  la  Terre  : 
î!^*Les  premiers  Explorateurs,  117  dessins  et  cartes 

par  Philippoteaux,  Benett,  Matthis  et  Dubail. 

1  vol.  Relié,  tr.  dorées,  12  fr.;  toile,  tr.  dorées,  10  fr.; 

broché 7 

);^*Les   grands  Navigateurs  du  XVIII"  siècle, 

116  dessins    et  cartes  par  P.  Philippoteaux  et 

Matthis.  1  vol.  Relié,  tr.  dorées,  12  fr.;  toile,  tr. 

dorées,  10  fr.;  broché 7 

5^*Les  Voyageurs  du  XIX«  siècle,  108  dessins  et 

cartes  par  Benett.  1  vol.  Relié,  tr.  dorées,  12  fr.; 

toile,  tr.  dorées,  10  fr.;  broché 7 

JULES  VERNE  &  D'ENNERY.  Les  Voyages  au 
Théâtre,  65  dessins  par  Benett  et  Meyer.  1  vol. 
Relié,  tr.  dorées,  11  fr.;  toile,  tr.  dorées,  10  fr.;  broché      7 

JULES  VERNE  &  ANDRÉ  LAURIE.  L'Épave  du 
Gynthia,  26  dessins  par  Roux.  1  vol.  Relié,  tr.  do- 
rées, 11  fr.;  toile,  tr.  dorées,  10  fr.;  broché '7 

jules^VernI    &     fiTEOPHuri      lm/Âllee!^ 

TiPGéographie  illustrée  de  la  France  et  de 
ses  Colonies.  Nouvelle  édition  revue  et  complétée 
par  Dubail.  108  grav.  par  Clerget  et  Riou,  et 
100  cartes  par  Constans  et  Sédille.  1  vol.  grand 
in-8°.  Relié,  tr.  dor.,15fr.;  cart.  toile,  tr.  dor.,  13  fr.; 
broché 10 
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VOLUMES  ILLUSTRÉS  IN-8  CAVALIER 

Chaque  tolume,  toile,  tranches  dorées,  7  fr.  Broché,  5  fr. 

ALDRICH    (traduction    BENTZON).   )KUn    Ecolier 

axuéricedn 1  vol. 

ALONE.  Autoxir  d'un  lapin  blano 1  » 

G.  ASTON.  *L'Ami  Kips 1  > 

AUDEVAL.  t  La  Famille  Kagenet 1  » 

BENTZON.    Pierre  Casse-Cou 1  » 

El  ART(LUCIEN).*Voyages  et  Aventures  de  deux 

enfants  dans  un  parc 1  » 

A.   DE    BRÉHAT.   )t^Aventures  de   Chariot 1  » 

CA HOU  RS  ET  RICHE.  ^Chimie  des  Demoiselles    1  » 

CHAZEL  (PROSPER).  *Le  Chalet  des  Sapins.  .  .  1  » 
CRETIN-LEMAIRE.  Les  Expériences  de  la  petite 

Madeleine 1  » 

A-  DEQUET.  *Histoire  de  mon  oncle  et  de  ma 

tante 1  » 

ERCKMANN-CHATRIAN.      *^Les    Vieux    de    la 

Vieille 1  . 

FAT  H.  Un  drôle  de  Voyage 1  » 

M.  G  EN  IN.  La  Famille  Martin 1  » 

GOUZY.   *Voyage   d'une   fillette     au    pays    des 

étoiles 1  » 

A.  KyEMPFEN.  La  Tasse  à  thé 1  » 

MULLER.  *La  Morale  en  action  par  l'Histoire  .  1  » 

NERAUD-  La  Botanique  de  ma  fille 1  » 

RATISBONNE  (LOUIS).  Dernières  scènes  de  la 

Comédie  enfantine 1  » 

RECLUS    (E.).  )l<^Histoire  d'une   Montagne.  ...  1  » 

J^*Histoire  d'un  Ruisseau 1  » 

REY  (l.-A.).      ^Travailleurs   et   Malfaiteurs    mi- 
croscopiques  1  » 

P.-J.  STAHL.    La  Famille   Chester  (adaptation).  1  » 

7^*  Mon  premier  voyage  en  mer.  1  » 

P.-J.    STAHL    ET    DE    WAILLY    (LEON).    Contes 

célèbres  de  la  Littérature  anglaise 1  » 

VADIER  (B.).  t  Blanchette 1  » 

RENÉ  VALLERY-RADOT.  ^*Journal  d'un  volon- 
taire d'un  an  (oucrage  couronné) 1  » 

NOTA.  —  Les  ouvrages  marqués  d'un  J^  ont  été  choisis  par 
le  ministère  de  l'Instniction  publique  pour  faire  partie  des 
cataloguesdesbibliothèques  publiques  scolaires. Le  deuxième^, 
plus  petit,  désigne  les  ouvrages  choisis  pour  être  distribués 
en  prix.  —  Les  nouveautés  sont  indiquées  par  une  f . 


ENFANCE,    JEUNESSE.    LIBRAIRIE    SPÉCIALE         9 


VOLUMES  ILLUSTRÉS,  GRAND  IN-8  RAISIN 

Chaque  volume  relié,  tranches  dorées^  11  fr.  Toile,  tranches 
dorées,  10  fr.  Broché,  7  fr. 

BADIN  (AD-)-tJean  Gasteyras,  illustré  parBENETT  1  vol. 

BENTZON-  *Yette,  Histoire  d'une  jeune  Créole,  ïhus- 
tré  par  M.  Meyer 1     » 

BIART  (LUCIEN).7l^Eiitre  frères  et  sœurs,  illus- 
tré ])ar  Lalauze , 1     » 

Deux  Amis,  illustré  par  G.  Boutet 1    » 

Les  Voyages  inoolontaires 

)^*Monsieur  Pinson,  illustré  par  H.  Meyer 1  » 

*Lia  Frontière  indienne,  illustré  par  H.  Meyer.  1  » 

)^*Le  Secret  de  José,  illustré  par  H.  Meyer.  .  .  1  » 

*Lucia,  illustré  par  H.  Meyer 1  » 

BLAN  DY  (S.)-  T^^l^^  Petit  Roi,  illustré  par  Bayard.  1  » 
M™'    B.    BOISSON  NAS.  ^  *Une  famille  pendant 
la  guerre  1870-71('ouor.  couronné  par  l'Académie 

française),  illustré  par  P.  Philippoteaux 1  » 

BRÉHAT  (ALFRED  DE).    îtÇLes   Aventures    d'un 

petit  Parisien,  illustré  par  Morin 1  » 

CANDÈZE  (DO-  7{^*La  Gileppe,  ill.  par  G.  Renard.  .  1  » 
)K*Aventures  d'un  Grillon.ill.  par  C.  Renard.  1  » 

I  Périnette.  Acentures  surprenantes  de  cinq 

moineauœ,  illustré  par  B.  Jeckef! 1  » 

CAUVAIN  (HENRI),  Le  Grand  Vaincu,  illustré  par 
ÂIaillart 1     » 

DAUDET  (ALPHONSE).  Histoire  d'un  enfant  (Ze 
Petit  Chose),  édition  spéciale  à  la  jeunesse,  illustré 
par  P.  Philippoteaux 1     » 

Contes  choisis.  (Edition  spéciale  à  l'usage  de 

la  jeunesse),  illustré  par  Bayard  et  A.  Marie.  ...  1  » 
DESNOYERS  (LOU  IS)- *Aventures  de  Jean-Paul 

Ghoppart,    illustré  de  nombreuses   gravures,    par 

Giacomelli  et  Cham 1    » 

GENNEVRAYE.   Théâtre    de  famille,    illustré  par 

Geoffroy 1    » 

La  petite  Louisette,  illustré  par  Ad.  Marie.  1    » 

GRAMONT  (LE  COMTE    DE).    Les    Bébés,    poésies 

de  l'enfance,  illustrées  par  Oscar  Pletsgh 1     » 

Les  bons  petits  Enfants  (volume  en  prose), 

vignettes  par  Ludwig  Richter 1    » 

GRIMARD  (ED.).  *La  Plante,  illustré  de  nombreuses 
vignettes 1    » 
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HUGO(VICTOR)-3K*LelivredesMères(Zes£'/i/a/i?'s), 
la  fleur  des  poésies  de  Victor  Hugo  ayant  trait  à  l'en- 
fance, illustré  par  Froment 

LAPRADE  (VICTOR   DE).  )^ Le  Livre  d'un   Père, 

illustré  par  Froment .  .  .  . 

LAURIE  (ANDRÉ)- i^a  Vte  de  Collège  dans  tou^s  les 
Pays  : 

"^Mémoires    d'un     collégien ,     illustré     par 

Geoffroy 

Kf^^^La  Vie  de  collège  en  Angleterre,  illus- 
tré par  Philippoteaux 

"Une  Année  de  collège  à  Paris,  illustré  par 

Geoffroy 

Histoire  d'un  Ecolier  hanovrien,  illustré  par 

Maillard 

Tito  le  Florentin,  illustré  par  Roux 

t  Autour  d'un  Lycée  japonais,  illustré  par 

FÉLIX  Regamey 

L'Héritier  de  Robinson,  illustré  par  Renett. 

t  Le  Capitaine  Trafalgar,  illustré  par  Roux. 

LEGOU  VÉ  (E.).  La  Lecture  en  famille,  illustré  par 

Renett,  Geoffroy,  Tony  Johannot,  etc 

— —  7Î^*Nos  Filles  et  nos  Fils,  illustré  par 
Philippoteaux 

MACÉ    (JEAN).  tI^*  Histoire   d'une   Bouchée   de 

pain,   illustrée  par  Frœlich 

)K*Les  Serviteurs  de  l'Estomac,  illustré  par 

Frœlich 

JEAN  MACÉ.  ?K*?Les  Contes  du  Petit-Château, 
illustré  pur  Rertall 

TÎ^Le  Théâtre  du  Petit-Château,  illustré  par 

Froment 

*  Histoire   de   deux  petits  marchands  de 

•poraiia.e3  (Arithmétique  du  Grand-Papa],  illustra- 
tions de  Yan'Dargent 

M  A  LOT  f  HECTOR).  *  Romain  Kalbris,  dessins  de 
E.  Rayard 

MARELLE  (CHARLES).  Le  Petit  Monde,  illustré 
de  nombreux  dessins  et  vignettes 

MAYNE-REID.  Aventures  de  Terre  et  de  Mer. 
Œuvre  choisie.  —  Éditions  adaptées  pour  la  jeunesse. 

)K*Les  Robinsons  de  terre  ferme,  illustré  par 

H.  Mkyer 

KCWilliam  le  Mousse,  illustré  par  Riou.  .  . 

=^Les  Jeunes  Esclaves,  illustré  par  Riou.  . . 

7l<*Le  Désert  d'eau,  illustré  par  Renett.  .  . 


ENFANCE,    JEUNESSE.   —  LIBRAIRIE    SPECIALE        H 


M  A  YN  E-REI D.  *Les  Naufragés  de  l'île  de  Bornéo, 

illustré  par  Férat 

*La  Sœur  perdue,  illustré  par  Riou 

^*Les  Planteurs  de  la  Jamaïque,  illustré 

par  FÉRAT 

^*  Les  deux    Filles   du  squatter,  illustré 

par  John  Davis 

*Les  jeunes  Voyageurs,  illustré   par  John 

Davis 

*Les  Chasseurs  de  chevelures,  illustré  par 

Philippoteaux 

)^*Le  Petit  Loup  de  Mer,  illustré  par  Benett. 

Le  Chef  au  bracelet  d'or,  illustré  par  Benett. 

Les   Exploits  des    Jeunes    Boërs,  illustré 

par  Riou 

*La  Montagne  perdue,  illustré  par  Riou.  .  . 

Les  Erjîigrants   du  Transwall,  illustré  par 

Riou 

*La  Terre  de  Feu,  illustré  par  Riou 

MULLER  (EUGÈNE).)'^*La  Jeunesse  des  Hommes 
célèbreSj  illustrations  par  Bayard 

*Les  Animaux  célèbres,  illustré  par  Geof- 
froy  

RATISBONNE  (LOUIS).)^*La  Comédie  enfantine 

(couronnée  par  l'Académie  française),  illustré  par 
Froment  et  de  Gobert 

SAINTINE  (X.-BO-A^^  Picciola,  47»  édition,  illustré 
par  Flameng 

SANDEAU  (J.).  )^*  La  Roche  aux  Mouettes, 
illustré  par  Bayard  et  Férat 

Madeleine,  illustré  par  Bayard 

M"«  de  la  Seiglière,  illustré  par  Bayard.  .  .  . 

SAUVAGE  (ÉLIE).  La  Petite  Bohémienne,  illus- 
tré par  Frœlich 

SÉGUR  (LE  COMTE  ANATOLE  DE).  Fables, 
illustrées  par  Frœlich 

P.-J  STAHL.  )K*Contes  et  Récits  de  Morale 
familière  {couronnés  par  l'Académie  française], 
illustré 

^  *Histoire  d'un  Ane  et  de  deux  jeunes 

Filles  (couronnée  par  l'Académie  française). 
Vignettes  par  Th.  Sghuler.  . 

W^l^es  Patins  d'argent  (Histoire  d'une  famille 

hollandaise),  ouvrage  couronné  par  l'Académie 
française,  d'après  M.  Mapes  Dodge,  illustré  par 
Th.  Sghuler 
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P.-J.  STAHL.  )it*Maroussia  (ouorage  couronné  par 
l'Académie  française) ,  d'après  Markovohzog, 
illustré  par  Th.  Schui.er 

JÎ^Les  Histoires  de  mon  Parrain,  illustré  par 

Frœlich 

7i^Les  Quatre   Filles  du   docteur  Marsch, 

illustré  par  A.Marie 

*Les    Quatre    Peurs     de     notre     général, 

illustré  par  Bavard  et  A.  Marie 

P.-J.  STAHL  ET  J.  LERMONT.  *Jaok  et  Jane,  illus- 
tré par  Geoffroy 

La  petite  Rose,  ses  six  tantes  et  ses  sept 

cousins,  illustré  par  Destez 

STEVENSON-  7i(^L'Ileautrésor,traduitpar  A.Laurie, 
illustré  par  Roux 

LOUIS  DU  TEMPLE,  capitalnë  de  frégate.  *Le3 
Sciences  usuelles  et  leurs  applications  mises  à 
la  portée  de  tous.  1  vol.  gr.  in-8  orné  de  300  fîg.  .  .  . 

^*Comniunications  et  transmissions  delà 

pensée,  orné  de  180  fig 

VERNE  (JULES)  &  D'ENNERY-  Les  Voyages  au 
Théâtre,  65  dessins  par  Benett  et  .Meyer 

VERNE  (JULES)  &  ANDRÉ  LAURIE-  L'épave  du 
Cynthia,  26  dessins  par  Roux 

TOLSTOÏ  (COMTE  L).  t  L'Enfance  et  l' Adoles- 
cence, illustré  par  Benett 

VIOLLET-LE-DUC  ^*Histoire  d'un  Dessinateur, 

texte  et  dessins  par  Viollet-le-Duc 

);^*Histoire  d'une  Maison.  Texte  et  dessins 

par  VI0LLET-LE-DUC 


vol. 


VOLUMES  ILLUSTRÉS  GRAND  IN-8  RAISIN  et  JÉSUS 

Chaque  volume  relié,  tranches  dorées,  14  fr.  Toile,  tranches 
dorées,  12  fr.  Broché,  9  fr. 


Bl ART  (LUCIEN).  )i^  Aventures  d'un  jeune  Natu- 
raliste, illustré  de^  156  dessins  par  Benett 1  vol. 

BLANDY  (S.).  Les  Épreuves  de  Norbert,  illustré 
par    A.   Borget  et   Benett 1     » 

FLAMMARION  (CAMILLE).?K*HistoireduCiel.Nora- 
breuses  gravures  et  une  carte  sidérale  par  Benett..  1     » 


ENFANCE,   JEUNESSE.  —  LIBRAIRIE  SPECIALE        13 

GRIMARD  (ED.).  *Le  Jardin  d'Acclimatation  (Le 

Tour  du  Monde  d'un  naturaliste),  illustré  de  nom- 
breux dessins  par   Benett,  Lallemand,  etc 1  vol. 

DE  ME  ISS  A  S  (L'ABBÉ'.  Histoire  Sainte,  compre- 
nant l'Ancien  et  le  Nouveau  Testament,  avec  nom- 
breuses vignettes  par  Gérard  Séguin 1     » 

P.-J.  STAHL  ET  MULLER-  )^  Le  nouveau 
Robinson  Suisse  ,  revu  et  traduit  par  P.-J.Stahl 
et  MuLLER,  mis  au  courant  de  la  science  mo  lerne 
par  Jean  Macé,  environ  150  dessins  de  Yan'Dargent.  1     » 

VIOLLET-LE-DUC.  )^*Histoire  d'une  Forteresse. 

Texte  et  dessins  par  Viollet-le-Dug 1     » 

^*Histoire  de  l'Habitation  humaine.Texte 

et  dessins  par  Violleï-le-Dug 1     » 

)^*  Histoire   d'un  Hôtel    de    ville   et  d'une 

Cathédrale.  Texte  et  dessins  par  Viollet-le-Dug.  1    » 


VOLUMES  ILLUSTRÉS  GRAND  IN-8  JÉSUS 

Chaque  volume  relié,  tranches  dorées,  15  fr.  Toile,  tranches 
dorées^  13  [r.  Broché^  10  fr. 

BIART  (LUCIEN).  Don  Quichotte,  édition  spé- 
ciale à  iajeunesse,  illustre  de  316  dessins  par  Tony 

JOHANNOT 1    vol. 

CL ÉM  EN T(CH  A  RLES).7,^'*Michel- Ange.— Raphaël. 
—  Léonard  de  Vinci,  illustré  de  167  dessins  d'a- 
près les  grands    maîtres 1     » 

LA  FONTAINE.  Fables,  illustré  de  115  grandes  com- 
positions d'EuGÈNE  Lambert 1     « 

WIALOT.  Sans  Famille,  couronné  par  l'Académie 
française,  illustré  de  109  dessins  par  E.  Bayard.  .  1     » 

MOLIÈRE-  Œuvres  complètes,  avec  une  Préface 
de  Sainte-Beuve,  illustré  de  630  dessins  et  vi- 
gnettes par  Tony  Johannot 1    » 

JULES  VERNE  &  THEOPHILE  LAVALLÉE- 
tK'  Géographie  illustrée  de  la  France  et  de 
ses  Colonies.  Nouvelle  édition  revue  et  complétée 
par  DuBAiL.  108  gravures  par  Clekget  et  Riou,  et 
100  cartes  par  Constans  et  Sédille 1     » 

NOTA.  —  Les  ouvrages  marqués  d'un  ^  ont  été  choisis  par 
le  ministère  de  l'Instruction  publique  pour  faire  partie  des 
catalogues  des  bibliothèques  publiques  scolaires.  Le  deuxième*, 
plus  petit,  désigne  les  ouvrages  choisis  pour  être  distribués 
en  prix.  —  Les  nouveautés  sont  indiquées  par  une  f . 


BIBLIOTHÈQUE  DES  JEUNES  FRANÇAIS 

VOLUMES  GR.   IN- 1 6    A   1  FR.   50,  BROCHÉS 
CARTONNÉS     TOILE,    TRANCHE     JASPÉE  ,     2     FRANCS 
BlOCK  (Maurice) .7!(*Petit  Manuel  d'Économie  pratique  (ouv.  cour.). 
—  y!<*  Entretiens  lamiliers  sur  l'Administration  de  notre 
Pays:  La  France.  — Le  Département.  — La  Commune. 

(Ouvrages  adoptés   par   les  conférences  cantonales   d'insliluteurs 
et  les  commissions  départementales,  et  compris  dans  la  circulaire  minis- 
térielle du  17  novembre  1883.) 


Paris,  Organisation  munici- 
pale. —  Paris,  Institu- 
tions administratives. 


Le  Budget.  —  L'Impôt.  — 
L'Industrie.  — L'Agricul- 
ture. —  Le  Commerce. 


Erckmann-Chatrian.  .      Avant  89  (illustré]. 

GuiCHARD     (V.)  ....      *Conférences  sur  le  Code  civil. 

Lecomte    (Maxime).  .      t  La  Vocation  d'Albert. 

J.  Magé La  France  avant  les  Francs. 

J.  MiCHELET *La  Prise  de  la  Bastille  et  la  Fête 

des  Fédérations.  —  *Les  Croi- 
sades.—  *François  lo""  et  Charles- 
Quint.  — *Henri  lY. 

PoNTis Petite  Grammaire  de  la  prononciation. 

COLLECTION    DES  C L ASS  I  Q  U ES  F R A NÇA I  S 
Dédiée  à  la  Jeunesse. 

CHAQUE  VOLUME  BROCHÉ,  3  FR.  ;  CARTONNÉ  BRADEL,  3  FR.  25 


BOILEAU 

BOSSUET  .    .    . 

P.  Corneille 

FÉNELON  .    .    . 

La  Bruyère  . 
La  Fontaine 
Racine.  .  .  . 


)î^ Œuvres  poétiques -.  .  .  2  v. 

J!<  Oraisons  funèbres 1  v. 

îttDiscours  sur  l'Histoire  universelle  2  v. 

)l^  Œuvres  dramatiques 3  v. 

Les  Aventures  de  Télémaque  ...  2  v. 

Les  Caractères 2  v. 

Fables 2  v. 

)}(  Œuvres  dramatiques 3  v. 


VOLUMES  IN-18.  —  PRIX    DIVERS 

[Bibliothèque  d' Éducation  et  de  Récréation.) 

A.  Brachet.  *Dictionnaire  étymologique  de  la  langue 
française  [ouc.  cour.),  8  fr.  —  Chennevières  (de).  Aventures 
du  petit  roi  saint  Louis  devant  Bellesme,  5fr. — Clavé  (J.).  *Prin- 
cipes  d'économie  (politique,  2  fr. —  Dubail.  )SGéographie  de 
l'Alsace-Lorraine,  1  fr.  —  Grimard  (Ed.).  )^La  Botanique  à 
la  campagne,  5  fr.  —  Legouvé  (E.\  Petit  Traité  de  la  lec- 
ture, 1  fr.  —  L'artdô  la  lecture  (complément),  1  fr.  —  Macé  (J.). 
J^Théâtre  du  Petit-Château,  2  fr.  — sjiArithmétique  du  Grand- 
Papa,  1  fr.  —  Petit  (A.).  Grammaire  de  la  Ponctua- 
tion, 3  fr.  50.  —  Extr.  de  la  gram.  de  la  Ponct.,  50  c.  —  bou- 
viRON.  *Dictionnaire  des  termes  techniques,  6  fr. 


Prix  —  Étrennes  —  Bibliothèques  populaires  —  etc.       15 

Cartonné    x^^  Cjù      l^'"o«l>é 

^jS^      VOLUMES  IN-18  ILLUSTRÉS     ^^ 

>0>       Brochés,  3  £r.  —  Cartonnés  toile,  tranches  dorées,  4  fr.        V9^ 

V  4" 

Aldrigh ^Un  Ecolier  américain 1  v. 

Alone t  Au  tour  d'un  Lapin  blanc.  .  .  1  v. 

Anquez ^*Histoire  de  France 1  v. 

Aston  (G.) *L'Ami  Kips 1  v. 

Audoynaud )K*Entretiens  sur  la  Cosmograph.  1  v. 

Bentzon *Yette 1  v. 

—  Pierre  Casse-Cou 1  v, 

Bertrand  (Alex.).  •  .?^*Lettres  sur  les  révol.  du  globe.  1  v. 

BiART  (Liîcien) 5;^*Avent.  d'un  jeune  naturaliste.  1  v. 

—  7tx*Entre  frères  et  sœurs 1  v. 

—  Tojages     j->C*Monsieur  Pinson. 1  v. 

—  )     *La  Frontière  indienne..  ....  1  v. 

—  intoiontaires   vj^^j^^  Secret  de  José 1  v. 

—  I     *Lucia  Avila 1  v. 

—  «Voyage  et  Aventures  de  deux 

enfants  dans  un  parc 1  v. 

Blandy  (S.) 5^*Le  petit  Roi 1  v. 

—  Les  Epreuves  de  Norbert  ...  1  v. 
Boissonnas  (B.)  .  .  .  .)S*Une  Famille  pendant  la  guerre 

1870-71  {ouo.  cour.) 1  v. 

—  )^Un  Vaincu 1  v. 

Bréhat  (de) ^*Aventures  d'un  petit  Parisien.  1  v. 

—  J^Aventures  de  Chariot 1  v. 

Candèze  (D')' )^*Aventures  d'un  Grillon 1  v. 

—  )^*La   Gileppe 1  v. 

Cauvain Le  Grand  Vaincu 1  v. 

Chazel  (Prosper)..  .  .    *Le  Chalet  des  Sapins.  ....  1  v. 

Clément  (Ch.j )^*M.-Ange,  Raphaël,  L.deVinci  1  v. 

Dequet *Histoire  de  mon  Oncle 1  v. 

Desnoyers  (Louis)  .  .    ''^Jean-Paul  Choppart 1  v. 

ERGKMANN-GHATRiAN.)^-t^Le  Fou  Yégof  OU  l'Invasiou.  .  1  V. 

—  7K*Madame  Thérèse 1  v. 

—  (  Les  Etats  généraux  (1789).  .  .  1  v. 

—  JS'"'sl»'f«  I  La  Patrie  en  danger  (1792).  .  .  1  v. 

—  d'un  Pajsao.  I  L'An  I  de  la  République  (93)..  1  v. 

—  *  (  Le  Citoyen  Bonaparte  (nn-i8i5).  1  v. 
Faraday  (M.)  ....  .^*Histoire  d'une  Chandelle. ...  1  v. 

Fath  (G.) Un  drôle  de  Voyage 1  v. 

FouGOu *Histoire  du  Travail 1  v, 

GÉNiN La  Famille  Martin 1  v. 

Gennevraye Théâtre  de  famille 1  v. 

—  La  Petite  Louisette 1  v. 

GouzY f  Voyage  d'une  Fillette  au  pays 

des  Etoiles 1  v. 
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Gratiolet    (P.)-  •  •  •   Tî^De   la  phvsionomie 1  v. 

Grimard *Histoire  (ï'une  Goutte  de  sève.  1  v. 

—  *Le  Jardin  d'Acclimatation.  .  .  1  v. 
HiRTZ  (M"«).  . .  ^  .  .    ^*Méthode  de  Coupe  et  de  confec- 
tion  pour  les  vêlements  de 
femmes  et  d'enfants.  154  gr.  .  1  v. 

I.MMERMANN La  Blonde  Lisbeth 1  v. 

Laprade  (V.  de)  .  .  .  .  ^Le  Livre  d'un  père 1  v. 

Laurie  (André)             A(*La  Vie  de  collège  en  Angleterre  1  v. 

—  La  Tie  de  (*^^Iémoires  d'un  Collégien  ...  1  v. 

—  Coii*s«  \*Une  année  de  collège  à  Paris  .  1  v. 

—  ,     .      /   Un  Écolier  hanovrien 1  v. 

—  m  oBi  I  L'Héritier  de  Robinson.  ...  1  v. 

—  '"'"'■"  'tTito  le  Florentin 1  v. 

La  VALLÉE  (Th.) Frontières  de  la  France  (cour.)  1  v. 

LEGOUVB(E.))ÎÇ*LesPèresellesEn-\EnfanceetAdolescence  1  v. 

fants  au  XIX»  siècle /La  Jeunesse  ...*...  i  v. 

—  )î(*Nos  Filles  et  nos  Fils 1  v. 

Lemaire Expériences ëêii  petite  Madeleine  i  t. 

LocKROY    (M"*)  ....      Contes  à  mes  Nièces 1  v. 

Mage  .Jean) *Arithmétique  du  Grand-Papa.  1  v. 

—  )^*Contes  du  Petit-Chàteau  ....  1  v. 

—  J^*Histoired'une  Bouchée  de  pain.  1  v. 

—  )^*Les  Serviteurs  de  l'estomac.  1  v. 
Maury  (commandant).7}ç*Géographie  physique 1  v. 

—  ^Le  Monde  où  nous  vivons.  .  .  1  v. 
Mayne-Reid^ 3^*William  le  Mousse -.  .  1  v. 

'    *Les  Jeunes  Esclaves 1  v. 

^*Le  Désert  d'eau 1  v. 

Les  Exploits  des  jeunes  Boérs  l  v. 

3^*Le9  Chasseurs  de  Girafes.  ...  1  v. 

•LesNaufragésdel'iledeBornéo  1  v. 

*La  Sœur  perdue 1  v. 

)j^*Les  Planteurs  de  la  Jamaïque^  1  v. 

déterre  ivj(»Les  deux  Filles  du  Squatter.  .  1  v, 

«*     \    *Les  Jeunes  voyageurs 1  v. 

4e  1er  l7^*Le3  Robinsons  de  Terre  ferme.  1  v. 

*Le8  Chasseurs  de  Cherelures.  1  v. 

Le  Chef  au  bracelet  d'or.  ...  1  v. 

^Le  petit  Loup  de  mer 1  v. 

*La  Montagne  perdue i  v. 

*La  Terre  de  Feu 1  v. 

Les  Emigranta  du  Transwall.  1  v. 

MoRTiwER  d'Ocagnb..  îKLes  Grandes  Ecoles  de  France  1  v. 

Muller  (Eugène)..  .  .5^*Jeunesse  des  Hommes  célèbres.  1  v. 

—  ^*Morale  en  action  par  l'histoire.  1  v. 

—  *Le3  Animaux  célèbres   ....  1  v. 

Nodier  (Ch.) Contes  choisis 2  v. 

Noël  (Eugène) La  Vie  des  Fleurs 1  v. 

Parville  (de) Un  Habitantde  la  planète  Mars.  1  v. 

Ratisbonne  JLouis).  Jj^'ComédieenfarUine  (ouo.  cour.).  1  v. 

Reclus  (Elisée).  .  .  .  ^Histoire  d'un  Ruisseau 1  v. 
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Reclus  (Elisée) ^*Histoire  d'une  Montagne  ...  1  v. 

Renard .  .^*Le  Fond  de  la  Mer 1  v. 

Sandeau  (Jules)  .  .  ..  .jk*La  Roche  aux  Mouettes.  ...  1  v. 

Sii.vA  (de) Le  Livre  de  Maurice 1  v. 

Simonin ^Histoire  de  la  Terre 1  v. 

Stahl  (P.-J.) .^*Contes  et  récits  de  Morale  familière.  1  v. 

(Ouvrage  couronné  adopté  par  les  conférences 
cantonales  d'insli  tu  leurs  et  les  commissions 

départementales,  et  compris  dans  la  circu- 
laire ministérielle  du  17  novembre  1883.) 

Stahl  (P.-J.).  ....    ^*Les  Patins  d'argent  (oao.  cour.)  1  v. 

—  Lu  Famille  Chester,  adaptation  1  v. 

—  ^*Hisloire  d'un  Ane  et  de  deux 

—  '         jeunes  Filles  (ouor.  cour.)  .  1  v. 

J^Les  Histoires  de  mon  parrain.  1  v. 

—  ^*Maroussia  (ouo.cour.) 1  v. 

—  *Les  4  Peurs  de  notre  général  .  1  v. 

—  )^Les  4  Filles  du  D'  Marsch.  .  .  1  v. 

—  )J^*Mon  1"  Voyage  en  mer.  ...  1  v. 

—  fLa  petite  Rose,  ses  six  Tantes 

et  ses  sept  Cousins 1  v. 

Stahl  et  Lermont  .  .     *Jack  et  Jane 1  v. 

Stahl  et  Muller  .  .  .  )^Le  nouveau    Robinson  suisse.  1  v. 

Stahl  et  de  Wailly.  KtLes  Vacances  de  Riquet  ....  1  v. 

—  *MaryBell,  William  et  Lafaine.  1  v. 

Tyndall XpDans  les  Montagnes 1  v. 

■VALLERYRADOT(René)7Î^*Journal   d'un  Volontaire  d'un 

an  (ouor.  couronné) 1  v. 

J.  Verne  et  A.  Laup.ie.     L'Epave  du  Cynthia 1  v. 

Verne  (Jules).         ,         (  Les  premiers  Explorateurs  .  .  2  v. 
^^  Tla       ^'^^    grands    Navigateurs  du 

l'nl    ) ,   ^^yi"°  siècle.    ......  2  V. 

•                     (  Les  voyageors  au  xix*  siècle.  ...  2  v. 

ZuRCHERetMARGOLLÉ.^*Les  Tempêtes. 1  v. 

—  )}(*Iiistoire  de  la  Navigation  ...  1  v. 

—  7;v*Le  Monde  sous-marin  ....  1  v. 

V0LUBÎÊS~TN-18 

Brochés,  3  fr.  —  Cartonnés  toile,  tranches  dorées,  4  fr. 

Ampère  (A.— M.).  .  .  .  ^Journal  et  correspondance.  .  .  1t. 

Andersen Nouveaux  Contes  suédois.  .  .  1  v. 

BiîRTRAND  (J.).  ....    *Les  Fondateurs  de  l'astronomie  1  v. 

Brachet  (A.) )K*Grammaire  historique  (préface 

de  LiTTRÉ)  {ouo.  couronné).  1  v. 

Carlen Un  brillant  Mariage 1  v. 

DuB.AiL Cours  classique  de  Géographie  1  v. 

Durand  (Hip.) Les  grands  Prosateurs 1  v. 

—                                      Les  grands   Poètes 1  v. 

Egger ^Histoire  du  Livre 1  y. 

Franklin  (J.) Vie  des  Animaux 6  v. 

Gramont  (comte  de)  .       Les  Vers  français  {ouo.  cour.).  1  v. 

HipPEAU  (M""=) ^*Cours  d'économie  domestique.  1  v. 

Hugo  (Victor) 7|^*Les  Enfants  (lauire  des  Mères) 1  v. 
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Lavallije  (Th.) Histoire  de  la  Turquie 2  v. 

Legouvé  (È.) );(*L'Art  de  la  Lecture 1  v. 

—  jJtConférenceB  parisiennes  ....  1  v. 

—  *La  Lecture  en  action 1  v. 

Macaulay i^Histoire  et  Critique 1  v. 

MicKiEwiczs  (Adam).       Histoire  de  la   Pologne  ....  1  v. 

Ordinaire Dictionnaire  de  mythologie.  .  .  1  v. 

—  *Rhétorique    nouvelle 1  v. 

RouLiN    (F.) .^(*Histoire  naturelle 1  v. 

Sayous )^*Conseil6  à  une  mère 1  v. 

—  ^(Principes  de  littérature 1  v. 

Stevenson 7{(*L'Ile  au  Trésor 1  v. 

Susane   (général)..  .  .       Histoire  de  la  Cavalerie  ....  3  v. 

—  Histoire  de  l'Artillerie 1  v. 

Thiers ^Histoire  de  Law 1  v. 

Verne  (Jules}.     Voyages  extraordinaires  {couronnes)  : 

—  ^*Aventures  de  3  Russes  et  de  3  Anglais.  1  v. 

—  AicDiures  iu     J);^*Les  Anglais  au  pôle  Nord.  .  .  1  v. 

—  capiiaine  iiaKeras.  /)k*Le  Désert  de  Glace 1  V. 

—  )^*Le  Chancellor 1  v. 

—  ^*Cinq  semaines  en  ballon  (oaor.  coar.).  .  1  v. 

—  )}(*De  la  Terre  à  la  Lune  (ouor.  cour.)  .  .  1  v. 

—  *Autour  de  la  Lune  {ouor.  cour.)  ....  1  v. 

—  )i(Le  docteur  Ox 1  v, 

J{^*L'Amérique  du  Sud 1  v. 

JK*L'Australie 1  v. 

5iC*L'0céan   Pacifique 1  v. 

—  ()S*Les  Naufragés  de  l'air 1  v. 

—  file  Hjstériense.   j?K*L'Abandonné 1  v. 

—  ()k*Le  Secret  de  l'île 1  v. 

—  7^*Le  Pays  des  Fourrures 2  v. 

—  5}t*Vingt  mille  lieues  sous  les  Mers  ^our.)  2  v. 

—  )i(*Le  Tour  du  Monde  en  80  jours 1  v. 

—  )S»Une  Ville  flottante 1  v. 

—  )k*Vovage  au  centre  de  la  Terre  (oao.  cour.)  1  v. 

—  )î(*Michel  Strogoff 2  v. 

—  7K*Les  Indes-Noires 1  v. 

—  *Hector  Servadac 2  v. 

—  5î^*Un  Capitaine  de  quinze  ans 2  v. 

—  *LesCinq  Cents  Millions  de  la  Bégum.  1  v, 

—  5J(Les  Tribulations  d'un  Chinois  en  Chine  1  v. 

—  7K*La  Maison   à  vapeur 2  v. 

—  *La   Jangada 2  v. 

—  L'Ecole  des  Robinsons 1  v. 

—  Le  Rayon-Vert 1  v. 

—  *Kéraban-le-Tétu 2  v. 

—  *L'Archipel  en  feu 1  v. 

—  *L'Etoile  du  Sud 1  v. 

—  Mathias  Sandorf 3  v. 

—  +Robur-le-Conquérant 1  v, 

—  fUn  Billet  de  Loterie.  •  •  •  • 1  v. 

}   WentworthHigginson.  ){(*Histoire  des  États-Unis.  .  1  v. 


Les  Enfants 
do  capitaine  Grant. 
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PETITE    BIBLIOTHÈQUE    BLANCHE 
VOLUMES  ILLUSTRÉS    GRAND  IN-16    COLOMBIER 

Choque  volume  toile,  genre  aquarelle,  tranches  dorées, 
3  fr.;  broché 2  fr. 

AUSTIN   (S.)-  Boulotte 1  vol. 

BAUDE  (L.)-  Mythologie  de  la  jeunesse 

BERTIN   (M.)  t  Les  deux  côtés  du  mur 

BIGNON-    Un  singulier  petit  homme.. 

DE    LA     BEDOLLIÈRE.     *Histoire    de    la    mère 

Michel   et  de    son  Chat 

CHAZEL  (PROSPER).  Riquette 

CHERVILLE.  Histoire  d'un  trop  bon  Chien  .... 

CRETIN     (E.-M.).    Le   Livre    de   Trotty 

DEVILLERS.  Les  Souliers  de  mon  Voisin  .... 
CH.    DICKENS.   L'Embranchement    de    Mugby. 

DIENY.  *La  Patrie   avant   tout î 

A.DUMAS.  La  Bouillie  de  la  Comtesse  Berthe. 
OCTAVE  FEUILLET.  La  Vie  de  Polichinelle. 
M.    GÉNIN.    Le    petit    Tailleur   Bouton 

Marco  et  Tonino 

*Les  Pigeons  de  Saint-Marc 

Un  petit  héros 

GENNEVRAYE.  Petit  théâtre  de  famille 

GOZLAN      (   LÉON  ).       Aventures     du     prince 

Chènevis 

KARR  (ALPHONSE).  Les  Fées  de  la  Mer 

LACOME  (P.).  La  Musique  en  famille 

LOCKROY  (S.),  t  Les  Fées  de  la  Famille 

LEMOINE.  La  Guerre  pendant  les  vacances. 
LEMONNIER    (C.)-  Bébés  et  Jouioux 

*Histoire  de  huit  bêtes  et  d'une 

poupée 

p.  DE  MUSSET.  M'  le  Vent  et  M™»  la  Pluie  .... 
NODIER  (CHARLES).  Trésor  des  fèves  et  fleur 

des  pois 

NOËL  (EUGÈNE).  La  Vie  des  Fleurs 

E.  OURLIAC-  Le  Prince  Coqueluche 

PERRAULT.  *Les  Lunettes  de  grand'maman. .  . 
SAND     (GEORGE  )•     Histoire       du      véritable 

Gribouille 

P.-J.  STAHL.  Les  Aventures  de  Tom  Pouce 
VAN  BRUYSSEL.    ^  Les    Clients     d'un     vieux 

Poirier 

JULES  VERN E.)^*Un Hivernage  dans  les  glaces. 

Christophe   Colomb 

VIOLLET-LE- DUC.  *Le  Siège  de  la  Rochepont. 


fi 
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59   ALBUMS-STAHL  IN-8 

Prix  :  relié  toile,  à  biseaux,  5  fr.;  cart.  bradel,  3  /r. 

L.  Beckeh L'Alphabet  des  Oiseaux. 

—     Alphabet  des  Insectes. 

CoiNCHON  (A.) Histoire  d'une  Mère. 

Détaille. Les  bonnes  Idées  de  M"»  Rose. 

Fath La  Famille  Gringalet.  —  Gribouille. 

—    .^  Pierrot  à  l'école.  —  Les  Méfaits  de 

Polichinelle.  —  Jocrisse  et  sa  sœur. 
—  Une  Folle  Soirée  chez  Paillasse. 

—  ...........  Le  docteur  Bilboquet. 

Frœlich Alphabet  de  mademoiselle  Lili. 

—        Arithmétique  de  mademoiselle  Lili. 

—  (teite4ebee)  .  .  Grammaire  de  mademoiselle  Lili. 

—         L'A  perdu  de  mademoiselle  Babet 

—        Bonsoir,  petit  père. 

—       Les  Caprices  de  Manette. 

—        Commandements  du  Grand-Papa. 

—        La  Crème  au  Chocolat. 

—  .........  Un  drôle  de  chien.  —  La  Fête  de  Papa. 

—        Joun.    •  do  mademoiselle  Lili. 

—        Jujules  à  l'Ecole.  —  Le  petit  Diable. 

—        Le  Jardin  de  M.  Jujules. 

—        Mademoiselle  Lili  aux  eaux. 

—        Mademoiselle  Lili  à  la  campagne. 

—        La  Fête  de  M"»  Lili.  —  M.  Toc-Toc. 

—        Premier  Cheval  et  première  Voiture. 

—        Premières  armes  de  M"»  Lili. 

—       L'Ours  de  Sibérie.   —  Cerf  agile. 

—        La  Salade  de  la  grande  Jeanne. 

—  ........  1"  Chien  et  1"  Pantalon.  — Jumeaux. 

—  ........  La  Journée  de  Monsieur  Jujules. 

—        «Mademoiselle  Lili  en  Suisse. 

—  ........  fLa  Poupée  de  M"'  Lili. 

Fhoment La  Boîte  au  lait.— Hist.  d'un  pain  rond. 

—        La  p'^Devineresse.— Le  p' Escamoteur. 

—        ^  .  .  fLe  petit  Acrobate. 

Geoffroy Le  Paradis  de  M.  Toto. 

—       La  première  Cause  de  l'avocat  Juliette. 

Griset La  Découverte  de  Londres. 

JuNDT. L'Ecole  buissonnière. 

Lalauze Le  Rosier  du  petit  frère. 

Lambert Chiens  et  Chats. 

Lançon Caporal,  le  Chien  du  régiment. 

Marie Le  petit  Tyran. 

Matthis Les  deux  Sœurs. 

MÉAULLE Petits  Robinsons  de  Fontainebleau. 

PiRODON H"  de  Bob  aîné. —  H"  d'un  Perroquet. 

—        La  Pie  de  Marguerite. 

ScHULER  CTh.)  ....  Les  Travau.\  d  Alsa. 

Valton Mon  petit  Frère. 
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13    ALBUMS-STAHL    IN-8 
Prix  :  relié  toile  à  biseaux,  7  fr.  50  ;  cartonné  bradel,  5  /;•. 

Cham Odyssée  de  Pataud. 

Frœlich M"°  Mouvette.  —  La  Révolte  punie. 

— .  .  .     Petites  Sœurs  et  petites  Mamans. 

—        Monsieur  Jujules. 

—        Voyage  de  M""  Lili  autour  du  monde. 

—        Voyage  de  découvertes  de  M"«  Lili. 

Froment  et  Stahl.  .  La  belle  petite  princesse  Usée. 

—        La  Chasse  au  volant. 

Griset Aventures  de  trois  vieux  Marins. 

—  .....     Pierre  le  Cruel. 

ScHULER  (Th.)  ....     Le  premier  Livre  des  petits  enfants. 
Van  Bruyssel  ....     Histoire  d'un  Aquarium. 

41  ALBUMS-LIYRES  IN-4  EN  COULEURS 

EN  CHROMOÏYPOGRAPHIE  ET  CHROMOLITHOGRAPHIB 

Prix  :  relié  toile,  tranches  dorées,  2  fr.  50  ;  cartonné  bradel,  1  fr. 

Tbojelli Alphabet  musical  de  Mlle  Lili. 

Au  clair  de  la  lune.  —  La  Boulangère.  —  Le  bon 
roi  Dagobert.  — Cadet-Roussel.  —  Compère  Guilleri. 
—  Il  était  une  Bergère.  —  Giroflé-Girofla.  —  Mal- 
brough  s'en  va-t-en  guerre.  —  La  Marmotte  en  vie.  — 
La  Mère  Michel.  —  M.  de  la  Palisse. —  Nous  n'irons 
UNS  I  plus  au  bois.  —  Le  Pont  d'Avignon.  —  La  Tour, 
e ]  "     \  prends  garde. 

ti-l      Moulin  à  paroles.  —  La  Bride  sur  le  cou.  —  Le  Cirque 
à  la  maison.  — Hector  le  Fanfaron.  —  Monsieur  César. — 
Le  Pommier  de  Robert. —  Mademoiselle  Furet.  —  La  Re- 
vanche de  Fraaçois.  —  Jean  le  Hargneux  (^16  pi.  chromo). 
Becker  ..,..,....    Une  drôle  d'Ecole. 

Bos ,..,..    Leçon  d'Équitation. 

Courbe .    L'Anniversaire  de  Lucy 

p  i  Monsieur  de  Crac.  —  Don  Quichotte. 

UEOFFROT  ......  .^      _  Gulliver.  —  Le  pauvre  Ane. 

Jazet L'Apprentissage  du  Soldat. 

Db  Lucht  ..  ^ La  Pèche  au  tigre. 

—         +Les  3  montures  de  John  Cabriole. 

Marik Mademoiselle  Suzon. 

Matthis Métamorphoses  du  papillon. 

ILes  Pêcheurs  ennemis. — Une  Chasse 
extraordinaire.   —  La  Guerre  sur  les 
toits.  —  La  Revanche  de  Cassandre. 
—      fVoyage  dans  la  Neige. 

.  ÉTUDES  D'APRÈS  LES  GRANDS  MAITRES 

Dessins   par   A.   COLIN ,  Professeur  de  dessin  à  l'École  Polytechnique 

Album  in-folio,  20  planches.  —  Cartonné  bradel,  20  francs 

Cartonné  toile ,   tranches  dorées ,  22  francs 

Chaque  planche  collée  sur  carton,  avec  texte  au  dos,  1  fr.  25. 
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Cours  d'études  complet  et  gradué  d'Education 

POUR  JEUNES  FILLES  ET  JEUNES  GARÇONS,  A  SUIVRE  EN  SIX  ANNÉES 
SOIT  DANS  LA   TENSION,  SOIT  DANS  LA  FAMILLE 

CAHIERS  D'UNE  ÉLÈVE  DE  SAINT-DENiS 

PAR  DEUX  ANCIENNES  ÉLÈVES  DE  LA  MAISON  DE  LA  LÉGION  D'HONNEUR 

ET    PAH 

LOUIS  BAUDE,  ancien  professeur  au  Collège  Stanislas. 

La  collection  complète  :  Brochée,  65  fr.  —  Cartonnée,  69  fr.  50 

Chnqne  volume  se  rend  séparément 

Sommaire  des  12  cahiers.  —  Introduction.  —  Grammaire 
française.  —  Dictées. —  Histoire  sainte. —  Mappemonde.  —  Géogra- 
phie de  l'Histoire  sainte.  —  Anciennes  divisions  de  la  France  par 
provinces.  —  Division  de  la  France  par  départements.  —  Table 
chronologique  des  rois  de  France.  —  Arithmétique.  —  Système 
métrique.  —  Lectures  et  exercices  de  mémoire.  —  Étymologies.  — 
Histoire  ancienne.  —  Eres  chronologiques.  —  Mythologie.  —  Etudes 
préparatoires  à  l'Histoire  de  France.  —  Cosmographie.  —  Géographie 
de  l'Asie  Mineure.  —  Déparlements  et  arrondissements  de  la  France. 

—  Géographie  de  la  France.  —  Histoire  romaine.  —  Histoire  de 
l'Eglise.  —  Paris  et  ses  monuments.  —  Récapitulation  de  l'Histoire 
ancienne.  —  Histoire  du  moyen  âge.  —  Géographie  moderne.  — 
Géographie  de  l'Europe.  —  Histoire  naturelle.  —  Précis  de  l'histoire 
de  la  langue  française.  —  Traité  de  versification.  —  Histoire  moderne. 

—  Géographie  de  l'Amérique  et  de  l'Océanie.  —  Curiosités  historiques. 

—  Botanique.  —  Zoologie.  —  Principales  inventions  et  découvertes. 

—  Principes  de  littérature.  —  Histoire  de  la  littérature  ancienne  et 
française.  —  Philosophie.  —  Table  chronologique  des  principaux 
événements  de  l'histoire  contemporaine  depuis  1789.  —  Bibliographie. 

—  Philologie  des  langues  européennes.  —  Précis  de  l'Histoire  géné- 
rale des  études.  —  Biographie  des  femmes  célèbres.  —  Notions 
géographiques  complémentaires.  —  Morceaux  choisis. 

Sommaire  des  4  cahiers  préliminaires.  —  Religion.  — 
Education.  —  Instruction.  —  Notions  sur  les  trois  règnes  de  la 
nature.  —  Connaissance  des  chiffres  et  des  nombres.  —  Lectures.  — 
Exercices  de  mémoire.  —  Cours  d'écriture  (avec  modèles). 

Sommaire  du  cahier  complémentaire.  —  Considérations 
générales.  —  Histoire  de  l'Architecture.  —  De  la  Sculpture.  —  De 
la  Peinture.  —  Gravure.  —  Lithographie.  —  Histoire  de  la  Musique. 

—  Astronomie.  —   Archéologie.  —  Numismatique.  —  Paléographie. 

—  Minéralogie.  —  Algèbre  et  Géométrie.  —  De  la  Vapeur  et  de  ses 
applications.  —  Télégraphie  électrique.  —  Galvanoplastie.  —  De  la 
Chloroformisation.  —  De  la  Photographie  et  de  l'Aérostation. 

Atlas   classique  de  Géographie  universelle,  composé 
de  ii  planches  en  plusieurs  couleurs,  dressées  par  M.  Dubail,  ex- 
professeur adjoint  de  géographie  à  l'Ecole  de  Saint-Cyr.  —  1  volume  • 
grand  in-8,  cartonné  bradel.   Prix  :  8  fr. 

Les  programmes  dVdmIssion  aux  Eioles  île  l'Etat  se  trouvent  dans  leâ  Grandet 
Ecoles  civiles  et  militaires  de  France,  par  MonTiuER  oOckasE.  —  Un  beau 
vol.  in-18,  3  (r,  {Voir  page  W.)  —  Voir  pour  les  Classiques  français,  p.  18. 
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VICTOR  HUGO 

ŒUVRES  COMPLÈTES    (Ne    varietur) 
Éditiou   définitive 

SUR      1_ES      MANUSCRITS      ORIGINAUX 

DEVANT  COMPRENDRE  TOUTES  LES  ŒDVRES  PARDES  ET  A  PARAITRE 


III. 


IV 

V.-Vl. 
VII  .-X. 
XI. 

XII. 
XIII. 

XIV. 


XV.-XVI 


POÉSIE 

Odes  et  Ballades  (Préface 
itif^dite).  i  vol. 

Les  Orientales.  —  Les 
Feuilles  d'automne. in\. 

Chants  du  Crépuscule. 
—  Voix  intérieures.  — 
Rayons  et  Ombres.  1  vol. 

Les  Clidliments.  i  vol. 

Les  Contemplations.  2  vol. 

La  Légende  des  Siècles.  4v. 

Chansons  des  Rues  et  des 
Bois.  I  vol. 

L'Année  Terrible.  1  vol. 

LArt  d'être  grand-père. 
1  vol. 

Le  Pape.  —  La  Pitié  su- 
prême. —  Religions  et 
Religion.  —  L'Ane.  Ivol. 

Les  Quatre  vents  de  l'Es- 
prit. 2  vol. 

PHILOSOPHIE 

Littérature  et  Philosophie 

mêlées.  \  vol. 
William  Shakespeare.  1  v. 

VOYAGES 

Le  Rhin.  2  vol. 

DRAME 
Cromwell.  1  vol. 
Hernani.  —   Marion    de 


Lorme.  —  Le  Roi  s'a- 
muse. 1  vol. 

Lucrèce  Borgia.  —  Marie 
Tudor. — Angelo.(\  acte 
inédit.)  1  vol. 

Ruy-Blas.  —  La  Esme- 
'ralda.  —  Les  Bu r gra- 
ves, i  vol. 

ROMAN 

I.  Han  d'Islande.  I  vol. 

II.  Bug-Jargal.  —  Dernier 
Jour  d'un  condamné.  — 
Claude  Gueux.  I  vol. 

III. -IV.     Notre-Dame  de  Paris.  2vol. 

V.-IX.       Les  Misérables.  5  vol. 

X.-XI.  Les  Travailleurs  de  la 
Mer  (précédé  de  l'Ar- 
chipel de  la  Manche). 
2  vol. 

XII  XIII.  L'Homme  qui  rit.  2  vol. 

XIV.  Quatre-vingt-treize.  1  vol. 

HISTOIRE 

I.  Napoléon  le  Petit.  1  vol. 

li  -III.       Histoire  d'un  crime.  2  vol. 

ACTES  ET  PAROLES 

I.  .Avant  l'exil.  1  vol. 

II.  Pendant  l'exil.  1  vol. 

III.  Depuis  l'exil.  1  vol. 

l.-II  VICTOR  HUGO  raconté. 

l        2  vol. 


46  VOL.  IN-8  IMPRIiVlÉS  AVEC  LE  PLUS  GRAND  LUXE  SUR  PAPIER  SPÉCIAL 
Prix  de  chaque  volume  :  7  fr.  50 broché;  10  fr.  relié. 


L'ŒUVRE  DE  VICTOR  HUGO 

EXTUAIT.S 

^^Édition  du  monument.  Un  volume  iii-18  de  252  pages.. 


1  frar 


24  J.    HETZEL    ET    C'e ,    ^g,    RUE    JACOB 

ÉDITIONS    POPULAIRES    ILLUSTRÉES 

■V  I  O  T  o  ïrT   H[  xj  o  o 

LES     TRAVAILLEURS     DE     LA     MER 

70  DESSINS  PAU   CHIFFLART. 

L'ouvrage  complet  :  Broché,  4  />■.;  cartonné  toile,  6  />.  50  c. 

ROMANS      ILLUSTRÉS 
158  DESSINS  DE  BRION,  GAVARNI,  BEAUCÉ  et   RIOU. 
Un    volume    grand   in-8,     contenant  :    NotreiDame  de  Paris    —    Han 
d'Islande.  —  Bug-Jargal.  —  Dernier  jour  d'un  Condamné 
et  Claude  Gueux. 

Broché,  9  /"r.  ;  toile,  tr.  dorées,  12  fr. 

IL.  ie:      rt  ï-x  I  Ptf 

120  Dessins  par  Bealcé  et  Lancei.ot.  —  Un  vol.  gr.  in-8    illustré 
Br.,  4  fr.  50;  toile,  tr.  dor.,  7  fr. 


ŒUVRE    POETIQUE    ELZEVIRIENNE 

FonMANT  10  VOL.  in-18  r.\isin 

Vl    ir.    DU     Édition  elzévirienne  sur  papier  vergé  de  Hollande     "'    '■^ •    "»' 

Dessins  et  Ornements  par  E.  FROMENT. 

Chaque  volume  se  vend  séparément  : 

Odes  et  Ballades.  1  vol 7  50 

Orientales.  1  vol 4    i 

Feuilles  d'automne.  I  vol 4    » 

Chants  du  crépuscule.  1   vol 4    » 

Voix  intérieures.  I  vol 4    * 

Rayons  et  Ombres.  1  vol 4    > 

Contemplations.  2  vol.  à  7  fr,  ."iO la    > 

La  Légende  des  siècles,  1  vol 7  50 

Les  Chansons  des  rues  et  des  bois.  1  vol 7  50 

Les  W  volumes  :  57  fr.  50.  —  Reliure  d'amaieur  :  97  fr.  50 

GRANDS      CLASSIQUES      ILLUSTRÉS 

PERRAULT    —   GUSTAVE     DORÉ 

Splendide  édition,  40 planches.  Priîface  de  P.-J.  Stahl.  —  Reliure  d'ama- 
teur,  30  Ir.  ;  reliure  à  l'anglaise "25     > 

DON    QUICHOTTE -TONY  JOHANNOT 

Edition    spéciale    à    la  Jeunesse,    par    Ldcien     Diaht.    —    316    dessins. 

1  vol.  gr.  in-8.    Uelii',  tr.  dor.,  15  fr.  ;  toile,  tr.  dor.,  13  Ir.  ;    broché.     10     » 

*   MOLIÈRE    COMPLET 
(Édition  Tony  Johannot  et  Sainte-Beuve} 

630    vignettes,  1   \o\.  gr.   in-S.   lielic,   1j   fr.;    toile,   13  Ir.  ;    broché..  .      10     • 

FABLES    DE   LA   FONTAINE 

(115  grands  dessins,  d'Eugène  Lambert) 

1   beau  vol.  gr.  in-8.  Helié,   15  Ir.  ;   toile,  13   fr.;  broché 10     . 
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ERGKM  ANN-  GHATRI  AN 

ŒPRES  COMPLÈTES  ŒUVRES   COMPLÈTES  ŒÏÏRES  COMPLETES 

43T20      ROMANS  NATIONAUX        IHr. 

BROCHÉKS  ILLUSTRÉS    PAR  CARTONNÉES 

—                       TH.  SCHULER,  BIOU  ET  FUCHS.  — 

*Le  Conscrit  de  1813 1  volume  à 1  40 

*Madaine  Thérèse —         1  40 

)|^*L'Invasion —         1  60 

*"Waterloo —         1  80 

*L'Homme  du  peuple —         1  70 

La  Guerre —         i  40 

)^Le  Blocus —         1  60 

Un  très  beau  volume  grand  in- 8  illustré  de  182  dessins. 
Broché,  10  fr.;  toile,  tr.  dor.,  13  />.;  relié,  tr.  dor.,  15  fr. 

GONTES   ET   ROMANS   POPULAIRES 

Illustrés  par  Bayard,  Benett,  Gluck  et  Th.  Schuler. 

*Maître  Daniel  Rock 1  volume  à 1  23 

L'illustre  docteur  Matheus —         1  40 

Hugues  le  Loup —  1  40 

Contes  des  bords  du  Rhin —  1  30 

Joueur  de  clarinette —  1  60 

Maison  forestière —  1  20 

L'ami  Fritz -         13) 

Le.Juif  polonais —         15) 

Un  très  beau  volume  grand  in-8  illustré  de  171  dessins. 
Broché,  10  fr.;  toile,  tr.  dor.,  13  fr.;  relié,  tr.  dor.,  15  fr. 

*HISTOIRE   D'UN  PAYSAN 

La  Révolution  française  racontée  par  un  paysan 

Illustrations  de  Théophile  Schhler.  L'ouvrage  complet,  en  1  volume, 
broché,  7  fr.  ;  toile,  tr.  dor.,  10  fr.  ;  relié,  12  fr. 

CONTES   ET   ROMANS   ALSACIENS 

Illustrés  par  Schuler. 

^Histoire  du  Plébiscite 1  volume  à 2    • 

^Les  deux  Frères —  1  50 

^Histoire  d'un  Sous-Maître —  1  30 

7K*Le  Brigadier  Frédéric —  1  20 

*Une  Campagne  en  Kabylie —  1  40 

*Maitre  Gaspard  Fix —  2     • 

*Souvenirs  d'un  ancien  Chef  de  chantier  —  ......  1  10 

Ua  très  beau  volume  grand-in-S  illustré  de  133  dessins  par  Schuler. 

2  figures  aUégoriques  par  Matthis,  4  cartes  par  Sédille. 
Broché,  10  francs;  toile,  tr.  dor.,  13  francs  ;  relié,  15  francs. 

Contes  VOSgienS, illustrés  par  Philippoteadx 1  fr.  30 

Le  Grand-Père  Lebigre,  illustré  parLALLEMAWD  etBENETT.  i  fr.  30 

*Les  Vieux  de  la  Vieille,  illustré  par  lix 1  fr.40 

'^Le  Banni,  illustré  par  lix 1  fr.  20 

Quelques  mots  sur  l'esprit  humain.  1  vol.  in-8,  non  illustré.  1  fr. 

Les  œuvres  (/'Erckma.nn-Chatrian  sont  publiées  aussi  en  33  volumes  in-i8 
à  3  fr.  chacun  et  2  volumes  in-i8  à  1  fr.  50.  —  Voir  p.  28. 
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H  ISTOIRE    DE     FRANCE 

Complète    en     cinq    Volumes    grand    in -8     illustrés 

,  PAR 

VIERGE,  miET-LE-DCC,  CLERGET,  RM,  ETC.,  ETC. 

Ctia.q\xe  VolTj.rrxe,  relié,    tr.  dorées,  12 fr.; 
toile,    tranclaes    dorées,    10  fr.;   broclaé,  7   fr. 

'HISTOIRE  DE  LA  Révolution: 

Complète   en   quatre    Volumes  grand   in -S   illustrés 

PAR 

VIERGE,  VIOLLET-LE-DCC,  CLERGET,  RM,  ETC. 

Cti.aq;iJie   -volu-me    broclxé,    5    francs. 

Les  tomes      I  et     II  réunis  en  uq  volume,  toile,   13  fr.;  relié,   15  fraoct. 

—  III  et  IV  —  -      13  —       15      — 


PUBLICATION 

FAITE   PAR   ORDRE    DU    MINISTRE   DE   LA   MARINE 


LA  MARINE 

A    L'EXPOSITION     FRANÇAISE    DE    1878 

Deux  grands  volumes  iyi-8  accompagnés  de  leur  Atlas 
Prix  :    80   francs 


OUVBAGES  DIVERS  I 
GAVARNI-GRANDVILLE 
Le  Diable  à  Peiris,  Paris  à  la  plume  et  au  crayon, 
1,508  dessins,  dont  600  grandes  scènes  et  types  avec 
légendes  de  Gavarni  et  908  dessins  par  Grand- 
ville,  Bertall,  Cham,  Dantan,  etc.;  texte  par 
Balzac,  Alfred  de  Musset,  Victor  Hugo, 
George  Sand,  Stahl,  Barbier,  Sue,  Laprade, 
Soulié,  Nodier,  Gozlan,  Gustave  Droz, 
Rochefort,  Villemot,  M""  de  Girardin,  etc. 
L'ouvrage  complet  forme  4  beaux  volumes  grand 
in -8.  Relié,  tranches  dorées,  44  fr.;  toile,  tranches 

dorées,  40  fr.;  broché _  •  •     28 

Prix  de  chaque  vol.  :   relié,  tranches  dorées, 
11  fr.;  toile,  tranches  dorées,  10  fr.;  broché 7 
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GRANDVILLE 
Les  Animaux  peints  par  eux-mêmes,  scènes  de 
la  vie  privée  et  publique  des  animaux,  sous  la 
direction  de  P.-J.  Stahl,  avec  la  collaboration  de 
Balzac,  Gustave  Droz,  Benjamin  Franklin, 
Jules  Janin,  Alfred  de  Musset,  Eugène  Sue, 
Charles  Nodier,  George  Sand,  P.— J.  Stahl. 
1  vol.  grand  in-8,  contenant  320  dessins.  Chef- 
d'œuvre  de  Grandville.  Relié,  tr.  dor.,  14  fr.  ;  car- 
tonné toile,  tr.  dor,,  12  fr.  ;  broché 9    » 

GŒTHE  (KAULBACH) 
Le    Renard,   traduit   par  E.   Grenier,    illustré    de 
60  compositions  par  Kaulbach.    1  vol.  gr.   in-8. 
Relié,  tr.  dor.,  11  fr.;  toile,  tr.  dor.,  10  fr.;  broché.      7     » 

Le  même  ouvrage,  en  édition  populaire  grand 
in-8.    Toile,  tranches  dorées,  5  fr.;  broché 2  50 

GEORGE  SAND 
Romans  champêtres.  —  2  beaux  vol.  in-8,  illus- 
trés par  T.  Johannot.  La  petite  Fadette,  la 
Fauvette  du  Docteur,  André,  ta  Mare  au  Diable, 
François  le  Champi,  Promenades  autour  d'un 
Village.  Chaque  vol.,  rel.  tranches  dorées,  15  fr.; 
toile,  tranches  dorées,  13  fr.;  broché 10    » 

TOUSSENEL 
L'Esprit  des  bêtes.  1  vol.  toile,  tr.  dor.,  7  fr.;  broché.      5    » 

HISTOIRE,     POÉSIE,    VOYAGES,     ROMANS,    LITTÉRATURE 
FRANÇAISE  ET  ÉTRANGÈRE 

VOLUMES    IN-18    A    3    FR. 

AUDEVAL Les  Demi-Dots 1  v. 

—  La  Dernière 1  v. 

Badin  (Adolphe)  ....     Marie  Chassaing 1  v. 

Bentzon  (Th.) Un  Divorce. ,  .  .  .  .  1  v. 

Lucie  B *Une  maman  qui  ne  punit  pas.  1  v. 

—  Aventures  d'Edouard  et  justice 

des  choses 1  v. 

Biart  (Lucien) Le  Bizco 1  v. 

—  Benito   Vasquez 1  v. 

—  La  Terre  chaude 1  v. 

—  La  Terre    tempérée 1  v. 

—  Pile  et  Face 1  v. 

—  Les  Clientes  du  D''  Bernagius.  1  v. 
Bixio  (Beppa) *Vie    du   Général   Nino  Bixio. 

Traduction  de  l'italien.  ...  1  v. 

Cervantes Don  Quichotte  (trad.  nouvelle 

,par  Lucien  Biart) 4  v, 

Chamfort (Edition   Stahl)  .  ,  : 1  v. 

Crémieux Autographes.    —     Collection 

Adolphe  Crémieux 1  v. 
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Daryl  (Ph.)- 


U  Tie 
(irloot 


Daudet  (Alphonse).. 
DoMENECH  (l'abbé). . 

DuRANDE  (Amédée)  . 
Erckmann-Chatrian 


EsQuiROS   (Alph.) 
Favre  (Jules)  .  .  . 

Flavio 

Genevray  

GoKDON  (Lady) .  . 

GOURNOT 


T^La  Vie  publique  en  Angleterre 

Signe  Meltroè 

En  Yacht 

TÎ^'Le  Monde  Chinois 

♦Lettres  de  Gordon  à  sa  sœur. 

Wassili  Samarin 

jLa  Petite  Lambton 

Le  Petit  Chose 

La  Chaussée  des  Géants  .... 
Voyages  et  avent.  en  Irlande.  . 
Cafl,  Joseph  et  Horace  Vernet. 

)^*Le  Blocus 

^*Le  Brigadier  Frédéric 

Une  Campagne  en  Kabylie.  . 
Joueur  de    clarinette.  ....  . 

Contes  de  la  montagne 

Contes  des  bords  du  Rhin.  .  . 

Contes  populaires 

Contes   Vosgiens 

J^*Le  Fou  Yégof 

La  Guerre 

J^*Histoire  d'un  Conscrit  de  IS13. 

*riist.  d'un  homme  du  peuple. 

)K*Hist.  d'un   paysan,  compl.  en 

^♦Histoire  d'un  sous-maitre  .  .  . 

L'illustre  docteur  Mathéus  .  . 

)^*Madame    Thérèse 

—  Edition  allemande  acec  les 
dessins  hors  texte,  1  o.,  3/r. 

)^*Maître  Gaspard  Fix 

Le  Grand-Père  Lebigre  .... 

La  Maison  forestière 

♦Maître  Daniel  Rock 

♦Waterloo 

5!(*Histoire  du  plébiscite 

StLes  deux  Frères 

*Souv.  d'un  chef  de  chantier..  . 

L'ami  Fritz,  pièce 

*Al.sace 

*Les  Vieux  de  la  Vieille  .... 

*Le  Banni 

L'Art  et  les  Grands  Idéalistes. 
Quelques  mots  sur  l'esprit  hu- 
main (nouvelle  édition).   .  . 
.     L'.\ngleterre  et  la  vie  anglaise. 

.     Discours  du  bàtonnat 

.    Où  mènent  les  chemins  de  traverse. 

.     Une  Cause  secrète 

.     Lettres  d'Egypte 

.     Essai  sur  la  jeunesse  contem- 
poraine  


1   V. 
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GozLAN  (Léon) Émotions  de  Polyd. Marasquin 

Gramont  (comte  de) .  .  Les   Gentilshommes  pauvres  . 

—  Les  Gentilshommes  riches  .     . 

Janin  (Jules) La  Fin  d'un  monde.  Le  Neveu 

de  Rameau 

—  Variétés  littéraires 

KœcHLiN-ScHWARTZ.  .  Un  Touriste  au  Caucase    .  .  . 

Ladreyt  (M. -Casimir).  L'instruct.  publique  en  France 

Lavallée  (Théophile).     Jean  sans  Peur 

Morale   universelle.    Esprit  des  Allemands 

—  —  Anglais 

—  —  Espagnols 

—  —  Grecs 

—  —  Italiens 

—  —  Latins 

—  —  Orientaux 

Officier  en  retraite  (un).  L'Armée  française  en  1879. 

Olivier  (Juste) Le  Batelier  de  Clarens 

PîCHAT  (Laurent)  ....     Gaston 

—  Les  Poètes  de  combat 

—  Le  Secret  de  Polichinelle  .  •  . 
Poujard'hieu Les  Chemins  de  fer 

—  Liberté  et  intérêts  matériels  . 
Quatrelles Les  1001  Nuits  matrimoniales. 

—  "Voyageautourdugrandmonde 

—  La  Vie  à  grand  orchestre.   .  . 

—  Sans  Queue  ni  Tête 

—  L'Arc-en-ciel 

—  Petit  Manuel  du  parfait  Cau- 

seur parisien 

—  Casse-Cou 

—  Tout  feu  tout  flamme 

—  Les  Amours  extravagantes  de 

la  princesse  Djalavann.  .  . 

—  Mon  petit  Dernier 

Rive  (de  la). Souvenirs' sur  M.  de  Cavour.. 

Robert  (Adrien).  ...  Le  Nouveau  Roman  comique. 

Rolland  (A.) Mendelssohn  (Lettres) 

Sand  (George) Promenades  autour  d'un  vill. 

Sourdeval  (dk)   ....  Le  Cheval  à  côté  de  l'Homme 

et  dans    l'histoire 

Stahl  (P.-J.) Les  bonnes  fortunes  pari- 
siennes : 
Les  Amours  d'un  pierrot..  .  . 
Les  Amours  d'un  notaire  .  .  . 

—  Histoired'unhommeenrhumé.l 

Voyage  d'un  étudiant  .  .  .  .] 

—  Histoire  d'un  Prince  et  Voyage^ 

où  il  vous  plaira; ■ 

—  L'Esprit  des  Femmes  et  les 

Femmes  d'esprit 

—  De  l'Amour  et  de  la  Jalousie. 
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TeXIER  et   K.F.MPFEN. 
TaURGUÉNEFF  (J.)     .    . 


Trochu  (Général).  .  .  . 

Vallery  RADOT(René)" 
YiLARs  (François)  .  .  . 

WlLKIE  COLLINS.  .    .    .    , 


H.    WOOD  (M°") 

LIVRES    IN-18 

Anonyme 

Arago  (Etienne) 

Baignières 

Bastide  (A.)-      

Berchère  

boullon  (e.).  .  •  . 
Carteron  (G.)  .  .  . 

Chauffour 

DoLLFUS  (Charles)  . 

DUVERNET .    

Favier  (F.) 

Grenier 

Habeneck  (Gh.)-  .  . 

HUET  (F.) 

Lancret  (A.)  .... 
Lavalley  (Gaston). 
Laverdant  (Désiré) 

Lefèvre  (André).    • 


Lesaack  (D') 

Nagrien  (X.)  .  .  .  . 
RÉAL(Antony).  .  .  . 
Simonin  (Louis).  .  . 

Steel 

Vallory  (M™*)  .  .  . 

WoRMS  de  ROMILLY 


Paris  capitale  du  inonde  ...  1  v. 

Dimitri  Roudine 1  v. 

Fumée  (préface  de  Mérimée)  .  1  v. 

Une  Nichée  de  gentilshommes.  1  v. 

Nouvelles  moscovites 1  v. 

Histoires  étranges 1  v. 

Les  Eaux  printanières 1  v. 

Les  Reliques  vivantes 1  v. 

Terres  vierges .  1  v. 

Souvenirs  d'Enfance 1  v. 

Œuvres  dernières 1  v. 

fUn  Bulgare 1  v. 

Pourla  vérité  et  pour  la  justice  1  v. 

La  politique  etle  siège  de  Paris  1  v. 

L'Etudiant   d'aujourd'hui.   .  .  1  v. 

Un  Homme  heureux 1  v. 

La  Femme  en  blanc «  2  v. 

Sans  Nom 2  v. 

Lady  Isabel 2  v. 

EN    COMMISSION  (3   FR.) 

Mary  Briant 1  v. 

Les  Bleus  et  les  Blancs 2  v. 

Histoires  modernes 1  v. 

Histoires  anciennes 1  v. 

Le   Ghristianisme   et   l'esprit 

moderne 1  v. 

J^L'Isthme  de  Suez 1  v. 

Chez  nous 1  v. 

Voyage  en  Algérie 1  v. 

Les  Réformateursduxvi'siècle  2  v. 

La  Confession   de   Mnd'ileine.  1  v. 

La  Canne  de  M«  Desrieux  ...  1  v. 

L'Héritage  d'un  misanthrope.  1  v. 

Poèmes   dramatiques 1  v. 

Chefs-  d'oeuvre     du     théâtre 

espagnol 1  v. 

Histoire  de  Bordas  Dumoulin.  1  v. 

Les  Fausses  Passions 1  v. 

Aurélien 1  v. 

Don  Juan  converti 1  v. 

La  Renaissance  de  don  Juan.  2  v. 

La  Flûte  de  Pan 1  v. 

La  Lyre  intime .■  •  •  •  ^  ^• 

Les  Bucoliques  de  Virgile.  .  .  1  v. 

Les  Eaux  de  Spa 1  v. 

Prodigieuse  Découverte  ....  1  v. 

Les  Atomes 1  v. 

Les  Pays  lointains 1  v. 

Haôraa 1  v- 

A  l'aventure  en  Algérie.  ...  1  v. 

Horace  (traduction). 1  v. 
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"ënsêîgnêmênt^Trô^ 

Bibliothèque   des  Professions 

INDUSTRIELLES,  GOIERCIALES 

ET  AGRICOLES 


Le  cartoDDage  de  chaque  Telome  se  paje  0,  50  c.  en  sns  des  prix  marqués 

SÉRIE   A.  —  SCIENCES  EXACTES 

P.  Leprince.  Principes  d'algèbre.  1   vol 5  » 

Lenoir  (A.).  ^Calculs  et  comptes  faits.  1  vol 4  » 

Ch.  Rozan.   Leçons  de  géométrie.  1  vol.  et  1  atlas  ....  6  » 

Ortolan  et  Mesta.   Dessin  linéaire.  1  vol.  avec  atlas. ...  6  » 

siïïIFBT^^^^^TciTNcis^'D^FBsTRVl^ 

CHIMIE    —   PHYSIQUE    —   ÉLECTRICITÉ 

D'  Sacc.    Éléments  de   chimie.  2  vol 7  » 

Hetet.  Chimie  générale   élémentaire.  2  vol 10  » 

Chevalier.  L'étudiant  photographe.  1  vol 3  » 

Gaudry.  Essai  des  matières  industrielles.  1  vol 4  » 

B.  Miege.  Télégraphie  électrique.  1  vol 2  » 

Du  Temple.  tJ^^ Introduction  à  l'étude  de  la  Physique.  1  voL  4  » 

Fresenius.  Potasses,  soudes.  1  vol 2  » 

Liebig.  Introduction  à  l'étude  de  la  Chimie.  1  vol 3  • 

J.  Brun.  Fraudes  et  maladies   du  vin.   1  vol 3  » 

D'  Lunel.  Les  falsifications.  1  vol 5  » 

Nogués.   Minéralogie  appliquée.   2  vol 10  » 

Du  Temple.  *Transmissions  de  la  pensée  et  de  la  voix.  1vol.  4  » 

Snow  Harris.  Leçons  d'électricité.  1  vol 3  » 

Laffineur.  Hydraulique  et  hydrologie.  1  vol 3  SO 

R.  Clausius.  Théorie  mécanique  de  la  chaleur.  2  vol. ...  15  » 

PONTS  ET  CHAUSSÉES     —  CONSTRUCTIONS     CIVILES 

Guy.  Guide  du  géomètre  arpenteur.  1  vol 4  » 

Birot.   Guide  du  conducteur  des  Ponts  et  Chaussées  et  de 

l'agent  voyer,  1"  partie.  Routes.  1  vol.  avec  planches.  .  4  » 

—           2"  partie.  Ponts.  1  vol.  avec  planches.  .  .  4  » 

G.  Cornet.  Album  des  chemins  de  fer.  1  vol 10  » 

Viollet-le-Duc.7S;*Comment  on  construit  une  maison,  1  vol.  4  > 

Frochot.  Cubage  et  estimation  des  bois,  l  vol 4  » 

Pernot.  ?}(Guide  du  constructeur.  1  vol S  » 

Demanet.  )Jt  Maçonnerie.  1  vol 5  » 

Laffineur.  Roues  hydrauliques.  1  vol 3  ÎJO 

Dinée.   Engrenages.  1  vol 3  50 

Bouniceau.  Constructions  à  la  mer.  1  vol.  et  1  atlas.  .  .  18  » 

Emion.  Exploitation  des  chemins  de  fer.  Voyageurs,  1vol.  .  4  » 

—                      —                —              Marchandises,!  vol.  4  » 

SÉRIE  D.  —  MINES  &  METALLURGIE 

GÉOLOGIE   —    niSTOIRE   NATURELLE 

Dana.  Manuel  du  géologue.   1  vol 4  » 

D.-L.  Métallurgie  pratique.  1  vol 4  » 
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Fairbairn.  Le  fer.  1  vol '.  .  4    » 

J.-B.-J.  Dessoye.   Emploi  de  l'acier 4     » 

Landrin.  ?STraité  de  l'acier.  1  vol 5    » 

C.  et  A.  Tissier.  Aluminium  et  métaux  alcalins.  1  vol.  .  .  3     » 

Guettier.  Alliages  métalliques.  1  vol 3     » 

Drapiez.  Minéralogie  usuelle.  1  vol 3     » 

SÉRIE   E.  —   PROFESSIONS   COMMERCIALES 

Emion.  La  liberté  et  le  courtage  des  marchandises  (ê'^MÙ^).  »     » 

Bourdain  (Ed.).  Mtmuel  du  commerce  des  tissus.  1  vol.  .  3     » 

SÉRIEF.— PROFESSIONS  MILITA  IRES  &  MARITIMES 

Doneaud.    Droit  maritime.  1  vol 3     » 

Bousquet.  Architecture  navale.  1  vol 2     » 

Tartara.  Code  des  bris  et  naufrages.  1  vol 7     > 

Steerk.  Poudres  et  salpêtres.  1  vol 6    » 

SÉRIE    G.   —    ARTS    &    MÉTIERS 

PROFESSIONS     INDUSTRIELLES 

Basset.  Culture  et  alcoolisation  de  la  betterave.  1  vol.  .  .  3 

Rouland.  Nouveaux  barèmes  de  serrurerie.  1  vol 4 

Dubief.  Guide  du  féculier  et  de  l'amidonnier.  1  vol 4 

Souviron.  ^Dictionnaire  des  termes  techniques.  1  vol.  .  .  6 

Dromart.  Carbonisation  des  bois.  1  vol 4 

A.  Ortolan. )J(Guide  de  l'ouvrier  mécanicien. 1  vol.  avec  atlas  12 

Jaunez.  Manuel  du  chauffeur.  1  vol 2 

Violette.  Fabrication  des  vernis.  1  vol 6 

Th.  Château.  Corps  gras  industriels.  1  vol S 

Mulder.  Guide  du  brasseur.  1   vol 4 

Houzé  (J.P.).  Le  livre  des  Métiers  manuels.  1  vol.  .  .  5 

J.-F.  Merly.  )î(Livre  du  charpentier.  1  vol 5 

Fol.  Guide  du  teinturier.  1  vol 8 

Leroux.  Filature  de  la  laine.  1  vol 15 

De  Courten.  CoUodion  sec  au  tanin.  1   vol 4 

Prouteaux.  *  Fabrication  du  papier  et   du  carton.    1  vol.  .  4 

Berthoud.  La  Charcuterie  pratique.  1  vol 4 

Moreau  (L.).  Guide  du  bijoutier.  1  vol 2 

D'  Lunnel.  Guide  du  parfumeur.    1  vol 4 

—  Guide  de  l'épicerie.  1  vol 3 

Monier.  Essai  et  analyse  des  sucres.  1  vol 3 

Dubief.  Fabrication  des  liqueurs.  \  vol 4 

—  Vinification.  1  vol 6 

Barbot.  Guide  du  joaillier.  1  vol 4 

SÉRIE  H.—   AGRICULTURE 

JARDINAGE,  HORTICULTURE,  EAUX  ET  FORÊTS,  CULTURES  INDUSTRIELLES 
ANIMAUX   DOMESTIQUES,  APICULTURE,    PISCICULTURE,   ETC. 

Grimard.  Manuel  de  l'herboriseur.  1  vol S 

Laffineur.  Guide  de  l'ingénieur  agricole.  1  vol 3 

Gayot.T^Habitations  des  animaux.  Ecuries  et  étables.  1  vol.  3 

—  —  îJCBergeries,  porcheries.  1  v.  3 

Pouriau.  Sciences  physiques  appliquées  à  l'agriculture.  2  vol.  14 

Kielmann.  Drainage.  1  vol 2 

Gobin.  Entomologie  agricole.  1  vol 4 
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Serigne.  La  vigne  et  ses  maladies.  1  vol 3  » 

Gossin.  Conférences  agricoles.   1  vol 1  » 

Bourgoin  d'Orli.    Cultures   exotiques.  1  vol 4    » 

Dubos.  Choix  de  la  vache  laitière.  1   vol 2  50 

Dubief.  Le  trésor  des  vignerons  et  marchands  de  vins.  1  v.  3  » 

Canu  et  Larbalétrier.*Manuel  de  météorologie  agricole.  1  V.  2  » 

Mariot-Didieux.  7^L'Educateur  de  lapins.  1  vol 2  50 

—  Education  des  poules.  1  vol 4  » 

—  —              oies,   canards.  1  vol.  ...  2  50 

—  Le  chasseur  médecin.  1  vol 2  » 

Larbalétrier.  Manuel  de  Pisciculture,  i  vol 4  » 

Courtois-Gérard.  TÎtCulture  maraîchère.  1  vol 5  » 

Gobin.  Culture  des  plantes  fourragères.  2  vol 6  • 

Fleury-Lacoste.  ^i^Le  Vigneron.  1  vol 3  » 

Courtois  Gérard.  Ji^Jardinage.  1  vol 4  » 

Koltz.  Culture  du  saule  et  du  roseau.  1  vol 2  » 

Sicard.  Culture  du  cotonnier.  1  vol 2  » 

Lunel.  Acclimatation  des  animaux  domestiques.  1  vol. ....  3  » 

F.  Fraîche.   Guide  de  l'ostréiculteur.  1  vol 3  » 

Touchet.  Vidange  agricole,  i  vol 1  » 

Pouriau.  Chimiste  agriculteur.  1   vol. 6  » 

Lerolle.  ^Botanique  appliquée.    1  vol 6  » 

SÉRIE  I.  —  ÉCONOMIE   DOMESTIQUE 

COMPTABILITÉ,     LÉGISLATION,    MÉLANGES 

Dxibief.  Fabrication   des  vins  factices.    1  vol 2  » 

Lunel.  Economie  domestique.  1    vol 2  » 

Germinet.  Chauffage  par  le  gaz.  1  vol .  4  » 

Dubief.  Le  liquoriste  des  dames.  1  vol 3  î 

Hirtz.  Coupe   et    confection  des  vêtements  de   femmes  et 

d'enfants,  i  vol 3  » 

Dufréné.  Droits  des  inventeurs.  1  vol 3  » 

Baude.  Calligraphie.  1  vol 5  » 

Lescure.  Traité  de  géographie.  1  vol 3  » 

Block  (Maurice).  TÎ^Premiers  principes  de  législation  pra- 
tique.  1  vol 4  » 

Emion.  Manuel  des  expropriés.  1  vol 1  » 

Lunel.  Hygiène  et  médecine  usuelle.  1  vol 2  » 

J.  d'Omalius  d'Halloy.  Manuel  d'Ethnographie.  1  vol.  .  .  4  » 

SÉRIE  J.  —  FONCTIONS 
EMPLOIS  DE  l'État,  départementaux  et  communaux,  services  publics 

Mortimer  d'Ocagne.)KLes  grandes  Ecoles  de  France.  1  v.  3  » 
J.  Albiot.  {Code  départemental.)  Manuel  des   conseillers 

généraux.  1    vol 4  » 

Lelay.  Loi»  et  règlements  sur  la  douane.  1  vol 4  » 

Lafolay.  ?^ouveau  manuel  des  octrois.  1  vol 4  » 

SÉRIE  K.  —  BEAUX-ARTS,    DÉCORATION 

ARTS  GRAPHIQUES,  ETC. 

Viollst-le-Duc.  ;t(*  Comment  on  devient  un  dessinateur.  1  v.  4  » 

Pellegrin.  Perspective.  1  vol 4  » 
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LIVRES     EN     COMMISSION 
Prix  divers 

Anonyme Le  Prisme  de  l'âme 6  fr. 

—  Mademoiselle  Segeste 2  fr. 

—  Rome 6  fr. 

Antully  (Albéric  d')  .     Fantaisie 2  fr. 

Bhuière(S.) Une  Saison  en  Allemagne.  .  .  1  fr. 

GuiMET  (Emile) L'Orient  d'Europe  au  fusain. 

in-18 2  fr. 

—  Esquisses  Scandinaves.  1  vol. 

in-18 3  fr. 

—  Aquarelles  africaines 2  50 

Laverdant  (Désiré)  .  .     Appel  aux  artistes 1  fr. 

Paultre   (E.) Capharnaùm 6  fr. 

PiRMEZ Jours  de  solitude,  1  vol.  in-8.  6  fr. 

Raynald )^ Histoire  de  la  Restauration.  .  5  fr. 

Rive  (de  la) Souvenir  de  M.   de  Cavour.  .  6  fr. 

Schnéegans  (A.)  ....    Contes.  1  vol.  in-18 2  fr. 


VOLUMES    IN-18   A     PRIX   DIVERS 

Arago  (E.) L'Hôtel  de  Ville  et  le  Gouver- 
nement du  -4  septbre  1870-71.  3  50 

L.  Aubert Lettres  sur  l'instruct.  oblig.  .  »  50 

Berthet  (André).  .  .  .     Mes    Lunes 2     » 

Chevreux  (M'"«) André  Marie  et  J.-J.  Ampère. 

2  vol.  à  3  fr.  50 7     » 

Charras  (colonel).  .  .  .     Hist.    de   la   Guerre  de  1815. 

2  vol.  avec  atlas 7    » 

A.  Decourcelle  .  ,  ,  .  Les  Formules  du  docteur  Gré- 
goire (Diction,  du  Figaro).  2     » 

Erckmann-Chatrian.  .     Juif  polonais,  pièce  en  3  actes.  150 

—  —                 Lettre  d'un  élect.  à  son  député.  »  50 

—  —                Les  Rantzau,  comédie 1  50 

Favrb  (Jules) «Conférences  et  Mélanges.  .  .  3  50 

Ferry  (Jules) Les  Affaires  de  Tunisie  ....  2    » 

J.  Hetzel Aux  Députés,  sur  la   reprise 

des  échéances »  50 

Hugo  (Victor) Les  Cliatiments.  1  vol.  in-18.  .  2    » 

—  Napoléon  le  Petit.  1  vol.  in-18.  2     » 

—  L'Œuvre  complète.    Extraits. 

Édition  du  monument.  ...  1  fr. 

Jaurert Souvenirs  deM*  Jaubert,  ...  3  50 

Legouvé  (E.) Som.'^on  et  ses  élèves 2    » 

—  Lamartine 1  50 

—  Maria  Malibran »  75 

—  La  Question  des  femmes   ,  .  .  1     » 

—  Uni!  E'iucation  de  jeiiiic  fille.  1     » 


LIBRAIRIE  GÉNÉRALE 


3b 


Merson  (Olivier). 


Macé  (Jean) Morale  en.  action 

—  Anniv.de  Waterloo.  1  v.in-32. 

—  Une  Carte  de  France;  le  Gulf- 

Stream.  1  vol.  in-32 

Ingres,  sa  Vie  et  ses  Œuvres, 
1  vol.  in-32 

Nadar Le  Droit  au  vol 

Proudhon La  Guerre  et  la  Paix.  2  vol. 

QuATRELLES Une  date  fatale 

SÉE  (G.) La  loi  Camille  Sée 

Stahl(P,-J.) Entre  bourgeois 

SusANE  (général)  ....     L'artillerie  av.et  dep.laguerre. 

Un  Ignorant 5^*Histoire  d'un  Savant  par  un 

ignorant 

Verne  (Jules) Neveu  d'Amérique  ,    comédie 

en  3  actes 

ViOLLET-LE-Duc.  .  .  .  Exposé  des  faits  relatifs  au 
Musée  de  Pierrefonds.  .  .  . 


» 

15 

* 

25 

1  50 

1 

» 

2 

» 

1 

» 

3  50 

» 

50 

» 

50 

3  50 

1  50 

> 

50 

VOLUMES 
About  (Edmond).  .  .  . 


Anonyme.  .  .  . 
Bertrand  (J.). 


Blanc  et  Artom  . 

Charras  (colonel) , 
Delahante  (A.)  .  , 


Ergkmann-Chatrian 
Lafond  (Ernest) .  .  . 


Legouvé  (Ernest) 

Pallain 

Richelot  

Strauss  (D-F.). 

Trochu 

Verne  (Jules) .  . 


IN-8,  A    PRIX    DIVERS 

Rome  contemporaine 5     » 

La  Question  romaine 4    » 

Vingt  mois  de  présidence.  .  .  5     » 
Arago  et  sa  vie  scientifique.  .  1     » 
Fondateurs  de  l'astronomie..  6    » 
♦L'Académie  et  les  Académi- 
ciens   7  50 

Œuvre  parlementaire  du  comte 

de  Cavour 7  50 

Histoire  de  la  Guerre  de  1813  .  7  50 
Une  Famille  de  finance  au  xviii* 

siècle.  S2  vol 20     » 

Le  Fou  Chopine  (pièce)  ....  »  50 
Contemporains  de  Shakespeare: 

Ben  Johnson  (2  vol.) 6     » 

Massinger            —         .....  6     » 

Beaumont  et  Fletcher 6    » 

"Webster  et  Ford 6    » 

Soixante  ans  de  souvenirs.  — 

Ma  jeunesse,   in-8 7  50 

Traité  de    la   Législation   du 

Trésor  (épuisé) 8     » 

Gœthe,  ses  Mém.,saVie.4  v.  à  6    » 
Nouv.  Vie  de  Jésus  (traduite 
par  Ch.  Dollfus  et  A.  Nefft- 

zer).  2  vol.  à 6    » 

L'Empire  et  la  Défense  de  Paris  8    » 
Le  Tour  du  Monde  en  80  jours 

(pièce) »  50 

*Les  Enfants  du  capitaine  Grant  (pièce)  »  50 

•Michel  Strogoff  (pièce)  ....  »  50 
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\  GRAND  LUXE  /t* 

*^  ÉDITIONS  ILLUSTRÉES  ^ 


Contes  de  Perrault,  illustrés  par  Gustave  Doré,  la 
grande  édition  in-folio.  Cartonnage  riche 70  » 

Daphnis  et  Chloé.  Traduction  d'AMYOT,  complétée 
par  P.-L.  Courier.  42  compositions  au  trait,  en  cou- 
leur dans  le  texte,  par  Burthe.  Préface  par  Amaury 
DuvAL.  Magnifique  édition  in-folio  en  deux  couleurs, 
imprimée  par  Claye.  Cartonnage  riche 50  » 

Lemeroier  (Alfred)  etBocquin.  —  Gavarni,  aqua- 
relles fac-similé  (chromolithogruphies),  album  en 
feuilles  composé  de  6  planches.  Pi'ix 30  » 

Gavarni.  —  Œuvres  choisies,  album  in-folio. Cartonné. 

Quelques  exemplaires  seulement 22  » 

Grandville  etKaulbaoh.  —  Œuvres  choisies,  album 

in-folio.  Broché 20  » 

—  Cartonné 22  » 

L'Oraison  dominicale,  dessins  de  Frœlich.  Album 
in-4%  contenant  10  planches  à  l'eau-forte,  relié,  toile.     18  » 

Sept  Fables  de  La  Fontaine,  dessins  de  Frœlich. 
Album  in-4%  illustré  de  10  planches,   broché 5  » 

Les  Richesses  gastronomiques  de  la  France.— 

Lorbac  (Ch.  de),  texte. — Lallemand  (Ch.),  illustra- 
tions :  Les  vins  de  Bordeaux,!"  partie.  Ge/icira^t^c'^, 
cultures,  cendangos,  classiricatioii,  châteaux  cLiù- 
colcs.  Crus  classés.  Broché 23  » 

—  Saint-Emilion,  son  histoire,  ses  monuments  et  ses 
cins.  Broché 8  » 

NOTA.  —  Les  ouvrages  marqués  d'un  Jît  ont  été  choisis  par 
le  ministère  de  l'Instruction  publique  pour  faire  partie  des 
catalogues  des  bibliothèques  publiques  scolaires.  Le  deuxième  *, 
plus  petit,  désigne  les  ouvrages  choisis  pour  être  distribué"" 
en  prix.  —  Les  nouveautés  sont  indiquées  par  une  f. 
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